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CHAPITRE  PREMIER. 

Du  lieu  ou  naquit  Olivier  Twist,  et  des  circons- 
tances  qui  accompagnerent  sa  naissance. 


Parmi  les  divers  monuments  publics  qui  font  l’orgueil  dune 
ville  dont,  par  prudence,  je  tairai  le  nom,  et  a laquelle  je  ne  veux 
pas  donner  un  nom  imaginaire,  il  en  est  un  commun  a la  plu- 
part  des  villes  grandes  ou  petites  : c’est  le  depot  de  mendicite. 
Un  jour,  dont  il  n’est  pas  necessaire  de  preciser  la  date,  d’autant 
plus  quelle  n’est  d’aucune  importance  pour  le  lecteur,  naquit 
dans  ce  depot  de  mendicite  le  petit  mortel  dont  on  a vu  le  nom 
en  tete  de  ce  chapitre. 

Longtemps  apres  que  le  chirurgien  des  pauvres  de  la  pa- 
roisse  l’eut  introduit  dans  ce  monde  de  douleur,  on  doutait  en- 
core si  le  pauvre  enfant  vivrait  assez  pour  porter  un  nom  quel- 
conque  : s’il  eut  succombe,  il  est  plus  que  probable  que  ces  me- 
moires  n’eussent  jamais  paru,  ou  bien,  ne  contenant  que  quel- 
ques  pages,  ils  auraient  eu  l’inestimable  merite  d’etre  le  modele 
de  biographie  le  plus  concis  et  le  plus  exact  qu’aucune  epoque 
ou  aucun  pays  ait  jamais  produit. 

Quoique  je  sois  peu  dispose  a soutenir  que  ce  soit  pour  un 
homme  une  faveur  extraordinaire  de  la  fortune,  que  de  naitre 
dans  un  depot  de  mendicite,  je  dois  pourtant  dire  que,  dans  la 
circonstance  actuelle,  c’etait  ce  qui  pouvait  arriver  de  plus  heu- 
reux  a Olivier  Twist : le  fait  est  qu’on  eut  beaucoup  de  peine  a 
decider  Olivier  a remplir  ses  fonctions  respiratoires,  exercice 
fatigant,  mais  que  l’habitude  a rendu  necessaire  au  bien-etre  de 
notre  existence  ; pendant  quelque  temps  il  resta  etendu  sur  un 
petit  matelas  de  laine  grossiere,  faisant  des  efforts  pour  respirer, 
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balanga  pour  ainsi  dire  entre  la  vie  et  la  mort,  et  penchant  da- 
vantage  vers  cette  derniere.  Si  pendant  ce  court  espace  de  temps 
Olivier  eut  ete  entoure  d’aieules  empressees,  de  tantes  inquie- 
tes,  de  nourrices  experimentees  et  de  medecins  dune  profonde 
sagesse,  il  eut  infailliblement  peri  en  un  instant ; mais  comme  il 
n’y  avait  la  personne,  sauf  une  pauvre  vieille  femme,  qui  n’y 
voyait  guere  par  suite  dune  double  ration  de  biere,  et  un  chirur- 
gien  paye  a l’annee  pour  cette  besogne,  Olivier  et  la  nature  lutte- 
rent  seul  a seul.  Le  resultat  fut  qu’apres  quelques  efforts,  Olivier 
respira,  eternua,  et  donna  avis  aux  habitants  du  depot,  de  la 
nouvelle  charge  qui  allait  peser  sur  la  paroisse,  en  poussant  un 
cri  aussi  pergant  qu’on  pouvait  l’attendre  dun  enfant  male  qui 
n’etait  en  possession  que  depuis  trois  minutes  et  demie  de  ce 
don  utile  qu’on  appelle  la  voix. 

Au  moment  ou  Olivier  donnait  cette  premiere  preuve  de  la 
force  et  de  la  liberte  de  ses  poumons,  la  petite  couverture  rapie- 
cee  jetee  negligemment  sur  le  lit  de  fer  s’agita  doucement.  La 
figure  pale  dune  jeune  femme  se  souleva  peniblement  sur 
l’oreiller,  et  une  voix  faible  articula  avec  difficulty  ces  mots  : 
« Que  je  vois  mon  enfant  avant  de  mourir  ! » 

Le  chirurgien  etait  assis  devant  le  feu,  se  chauffant  et  se 
frottant  les  mains  tour  a tour.  A la  voix  de  la  jeune  femme  il  se 
leva,  et  s’approchant  du  lit,  il  dit  avec  plus  de  douceur  qu’on 
n’en  eut  pu  attendre  de  son  ministere  : 

« Oh  ! il  ne  faut  pas  encore  parler  de  mourir. 

- Oh  ! non,  que  Dieu  la  benisse,  la  pauvre  chere  femme,  dit 
la  garde  en  remettant  bien  vite  dans  sa  poche  une  bouteille  dont 
elle  venait  de  deguster  le  contenu  avec  une  evidente  satisfac- 
tion ; quand  elle  aura  vecu  aussi  longtemps  que  moi,  monsieur, 
qu’elle  aura  eu  treize  enfants  et  en  aura  perdu  onze,  puisque  je 
n’en  ai  plus  que  deux  qui  sont  avec  moi  au  depot,  elle  pensera 
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autrement.  Voyons,  songez  au  bonheur  d’etre  mere,  avec  ce  cher 
petit  agneau.  » 

II  est  probable  que  cette  perspective  consolante  de  bonheur 
maternel  ne  produisit  pas  beaucoup  d’effet.  La  malade  secoua 
tristement  la  tete  et  tendit  les  mains  vers  l’enfant. 

Le  chirurgien  le  lui  mit  dans  les  bras  ; elle  appliqua  avec 
tendresse  sur  le  front  de  l’enfant  ses  levres  pales  et  froides  ; puis 
elle  passa  ses  mains  sur  son  propre  visage,  elle  j eta  autour  d’elle 
un  regard  egare,  frissonna,  retomba  sur  son  lit,  et  mourut ; on 
lui  frotta  la  poitrine,  les  mains,  les  tempes ; mais  le  sang  etait 
glace  pour  toujours  : on  lui  parlait  d’espoir  et  de  secours  ; mais 
elle  en  avait  ete  si  longtemps  privee,  qu’il  n’en  etait  plus  ques- 
tion. 


« C’est  fini,  madame  Thingummy,  dit  enfin  le  chirurgien. 

- Ah  ! pauvre  femme,  c’est  bien  vrai,  dit  la  garde  en  ramas- 
sant  la  bouchon  de  la  bouteille  verte,  qui  etait  tombe  sur  le  lit 
tandis  qu’elle  se  baissait  pour  prendre  l’enfant.  Pauvre  femme  ! 

- II  est  inutile  de  m’envoyer  chercher  si  l’enfant  crie,  dit  le 
chirurgien  d’un  air  delibere ; il  est  probable  qu’il  ne  sera  pas 
bien  tranquille.  Dans  ce  cas  donnez-lui  un  peu  de  gruau.  » II 
mit  son  chapeau,  et  en  gagnant  la  porte  il  s’arreta  pres  du  lit  et 
ajouta  : « C’etait  une  jolie  fille,  ma  foi ; d’ou  venait-elle  ? 

- On  l’a  amenee  ici  hier  soir,  repondit  la  vieille  femme,  par 
ordre  de  l’inspecteur ; on  l’a  trouvee  gisant  dans  la  me ; elle 
avait  fait  un  assez  long  trajet,  car  ses  chaussures  etaient  en  lam- 
beaux  ; mais  d’ou  venait-elle,  ou  allait-elle  ? nul  ne  le  sait.  » 
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Le  chirurgien  se  pencha  sur  le  corps,  et  soulevant  la  main 
gauche  de  la  defunte  : « Toujours  la  vieille  histoire,  dit-il  en  ho- 
chant  la  tete  ; elle  n’a  pas  d’alliance...  Allons  ! bonsoir.  » 

Le  docteur  s’en  alia  diner,  et  la  garde,  ayant  encore  une  fois 
porte  la  bouteille  a ses  levres,  s’assit  sur  une  chaise  basse  devant 
le  feu,  et  se  mit  a habiller  l’enfant. 

Quel  exemple  frappant  de  l’influence  du  vetement  offrit 
alors  le  petit  Olivier  Twist ! Enveloppe  dans  la  couverture  qui 
jusqu’alors  etait  son  seul  vetement,  il  pouvait  etre  fils  d’un 
grand  seigneur  ou  d’un  mendiant : Il  eut  ete  difficile  pour 
l’etranger  le  plus  presomptueux  de  lui  assigner  un  rang  dans  la 
societe  ; mais  quand  il  fut  enveloppe  dans  la  vieille  robe  de  cab- 
cot,  jaunie  a cet  usage,  il  fut  marque  et  etiquete,  et  se  trouva, 
tout  d’un  coup  a sa  place  : l’enfant  de  la  paroisse,  l’orphelin  de 
l’hospice,  le  souffre-douleur  affame,  destine  aux  coups  et  aux 
mauvais  traitements,  au  mepris  de  tout  le  monde,  a la  pitie  de 
personne. 

Olivier  criait  de  toute  sa  force.  S’il  eut  pu  savoir  qu’il  etait 
orphelin,  abandonne  a la  tendre  compassion  des  marguilliers  et 
des  inspecteurs,  peut-etre  eut-il  crie  encore  plus  fort. 
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CHAPITRE  II. 

Comment  Olivier  Twist  grandit,  et  comment  il 

fut  eleve. 


Pendant  les  huit  ou  dix  mois  qui  suivirent,  Olivier  Twist  fut 
victime  d’un  systeme  continuel  de  tromperies  et  de  deceptions  ; 
il  fut  eleve  au  biberon : les  autorites  de  l’hospice  informerent 
soigneusement  les  autorites  de  la  paroisse  de  l’etat  chetif  du 
pauvre  orphelin  affame.  Les  autorites  de  la  paroisse  s’enquirent 
avec  dignite  pres  des  autorites  de  l’hospice,  s’il  n’y  aurait  pas 
une  femme,  demeurant  actuellement  dans  l’etablissement,  qui 
fut  en  etat  de  procurer  a Olivier  Twist  la  consolation  et  la  nour- 
riture  dont  il  avait  besoin  ; les  autorites  de  l’hospice  repondirent 
humblement  qu’il  n’y  en  avait  pas  : sur  quoi  les  autorites  de  la 
paroisse  eurent  l’humanite  et  la  magnanimite  de  decider  qu’Oli- 
vier  serait  afferme,  ou,  en  d’autres  mots,  qu’il  serait  envoye 
dans  une  succursale  a trois  milles  de  la,  ou  vingt  a trente  petits 
contrevenants  a la  loi  des  pauvres  passaient  la  journee  a se  rou- 
ler  sur  le  plancher  sans  avoir  a craindre  de  trop  manger  ou 
d’etre  trop  vetus,  sous  la  surveillance  maternelle  d’une  vieille 
femme  qui  recevait  les  delinquants  a raison  de  sept  pence1  par 
tete  et  par  semaine.  Sept  pence  font  une  somme  assez  ronde 
pour  l’entretien  d’un  enfant ; on  peut  avoir  bien  des  choses  pour 
sept  pence  ; assez,  en  verite,  pour  lui  charger  l’estomac  et  alterer 
sa  sante.  La  vieille  femme  etait  pleine  de  sagesse  et  d’expe- 
rience ; elle  savait  ce  qui  convenait  aux  enfants,  et  se  rendait 
parfaitement  compte  de  ce  qui  lui  convenait  a elle-meme  : en 
consequence,  elle  fit  servir  a son  propre  usage  la  plus  grande 
partie  du  secours  hebdomadaire,  et  reduisit  la  petite  generation 


1 Environ  75  centimes. 


de  la  paroisse  a un  regime  encore  plus  maigre  que  celui  qu’on 
lui  allouait  dans  la  maison  de  refuge  ou  Olivier  etait  ne.  Car  la 
bonne  dame  reculait  prudemment  les  limites  extremes  de  l’eco- 
nomie,  et  se  montrait  philosophe  consommee  dans  la  pratique 
experimentale  de  la  vie. 

Tout  le  monde  connait  l’histoire  de  cet  autre  philosophe  ex- 
perimental qui  avait  imagine  une  belle  theorie  pour  faire  vivre 
un  cheval  sans  manger,  et  qui  l’appliqua  si  bien,  qu’il  reduisit 
peu  a peu  la  ration  de  son  cheval  a un  brin  de  paille  ; sans  aucun 
doute,  cette  bete  fut  devenue  singulierement  agile  et  fringante  si 
elle  n’etait  pas  morte,  precisement  vingt-quatre  heures  avant  de 
recevoir  pour  la  premiere  fois  une  forte  ration  d’air  pur.  Mal- 
heureusement  pour  la  philosophie  experimentale  de  la  vieille 
femme  chargee  d’avoir  soin  d’Olivier  Twist,  ce  resultat  etait  le 
plus  souvent  la  consequence  naturelle  de  son  systeme.  Juste  au 
moment  ou  un  enfant  etait  venu  a bout  d’exister  avec  la  plus 
mince  portion  de  la  plus  chetive  nourriture,  il  arrivait,  huit  ou 
neuf  fois  sur  dix,  qu’il  avait  la  mechancete  de  tomber  malade  de 
froid  et  de  faim,  ou  de  se  laisser  choir  dans  le  feu  par  negligence, 
ou  d’etouffer  par  accident ; alors  le  malheureux  petit  etre  partait 
pour  l’autre  monde,  ou  il  allait  retrouver  des  parents  qu’il 
n’ avait  pas  connus  dans  celui-ci.  Il  y avait  parfois  une  enquete 
plus  interessante  que  de  coutume,  au  sujet  d’un  enfant  qu’on 
aurait  etouffe  en  retournant  un  lit,  ou  qui  serait  tombe  dans 
l’eau  bouillante  un  jour  de  blanchissage,  bien  que  ce  dernier 
accident  fut  tres  rare,  car  a la  ferme  il  n’etait  presque  jamais 
question  de  blanchissage.  Alors  le  jury  se  mettait  en  tete  de  faire 
quelques  questions  embarrassantes,  ou  bien  les  habitants  de  la 
paroisse  avaient  l’audace  de  signer  une  reclamation ; mais  ces 
impertinences  etaient  vite  reprimees  par  le  rapport  du  chirur- 
gien  et  le  temoignage  du  bedeau  : le  premier  declarait  qu’il  avait 
ouvert  le  corps,  et  qu’il  n’y  avait  rien  trouve,  ce  qui  etait  en  effet 
tres  probable,  et  le  second  jurait  toujours  dans  le  sens  des  auto- 
rites de  la  paroisse  ; ce  qui  etait  d’un  beau  devouement.  De  plus, 
la  commission  administrative  faisait  des  excursions  periodiques 
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a la  ferme,  en  ayant  soin  d’y  envoyer  toujours  le  bedeau  la  veille 
pour  annoncer  la  visite  ; les  enfants  etaient  propres  et  soignes 
quand  ces  messieurs  venaient : pouvait-on  faire  davantage  ? On 
peut  croire  que  ce  systeme  d’education  n’etait  pas  fait  pour 
donner  aux  enfants  beaucoup  de  force  ni  d’embonpoint.  Le  jour 
ou  il  eut  neuf  ans,  Olivier  Twist  etait  un  enfant  pale  et  chetif,  de 
petite  taille  et  singulierement  fluet. 

Mais  il  devait  a la  nature  ou  a ses  parents  un  esprit  vif  et 
droit,  qui  n’avait  pas  eu  de  peine  a se  developper  sans  etre  gene 
par  la  matiere,  grace  au  regime  de  privations  de  l’etablissement, 
et  c’est  peut-etre  a cela  qu’il  etait  meme  redevable  d’avoir  pu 
atteindre  le  neuvieme  anniversaire  de  sa  naissance ; quoi  qu’il 
en  soit,  ce  jour-la  il  avait  neuf  ans,  et  il  etait  dans  la  cave  au 
charbon  avec  deux  de  ses  petits  compagnons,  qui,  apres  avoir 
partage  avec  lui  une  volee  de  coups,  avaient  ete  enfermes  pour 
avoir  eu  l’audace  de  se  plaindre  de  ce  qu’ils  avaient  faim.  Tout  a 
coup  Mme  Mann,  l’excellente  directrice  de  la  maison,  fut  sur- 
prise par  l’apparition  imprevue  du  bedeau  M.  Bumble,  qui  ta- 
chait  d’ouvrir  la  porte  du  jardin. 

« Bonte  divine ! est-ce  vous,  monsieur  Bumble  ? dit 
Mme  Mann,  mettant  la  tete  a la  fenetre,  en  simulant  une  grande 
joie.  Suzanne,  faites  monter  Olivier  et  les  deux  petits  garne- 
ments,  et  debarbouillez-les  bien  vite.  Mon  Dieu,  que  je  suis  heu- 
reuse  de  vous  voir,  monsieur  Bumble  ! » 

M.  Bumble  etait  gros  et  irritable  ; aussi,  au  lieu  de  repondre 
poliment  a cet  accueil  affectueux,  se  mit-il  a secouer  de  toute  sa 
force  le  petit  loquet,  et  a donner  dans  la  porte  un  coup  de  pied, 
mais  un  vrai  coup  de  pied  de  bedeau. 

« La  ! est-il  possible  ? dit  Mme  Mann  courant  ouvrir  la 
porte  ; pendant  ce  temps  on  avait  rendu  la  liberte  aux  enfants. 
Comment  ai-je  pu  oublier  que  la  porte  etait  fermee  en  dedans,  a 


-13- 


cause  de  ces  chers  enfants  ? Veuillez  entrer,  monsieur,  veuillez 
entrer,  je  vous  prie,  monsieur  Bumble.  » 

Quoique  cette  invitation  fut  faite  avec  une  courtoisie  qui  au- 
rait  adouci  le  coeur  dun  marguillier,  elle  ne  toucha  nullement  le 
bedeau. 

« Est-ce  que  vous  trouvez  respectueux  et  convenable,  ma- 
dame  Mann,  demanda  M.  Bumble  en  serrant  fortement  sa 
canne,  de  faire  attendre  les  fonctionnaires  de  la  paroisse  a la 
porte  de  votre  jardin,  quand  ils  viennent  remplir  leurs  fonctions 
paroissiales  et  visiter  les  enfants  de  la  paroisse  ? Est-ce  que  vous 
oubliez,  madame  Mann,  que  vous  etes  pour  ainsi  dire  deleguee 
de  la  paroisse  et  stipendiee  par  elle  ? 

- Oh  non  ! monsieur  Bumble,  repondit  Mme  Mann  bien 
humblement ; mais  j’etais  allee  dire  a un  ou  deux  de  ces  chers 
enfants  qui  vous  aiment  tant,  que  c’etait  vous  qui  veniez,  mon- 
sieur Bumble.  » 

M.  Bumble  avait  une  haute  idee  de  son  talent  oratoire  et  de 
son  importance  ; il  avait  fait  parade  de  l’un  et  sauvegarde  l’au- 
tre  : il  se  calma. 

«C’est  bon,  c’est  bon,  madame  Mann,  repondit-il  d’un  ton 
plus  calme  ; c’est  possible,  c’est  possible ; entrons,  madame 
Mann  ; je  viens  pour  affaires  ; j’ai  a vous  parler.  » 

Madame  Mann  introduisit  le  bedeau  dans  une  petite  piece, 
pavee  en  briques,  approcha  de  lui  un  siege,  et  s’empressa  de  le 
debarrasser  de  son  tricorne  et  de  sa  canne  qu’elle  posa  devant 
lui  sur  la  table  ; M.  Bumble  essuya  son  front  couvert  de  sueur, 
jeta  un  regard  de  complaisance  sur  son  tricorne  et  sourit.  Oui,  il 
sourit ; apres  tout,  un  bedeau  est  un  homme,  et  M.  Bumble  sou- 
rit. 
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« N’allez  pas  vous  facher  de  ce  que  je  vais  vous  dire,  observa 
Mme  Mann  avec  une  douceur  engageante.  Vous  venez  de  faire 
une  longue  course,  sans  quoi  je  n’en  parlerais  pas  ; prendriez- 
vous  une  petite  goutte  de  quelque  chose,  monsieur  Bumble  ? 

- Rien,  absolument  rien,  dit  M,  Bumble  en  refusant  de  la 
main  avec  dignite,  mais  avec  douceur. 

- Vous  ne  me  refuserez  pas,  dit  Mme  Mann,  qui  avait  ob- 
serve le  ton  et  le  geste  du  bedeau ; rien  qu’une  petite  goutte, 
avec  un  peu  d’eau  fraiche  et  un  morceau  de  sucre.  » 

M.  Bumble  toussa. 

« Si  peu  que  rien,  dit  Mme  Mann,  de  sa  voix  la  plus  enga- 
geante. 

- Que  voulez-vous  me  donner  ? demanda  le  bedeau. 

- Faut  bien  que  j’en  aie  un  peu  a la  maison,  pour  mettre 
dans  la  bouillie  de  ces  chers  enfants,  quand  ils  sont  malades, 
repondit  Mme  Mann  en  ouvrant  un  petit  buffet,  d’ou  elle  tira 
une  bouteille  et  un  verre  ; c’est  du  gin. 

- Est-ce  que  vous  donnez  de  la  bouillie  aux  enfants,  ma- 
dame  Mann  ? demanda  Bumble,  en  suivant  de  l’ceil 
l’interessante  operation  du  melange. 

- Ah  ! oui,  que  je  leur  en  donne,  dit-elle,  quoique  Yarrow- 
root  coute  bien  cher  ; mais  je  ne  puis  les  voir  souffrir,  c’est  plus 
fort  que  moi,  voyez-vous,  monsieur. 
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- C’est  bien,  dit  M.  Bumble,  c’est  tres  bien,  vous  etes  une 
femme  compatissante,  madame  Mann.  (Elle  pose  le  verre  sur  la 
table.)  Je  saisirai  la  premiere  occasion  de  dire  cela  au  comite, 
madame  Mann.  (II  approche  le  verre.)  Ces  enfants  ont  en  vous 
une  mere,  madame  Mann.  (II  agite  le  gin  et  l’eau.)  Je  bois  de 
tout  mon  coeur  a votre  sante,  madame  Mann.  (II  en  avale  la 
moitie.)  Maintenant,  causons  d’affaires,  dit  le  bedeau,  en  tirant 
de  sa  poche  un  petit  portefeuille  de  cuir  : l’enfant  qui  a ete  on- 
doye  sous  le  nom  d’Olivier  Twist  a aujourd’hui  neuf  ans... 

- Le  cher  enfant ! dit  Mme  Mann  en  se  frottant  l’ceil  gauche 
avec  le  coin  de  son  tablier. 

- Et,  malgre  l’offre  dune  recompense  de  dix  livres  sterling, 
qu’on  a elevee  successivement  jusqu’a  douze  ; malgre  des  efforts 
incroyables  et,  si  j’ose  dire,  surnaturels,  de  la  part  de  la  paroisse, 
dit  Bumble,  il  a ete  impossible  de  decouvrir  qui  est  le  pere,  pas 
plus  que  le  nom  ou  la  condition  de  la  mere.  » 

Mme  Mann  leva  les  mains  en  signe  d’etonnement,  puis  dit 
apres  un  moment  de  reflexion  : « Mais  alors,  comment  se  fait-il 
qu’il  ait  un  nom  ? » 

Le  bedeau  se  redressa  fierement : « C’est  moi  qui  l’ai  inven- 
ts, dit-il. 

- Vous  ! monsieur  Bumble  ? 

- Moi-meme,  madame  Mann  : nous  nommons  nos  enfants 
trouves  par  ordre  alphabetique  ; le  dernier  etait  a la  lettre  S,  je 
le  nommai  Swubble ; celui-ci  etait  a la  lettre  T,  je  le  nommai 
Twist ; le  suivant  s’appellera  Unwin,  un  autre  Vilkent.  J’ai  des 
noms  tout  prets  d’un  bout  a l’autre  de  l’alphabet ; et  arrive  au  Z, 
on  recommence. 
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- Vous  etes  joliment  lettre,  monsieur,  dit  Mme  Mann. 

- Mais  oui,  c’est  possible,  c’est  bien  possible,  madame 
Mann,  » dit  le  bedeau,  evidemment  satisfait  du  compliment.  II 
finit  d’avaler  son  genievre  et  ajouta  : « Comme  Olivier  est  main- 
tenant  trop  grand  pour  rester  ici,  le  conseil  a resolu  de  le  faire 
revenir  au  depot,  et  je  suis  venu  moi-meme  le  chercher.  Ame- 
nez-le-moi  tout  de  suite. 

- Vous  allez  le  voir  a l’instant,  » dit  Mme  Mann,  en  quittant 
la  salle. 

Olivier,  qui,  pendant  ce  temps,  avait  ete  debarrasse,  autant 
du  moins  qu’il  etait  possible  de  le  faire  en  une  fois,  de  la  crasse 
qui  couvrait  sa  figure  et  ses  mains,  fut  bientot  introduit  par  sa 
bienveillante  protectrice. 

« Olivier,  saluez  monsieur,  » dit  Mme  Mann. 

Olivier  salua  a la  fois  le  bedeau  sur  sa  chaise,  et  le  tricorne 
sur  la  table. 

« Voulez-vous  venir  avec  moi,  Olivier  ? » dit  le  bedeau  avec 
majeste  ? 

Olivier  etait  sur  le  point  de  dire  qu’il  ne  demandait  pas 
mieux  que  de  s’en  aller  avec  n’importe  qui,  lorsque,  levant  les 
yeux,  il  saisit  un  coup  d’ceil  de  Mme  Mann,  qui  s’etait  placee 
derriere  la  chaise  du  bedeau,  lui  montrant  le  poing  avec  fureur  ; 
il  comprit  tout  de  suite  ce  que  cela  voulait  dire,  car  ce  poing 
avait  ete  trop  souvent  imprime  sur  son  dos  pour  n’etre  pas  grave 
profondement  dans  sa  memoire. 

« Est-ce  que  Mme  Mann  ne  viendra  pas  avec  moi  ? deman- 
da  le  pauvre  Olivier. 
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- Non,  c’est  impossible,  repondit  M.  Bumble ; mais  elle 
viendra  vous  voir  de  temps  en  temps.  » 

Ce  n’etait  pas  tres  consolant  pour  l’enfant ; mais,  tout  jeune 
qu’il  etait,  il  eut  assez  de  sens  pour  feindre  un  grand  chagrin  de 
s’en  aller  : il  n’etait  pas  difficile  au  pauvre  enfant  de  verser  des 
larmes  ; la  faim  et  les  coups  fraichement  regus  sont  tres  utiles 
quand  on  a besoin  de  pleurer  ; et  Olivier  se  mit  a pleurer  de  la 
maniere  la  plus  naturelle. 

Mme  Mann  lui  donna  mille  baisers  et,  ce  qui  valait  mieux, 
une  tartine  de  pain  et  de  beurre,  pour  qu’il  n’eut  pas  l’air  trop 
affame  en  arrivant  au  depot.  Un  morceau  de  pain  a la  main,  et 
coiffe  de  la  petite  casquette  de  drap  brun  des  enfants  de  la  pa- 
roisse,  Olivier  fut  emmene  par  M.  Bumble  hors  de  cet  affreux 
sejour,  ou  jamais  une  parole  ni  un  regard  d’affection  n’avait 
embelli  ses  tristes  annees  d’enfance.  Et  pourtant  il  eclata  en 
sanglots  quand  la  porte  se  referma  derriere  lui ; quelque  mise- 
rables  que  fussent  les  petits  compagnons  d’infortune  qu’il  quit- 
tait,  c’etaient  les  seuls  amis  qu’il  eut  jamais  connus,  et  le  senti- 
ment de  son  isolement  dans  ce  vaste  univers  se  fit  jour  pour  la 
premiere  fois  dans  le  coeur  de  l’enfant. 

M.  Bumble  marchait  a grand  pas,  et  le  petit  Olivier,  serrant 
bien  fort  le  parement  galonne  du  bedeau,  trottait  a cote  de  lui,  et 
demandait  a chaque  instant  s’ils  n’allaient  pas  bientot  arriver. 
M.  Bumble  repondait  a ses  questions  d’une  maniere  breve  et 
dure  : il  n’eprouvait  plus  l’influence  bienfaisante  qu’exerce  le 
genievre  sur  certains  coeurs,  et  il  etait  redevenu  bedeau. 

Il  n’y  avait  pas  un  quart  d’heure  qu’Olivier  avait  franchi  le 
seuil  du  depot  de  mendicite,  et  il  avait  a peine  fini  de  faire  dis- 
paraitre  un  second  morceau  de  pain,  quand  M.  Bumble,  qui 
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l’avait  confie  aux  soins  dune  vieille  femme,  revint  lui  dire  que 
c’etait  jour  de  conseil  et  que  le  conseil  le  mandait. 

Olivier,  qui  n’avait  pas  une  idee  precise  de  ce  que  c’etait 
qu’un  conseil,  fut  fort  etonne  a cette  nouvelle,  ne  sachant  pas 
trop  s’il  devait  rire  ou  pleurer  ; du  reste,  il  n’eut  pas  le  temps  de 
faire  de  longues  reflexions  : M.  Bumble  lui  donna  un  petit  coup 
de  canne  sur  la  tete  pour  le  rendre  attentif,  un  autre  sur  le  dos 
pour  le  rendre  alerte,  lui  ordonna  de  le  suivre,  et  le  conduisit 
dans  une  grande  piece  badigeonnee  de  blanc,  ou  huit  ou  dix 
gros  messieurs  siegeaient  autour  dune  table,  au  bout  de  la- 
quelle  un  monsieur  dune  belle  corpulence,  au  visage  rond  et 
rouge,  etait  assis  dans  un  fauteuil  plus  eleve  que  les  autres. 

« Saluez  le  conseil,  » dit  Bumble. 

Olivier  essuya  deux  ou  trois  larmes  qui  roulaient  dans  ses 
yeux,  et  salua  la  table  du  conseil. 

- Votre  nom,  petit  ? dit  le  monsieur  qui  occupait  le  fauteuil. 

Olivier  eut  peur  a la  vue  de  tant  de  messieurs,  et  resta  inter- 
dit.  Le  bedeau  lui  appliqua  sur  le  dos  un  nouveau  coup  qui  le  fit 
pleurer  ; aussi  repondit-il  bien bas  et  dune  voix tremblante  ; sur 
quoi  un  monsieur  a gilet  blanc  dit  qu’il  etait  un  idiot,  moyen 
excellent  pour  donner  un  peu  d’assurance  a l’enfant  et  le  mettre 
a son  aise. 

« Ecoutez-moi,  petit,  dit  le  president ; vous  savez  que  vous 
etes  orphelin,  je  suppose  ? 

- Qu’est-ce  que  c’est  que  Qa  ? demanda  le  pauvre  Olivier. 

- Cet  enfant  est  idiot,  j’en  etais  sur,  dit  le  monsieur  au  gilet 
blanc,  d’un  ton  peremptoire. 
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- Chut ! dit  le  monsieur  qui  avait  parle  le  premier  ; vous  sa- 
vez  que  vous  n’avez  ni  pere  ni  mere,  et  que  vous  etes  eleve  aux 
frais  de  la  paroisse,  n’est-ce  pas  ? 

- Oui,  monsieur,  repondit  Olivier  en  pleurant  amerement. 

- Pourquoi  done  pleurez-vous  ? demanda  le  monsieur  au  gi- 
let  blanc.  (C’etait  en  effet  bien  extraordinaire  ; qu’avait  done  cet 
enfant  a pleurer  ainsi  ?) 

- J’espere  que  vous  faites  vos  prieres  tous  les  soirs,  dit  un 
autre  monsieur  dun  ton  rechigne,  et  que  vous  priez  en  bon 
chretien  pour  ceux  qui  vous  nourrissent  et  qui  ont  soin  de 
vous  ? 

- Oui,  monsieur,  » balbutia  l’enfant. 

Le  monsieur  qui  venait  de  parler  avait  raison  : il  eut  fallu  en 
effet  qu’Olivier  fut  un  bon  chretien  et  meme  un  chretien  mo- 
dele,  s’il  eut  prie  pour  ceux  qui  le  nourrissaient  et  qui  avaient 
soin  de  lui ; mais  il  ne  le  faisait  pas,  parce  qu’on  ne  le  lui  avait 
pas  enseigne. 

« C’est  bien,  dit  le  president  a mine  rubiconde  ; vous  etes  ici 
pour  votre  education  et  pour  apprendre  un  metier  utile. 

- Aussi,  demain  matin  a six  heures  vous  commencerez  a 
eplucher  de  l’etoupe,  » dit  le  bourru  au  gilet  blanc. 

Faire  eplucher  de  l’etoupe  a Olivier,  c’etait  combiner  en- 
semble dune  maniere  tres  simple  les  deux  bienfaits  qu’on  lui 
accordait ; il  reconnut  l’un  et  l’autre  par  un  profond  salut  a 
l’instigation  du  bedeau,  puis  on  l’emmena  dans  une  grande  salle 
de  l’hospice,  ou,  sur  un  lit  bien  dur,  il  s’endormit  en  sanglotant : 
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preuve  eclatante  de  la  douceur  des  lois  de  notre  heureux  pays, 
qui  n’empechent  pas  les  pauvres  de  dormir  ! 

Pauvre  Olivier ! Endormi  dans  l’heureuse  ignorance  de  ce 
qui  se  passait  autour  de  lui,  il  ne  songeait  guere  que  ce  jour-la 
meme  le  conseil  venait  de  prendre  une  decision  qui  devait  exer- 
cer  sur  sa  destinee  ulterieure  une  influence  irresistible  : mais  la 
decision  etait  prise  ; et  voici  quelle  elle  etait. 

Les  membres  du  conseil  d’administration  etaient  des  hom- 
ines pleins  de  sagesse  et  dune  philosophic  profonde  : en  fixant 
leur  attention  sur  le  depot  de  mendicite,  ils  avaient  decouvert 
tout  a coup  ce  que  des  esprits  vulgaires  n’eussent  jamais  apergu, 
que  les  pauvres  s’y  plaisaient ! C’etait  pour  les  classes  pauvres 
un  sejour  plein  d’agrement,  une  taverne  ou  l’on  n’avait  rien  a 
payer,  ou  l’on  avait  toute  l’annee  le  dejeuner,  le  diner,  le  the  et  le 
souper  ; c’etait  un  veritable  Elysee  de  briques  et  de  mortier,  ou 
l’on  n’avait  qu’a  jouir  sans  travailler. 

« Oh  ! oh  ! se  dit  le  conseil  d’un  air  malin ; nous  sommes 
gens  a remettre  les  choses  en  ordre  ; nous  allons  faire  cesser 
cela  tout  de  suite.  » Sur  ce  ils  poserent  en  principe  que  les  pau- 
vres auraient  le  choix  (car  on  ne  forgait  personne,  bien  entendu) 
de  mourir  de  faim  lentement  s’ils  restaient  au  depot,  ou  tout 
d’un  coup  s’ils  en  sortaient.  A cet  effet,  ils  passerent  un  marche 
avec  l’administration  des  eaux  pour  en  obtenir  une  quantite  il- 
limitee,  et  avec  un  marchand  de  ble  pour  avoir  a des  periodes 
determinees  une  petite  quantite  de  farine  d’avoine  : ils  accorde- 
rent  trois  legeres  rations  de  gruau  clair  par  jour,  un  oignon  deux 
fois  par  semaine,  et  la  moitie  d’un  petit  pain  le  dimanche.  Ils 
prirent,  relativement  aux  femmes,  beaucoup  d’autres  disposi- 
tions sages  et  humaines,  qu’il  est  inutile  de  rapporter  : ils  entre- 
prirent,  par  pure  bonte,  de  separer  par  une  espece  de  divorce  les 
pauvres  gens  maries,  ce  qui  leur  epargnait  les  frais  enormes 
d’un  proces  devant  la  cour  ecclesiastique  ; et,  au  lieu  d’obliger  le 
mari  a soutenir  sa  famille  par  son  travail,  ils  lui  arracherent  sa 
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famille  et  le  rendirent  celibataire.  On  ne  saurait  dire  combien  de 
gens  dans  toutes  les  classes  de  la  societe  eussent  voulu  profiter 
de  ces  deux  bienfaits  ; mais  les  administrateurs  etaient  des 
hommes  prevoyants  et  avaient  obvie  a cette  difficulty  : pour 
jouir  de  ces  bienfaits  il  fallait  vivre  au  depot,  et  y vivre  de 
gruau  ; cela  effrayait  les  gens. 

Six  mois  apres  l’arrivee  d’Olivier  Twist,  le  nouveau  systeme 
etait  en  pleine  vigueur.  Dans  le  debut,  il  fut  un  peu  couteux  ; il 
fallut  payer  davantage  a l’entrepreneur  des  pompes  funebres,  et 
retrecir  les  vetements  de  tous  les  pauvres,  amaigris  et  reduits  a 
rien  apres  une  semaine  ou  deux  de  gruau  ; mais  le  nombre  des 
habitants  du  depot  de  mendicite  diminua  beaucoup,  et  les  ad- 
ministrateurs etaient  dans  le  ravissement. 

L’endroit  ou  mangeaient  les  enfants  etait  une  grande  salle 
pavee,  au  bout  de  laquelle  etait  une  chaudiere  d’ou  le  chef  du 
depot,  couvert  dun  tablier  et  aide  dune  ou  deux  femmes,  tirait 
le  gruau  aux  heures  des  repas.  Chaque  enfant  en  recevait  plein 
une  petite  ecuelle  et  jamais  davantage,  sauf  les  jours  de  fete,  ou 
il  avait  en  plus  deux  onces  un  quart  de  pain  ; les  bols  n’avaient 
jamais  besoin  d’etre  laves  : les  enfants  les  polissaient  avec  leurs 
cuillers  jusqu’a  ce  qu’ils  redevinssent  luisants ; et,  quand  ils 
avaient  termine  cette  operation,  qui  n’etait  jamais  longue,  car 
les  cuillers  etaient  presque  aussi  grandes  que  les  bols,  ils  res- 
taient  en  contemplation  devant  la  chaudiere  avec  des  yeux  si 
avides  qu’ils  semblaient  la  devorer  de  leurs  regards,  et  ils  se  le- 
chaient  les  doigts  pour  ne  pas  perdre  quelques  petites  gouttes 
de  gruau  qui  avaient  pu  s’y  attacher.  Les  enfants  ont  en  general 
un  excellent  appetit ; Olivier  Twist  et  ses  compagnons  souffri- 
rent  pendant  trois  mois  les  tortures  d’une  lente  consomption,  et 
la  faim  finit  par  les  egarer  a ce  point  qu’un  enfant,  grand  pour 
son  age  et  peu  habitue  a une  telle  existence  (car  son  pere  avait 
tenu  une  petite  echoppe  de  traiteur),  donna  a entendre  a ses 
camarades  que,  s’il  n’avait  pas  une  portion  de  plus  de  gruau  par 
jour,  il  craignait  de  devorer  une  nuit  l’enfant  qui  partageait  son 
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lit,  et  qui  etait  jeune  et  faible  : il  avait,  en  parlant  ainsi,  l’oeil  ega- 
re  et  affame,  et  ses  compagnons  le  crurent ; on  delibera.  On  tira 
au  sort  pour  savoir  qui  irait  le  soir  meme  au  souper  demander 
au  chef  une  autre  portion  ; le  sort  tomba  sur  Olivier  Twist. 

Le  soir  venu,  les  enfants  prirent  leurs  places  ; le  chef  de 
l’etablissement,  affuble  de  son  costume  de  cuisinier,  etait  en 
personne  devant  la  chaudiere ; on  servit  le  gruau ; on  dit  un 
long  benedictus  sur  ce  chetif  ordinaire.  Le  gruau  disparut ; les 
enfants  se  parlaient  a l’oreille,  faisaient  des  signes  a Olivier,  et 
ses  voisins  le  poussaient  du  coude.  Tout  enfant  qu’il  etait,  la 
faim  l’avait  exaspere,  et  l’exces  de  la  misere  l’avait  rendu  insou- 
ciant ; il  quitta  sa  place,  et,  s’avangant  l’ecuelle  et  la  cuiller  a la 
main,  il  dit,  tout  effraye  de  sa  temerite  : 

« J’en  voudrais  encore,  monsieur,  s’il  vous  plait.  » 

Le  chef,  homme  gras  et  rebondi,  devint  pale ; stupefait  de 
surprise,  il  regarda  plusieurs  fois  le  petit  rebelle ; puis  il  s’ap- 
puya  sur  la  chaudiere  pour  se  soutenir  ; les  vieilles  femmes  qui 
l’aidaient  etaient  saisies  d’etonnement,  et  les  enfants  de  terreur. 

« Comment ! dit  enfin  le  chef  dune  voix  alteree. 

- J’en  voudrais  encore,  monsieur,  s’il  vous  plait,  » repondit 
Olivier. 

Le  chef  dirigea  vers  la  tete  d’Olivier  un  coup  de  sa  cuiller  a 
pot,  l’etreignit  dans  ses  bras,  et  appela  a grands  cris  le  bedeau. 

Le  conseil  siegeait  en  seance  solennelle  quand  M.  Bumble 
tout  hors  de  lui,  se  precipita  dans  la  salle,  et  s’adressant  au  pre- 
sident, lui  dit : 
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« Monsieur  Limbkins,  je  vous  demande  pardon,  monsieur, 
Olivier  Twist  en  a redemande.  » 

Ce  fut  une  stupefaction  generate  ; l’horreur  etait  peinte  sur 
tous  les  visages. 

« II  en  a redemande,  dit  M.  Limbkins  ? calmez-vous,  Bum- 
ble, et  repondez-moi  clairement.  Dois-je  comprendre  qu’il  a re- 
demande de  la  nourriture,  apres  avoir  mange  le  souper  alloue 
par  le  reglement  ? 

- Oui,  monsieur,  repondit  Bumble. 

- Cet  enfant-la  se  fera  pendre,  dit  le  monsieur  au  gilet 
blanc  ; oui,  cet  enfant-la  se  fera  pendre.  » 

Personne  ne  contredit  cette  prediction.  Une  discussion  tres 
vive  eut  lieu  ; Olivier  fut  mis  au  cachot,  et  le  lendemain  matin, 
un  avis  affiche  a la  porte  offrait  une  recompense  de  cinq  livres 
sterling2  a quiconque  voudrait  debarrasser  la  paroisse  d’Olivier 
Twist ; en  d’autres  termes,  on  offrait  cinq  livres  sterling  et  Oli- 
vier Twist  a quiconque,  homme  ou  femme,  aurait  besoin  dun 
apprenti  pour  n’importe  quel  commerce  ou  quelle  besogne. 

« De  ma  vie  vivante,  je  n’ai  jamais  ete  plus  certain  dune 
chose,  disait  le  monsieur  au  gilet  blanc  en  frappant  a la  porte  le 
lendemain  matin  et  en  lisant  l’affiche  ; de  ma  vie  vivante,  je  n’ai 
jamais  ete  plus  certain  dune  chose  ! c’est  que  cet  enfant-la  se 
fera  pendre.  » 

Comme  je  me  propose,  dans  la  suite  de  ce  recit,  de  montrer 
si  le  monsieur  au  gilet  blanc  eut  raison  ou  non,  je  nuirais  peut- 


2 Cent  vingt  cinq  francs. 
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etre  a l’interet  de  ma  narration  (si  toutefois  elle  en  a),  en  faisant 
pressentir  si  la  vie  d’Olivier  Twist  eut  ou  non  ce  terrible  denou- 
ment. 
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CHAPITRE  III. 

Comment  Olivier  Twist  fut  sur  la  point  d’at- 
traper  une  place  qui  n’eut  pas  ete  une  sine- 
cure. 


Apres  avoir  commis  le  crime  impardonnable  de  redemander 
du  gruau,  Olivier  resta  pendant  huit  jours  etroitement  enferme 
dans  le  cachot  ou  1’avaient  envoye  la  misericorde  et  la  sagesse 
du  conseil  d’administration.  On  pouvait  supposer,  au  premier 
abord,  que,  s’il  eut  accueilli  avec  respect  la  prediction  du  mon- 
sieur au  gilet  blanc,  il  aurait  pu  etablir,  une  fois  pour  toutes,  la 
reputation  prophetique  de  ce  sage  administrates,  en  accro- 
chant  un  bout  de  son  mouchoir  a un  clou  dans  la  muraille,  et  en 
se  suspendant  a l’autre.  II  n’y  avait  qu’un  obstacle  a l’execution 
de  cet  acte  : c’est  que,  par  ordre  expres  du  conseil,  signe,  para- 
phe  et  scelle  de  tous  les  membres,  les  mouchoirs,  etant  conside- 
rs comme  objets  de  luxe,  avaient  ete,  a toujours,  interdits  aux 
pauvres  du  depot ; l’age  si  tendre  d’Olivier  etait  un  second  obs- 
tacle aussi  serieux ; il  se  contenta  de  pleurer  amerement  pen- 
dant des  journees  entieres  ; et,  quand  venaient  les  longues  et 
tristes  heures  de  la  nuit,  il  mettait  ses  petites  mains  devant  ses 
yeux  pour  ne  pas  voir  l’obscurite,  et  se  blottissait  dans  un  coin 
pour  tacher  de  dormir ; parfois  il  s’eveillait  en  sursaut  et  tout 
tremblant ; il  se  collait  contre  le  mur,  comme  s’il  trouvait,  a tou- 
cher cette  surface  dure  et  froide,  une  protection  contre  les  tene- 
bres  et  la  solitude  qui  l’environnaient. 

Il  ne  faut  pas  que  les  ennemis  du  Systeme  s’imaginent  que, 
pendant  la  duree  de  son  emprisonnement,  Olivier  fut  prive  du 
bienfait  de  l’exercice,  du  plaisir  de  la  societe,  ou  des  consola- 
tions de  la  religion.  Quant  a l’exercice,  comme  le  temps  etait 
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beau  et  froid,  il  avait  la  permission  de  se  laver  tous  les  matins 
sous  la  pompe,  dans  une  cour  pavee,  en  presence  de  M.  Bumble, 
qui,  pour  l’empecher  de  s’enrhumer,  activait  chez  lui  la  circula- 
tion du  sang  au  moyen  de  frequents  coups  de  canne.  Quant  a la 
societe,  on  l’amenait  tous  les  deux  jours  dans  le  refectoire  des 
enfants,  et  on  lui  administrait  une  verte  correction,  pour  le  bon 
exemple  et  l’edification  des  autres.  Bien  loin  de  lui  refuser  les 
avantages  des  consolations  religieuses,  on  le  faisait  entrer,  a 
coups  de  pieds,  dans  la  salle,  tous  les  soirs,  a l’heure  de  la  priere, 
et  il  avait  la  permission  d’ecouter,  pour  sa  plus  grande  consola- 
tion, la  priere  de  ses  camarades,  revue  et  augmentee  par  le 
conseil,  dans  laquelle  ils  demandaient  d’etre  bons,  vertueux, 
contents  et  obeissants,  et  d’etre  preserves  des  fautes  et  des  vices 
d’Olivier  Twist,  qu’on  presentait  ainsi  comme  exclusivement 
place  sous  le  patronage  et  la  protection  de  Satan,  comme  un 
echantillon  direct  des  produits  de  la  manufacture  du  diable. 

Tandis  que  les  affaires  d’Olivier  prenaient  cette  tournure  fa- 
vorable et  avantageuse,  il  advint  un  matin  que  M.  Gamfield,  ra- 
moneur  de  son  metier,  descendait  la  grande  rue  en  se  creusant 
la  tete  pour  savoir  comment  il  payerait  plusieurs  termes  de 
loyer,  pour  lesquels  son  proprietaire  devenait  fort  exigeant.  Il 
avait  beau  supputer  et  calculer,  il  ne  pouvait  arriver  au  chiffre 
de  cinq  livres  sterling  dont  il  avait  besoin.  Dans  son  desespoir 
de  ne  pouvoir  parfaire  cette  somme,  il  se  frappait  le  front,  puis 
frappait  son  baudet  alternativement,  lorsque,  en  passant  devant 
le  depot,  il  jeta  les  yeux  sur  l’affiche  collee  sur  la  porte. 

« Oh,  oh  ! » dit  M.  Gamfield  a son  baudet. 

Le  baudet  etait  en  ce  moment  tout  a fait  distrait : il  se  de- 
mandait  probablement  s’il  n’aurait  pas  a son  dejeuner  un  ou 
deux  trognons  de  choux  pour  se  regaler,  quand  il  serait  debar- 
rasse  des  deux  sacs  de  suie  qu’il  trainait  sur  une  petite  char- 
rette  ; il  ne  prit  pas  garde  a l’ordre  de  son  maitre  et  continua  son 
chemin. 
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M.  Gamfield  adressa  au  baudet  un  gros  juron,  courut  apres 
lui,  et  lui  appliqua  sur  la  tete  un  coup  qui  eut  brise  tout  autre 
crane  que  celui  dun  baudet ; puis,  saisissant  la  bride,  il  lui  se- 
coua  rudement  la  machoire  pour  le  rappeler  a l’obeissance ; il 
lui  fit  ainsi  faire  volte-face  et  lui  donna  un  autre  coup  sur  la  tete, 
de  maniere  a l’etourdir  jusqu’a  son  retour  ; ensuite  il  monta  sur 
le  perron  pour  lire  l’affiche. 

Le  monsieur  au  gilet  blanc  etait  debout  devant  la  porte,  les 
mains  derriere  le  dos,  apres  avoir  opine  avec  profondeur  dans  la 
salle  du  conseil ; il  avait  assiste  a la  petite  dispute  entre 
M.  Gamfield  et  le  baudet ; il  sourit  avec  satisfaction  en  voyant  le 
ramoneur  s’approcher  de  l’affiche,  car  il  vit  tout  de  suite  que 
M.  Gamfield  etait  bien  le  maitre  qui  convenait  a Olivier. 
M.  Gamfield  sourit  aussi,  en  parcourant  l’affiche,  car  c’etait  jus- 
tement  cinq  livres  sterling  qu’il  lui  fallait ; et,  quant  a l’enfant 
dont  il  devait  se  charger,  il  pensa,  d’apres  le  regime  du  depot, 
qu’il  devait  etre  de  taille  a grimper  dans  un  tuyau  de  poele ; il 
relut  l’avis  d’un  bout  a l’autre,  syllabe  par  syllabe  ; puis,  portant 
respectueusement  la  main  a sa  casquette  fourree,  il  aborda  le 
monsieur  au  gilet  blanc. 

« Il  y a ici  un  enfant  que  la  paroisse  veut  mettre  en  appren- 
tissage  ? dit  M.  Gamfield. 

- Oui,  mon  bon  homme,  dit  le  monsieur  au  gilet  blanc  avec 
un  sourire  bienveillant.  Que  lui  voulez-vous  ? 

- Si  la  paroisse  veut  qu’il  apprenne  un  etat  bien  agreable, 
comme  de  ramoner  les  cheminees  par  exemple,  dit 
M.  Gamfield,  j’ai  besoin  d’un  apprenti,  et  je  suis  dispose  a m’en 
charger. 

- Entrez.  » dit  le  monsieur  au  gilet  blanc. 
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M.  Gamfield  alia  d’abord  donner  a son  ane  un  coup  sur  la 
tete  et  une  rude  secousse  a la  machoire,  par  maniere  de  precau- 
tion, pour  qu’il  ne  lui  prit  pas  fantaisie  de  s’en  aller,  puis  suivit 
le  monsieur  au  gilet  blanc  dans  la  salle  ou  Olivier  Twist  avait  vu 
le  gentleman  pour  la  premiere  fois. 

« C’est  un  etat  bien  sale,  dit  M.  Limbkins,  quand  Gamfield 
eut  reitere  sa  demande. 

- On  a vu  des  enfants  qui  ont  ete  etouffes  dans  les  chemi- 
nees,  dit  un  autre  monsieur. 

- C’est  a cause  qu’on  mouillait  la  paille  avant  de  l’allumer 
pour  les  faire  redescendre,  dit  Gamfield ; il  n’y  a que  de  la  fu- 
mee,  pas  de  flamme.  D’ailleurs,  la  fumee  n’est  bonne  a rien  pour 
faire  descendre  un  enfant ; elle  ne  fait  que  l’endormir,  et  c’est 
justement  ce  qu’il  veut ; les  enfants  sont  tres  entetes,  voyez- 
vous,  tres  paresseux  ; il  n’y  a rien  de  si  bon  qu’une  belle  flamme 
petillante  pour  les  faire  descendre  quatre  a quatre  ; Qa  vaut 
mieux  pour  eux,  voyez-vous,  a cause  que,  s’ils  sont  pris  dans  la 
cheminee,  ils  se  tremoussent  mieux  pour  se  tirer  d’affaire, 
quand  ils  se  sentent  rotir  la  plante  des  pieds.  » 

Cet  eclaircissement  parut  amuser  beaucoup  le  monsieur  au 
gilet  blanc,  mais  un  coup  d’oeil  plus  grave  de  M.  Limbkins  mit 
fin  a sa  gaiete.  Le  conseil  se  mit  a deliberer  pendant  quelques 
minutes,  mais  a voix  si  basse,  qu’on  n’entendait  que  ces  mots  : 

« Diminution  de  depenses  ; soyons  economes  ; l’occasion  de 
publier  un  bon  rapport.  » Encore  n’entendait-on  ces  expres- 
sions que  parce  qu’elles  etaient  repetees  souvent  avec  energie. 
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Enfin  cette  conversation  a voix  basse  eut  un  terme,  et  les 
membres  du  conseil  ayant  repris  leurs  sieges  et  leur  attitude 
majestueuse,  M.  Limbkins  dit : 

« Nous  avons  examine  votre  demande,  et  nous  ne  pouvons 
l’accueillir. 

- Nous  la  repoussons  completement,  dit  le  monsieur  au  gi- 
let  blanc. 

- Sans  hesitation,  » ajouterent  les  autres  membres. 

M.  Gamfield  se  trouvait  sous  le  coup  de  l’accusation  frivole 
d’ avoir  deja  fait  perir  trois  ou  quatre  enfants  sous  le  baton  ; il  lui 
vint  a l’esprit  que  le  conseil,  par  un  singulier  caprice,  faisait 
peut-etre  entrer  en  ligne  de  compte  dans  sa  decision  cette  cir- 
constance  accessoire.  S’il  en  etait  ainsi,  les  administrateurs  sor- 
taient  evidemment  de  leur  maniere  de  faire  habituelle ; pour- 
tant,  comme  Gamfield  ne  se  souciait  nullement  de  raviver  ce 
souvenir,  il  se  mit  a tourner  sa  casquette  dans  ses  doigts,  et 
s’eloigna  lentement  de  la  table  : 

« Ainsi,  messieurs,  vous  ne  voulez  pas  me  le  donner  ? dit-il 
en  s’arretant  sur  la  seuil  de  la  porte. 

- Non,  repondit  M.  Limbkins  ; ou  du  moins,  comme  c’est 
un  metier  malpropre,  nous  sommes  d’avis  que  la  recompense 
offerte  devrait  etre  diminuee.  » 

La  physionomie  de  M.  Gamfield  devint  radieuse  ; il  se  rap- 
procha  bien  vite  de  la  table  et  dit : 

« Combien  voulez-vous  me  donner,  messieurs  ? Voyons,  ne 
soyez  pas  trop  durs  pour  un  pauvre  homme  ; combien  me  don- 
neriez-vous  ? 
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- II  me  semble,  que  ce  serait  bien  assez  de  trois  livres  dix 
shillings,  dit  M.  Limbkins. 

- C’est  encore  dix  shillings  de  trop,  dit  le  monsieur  au  gilet 
blanc. 


- Allons,  dit  Gamfield,  mettons  quatre  livres,  messieurs, 
mettez  quatre  livres,  et  vous  en  etes  a tout  jamais  debarrasses  ! 
Est-ce  dit  ? 

- Trois  livres  dix  shillings,  repeta  M.  Limbkins  avec  ferme- 
te. 


- Tenez,  messieurs,  partageons  le  differend,  dit  Gamfield 
avec  insistance  ; trois  livres  quinze  shillings. 

- Pas  une  obole  de  plus,  repondit  M.  Limbkins  avec  la 
meme  fermete. 

- Vous  etes  pour  moi  dune  durete  desolante,  dit  Gamfield 
avec  hesitation. 

- Bah  ! bah  ! sottise  ! dit  le  monsieur  au  gilet  blanc ; ce  se- 
rait encore  une  bonne  affaire  que  de  le  prendre  pour  rien  ; pre- 
nez-le,  niais  que  vous  etes  ; c’est  un  enfant  comme  il  vous  en 
faut,  il  a souvent  besoin  de  correction  ; cela  lui  fera  du  bien  ; et 
son  entretien  ne  sera  guere  couteux,  car  depuis  sa  naissance  il 
n’a  jamais  eu  d’indigestion.  Ah  ! ah  ! ah  ! » 

M.  Gamfield  jeta  un  coup  d’ceil  sournois  sur  les  membres  du 
conseil,  et,  voyant  le  sourire  sur  toutes  les  figures,  il  se  laissa 
aller  a rire  aussi  lui-meme. 
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L’affaire  fut  conclue,  et  M.  Bumble  regut  l’ordre  de  mener  le 
jour  meme  Olivier  Twist  devant  le  magistrat  qui  devait  signer  et 
approuver  le  contrat  d’apprentissage. 

En  consequence  de  cette  determination,  le  petit  Olivier  fut, 
a sa  grande  surprise,  tire  de  sa  prison,  et  on  lui  fit  mettre  une 
chemise  blanche.  A peine  avait-il  termine  cette  toilette  inaccou- 
tumee  que  M.  Bumble  lui  apporta  un  bol  de  gruau,  et,  comme 
aux  jours  de  fete,  deux  onces  un  quart  de  pain. 

A cette  vue,  Olivier  se  mit  a pleurer  a chaudes  larmes,  pen- 
sant  avec  assez  de  vraisemblance  que,  si  on  l’engraissait  de  la 
sorte,  c’est  que  le  conseil  avait  l’arriere-pensee  decidee  de  le 
tuer  dans  quelque  vue  d’utilite  humanitaire. 

« N’allez  pas  vous  rendre  les  yeux  rouges,  Olivier,  mais 
mangez  bien  et  soyez  content,  dit  M.  Bumble  dun  air  magistral ; 
vous  allez  entrer  en  apprentissage,  Olivier. 

- En  apprentissage,  monsieur  ! dit  l’enfant  tout  tremblant. 

- Oui,  Olivier,  dit  M.  Bumble ; les  hommes  bienfaisants  et 
genereux  qui  vous  tiennent  lieu  de  pere,  Olivier,  puisque  vous 
n’en  avez  pas,  vont  vous  mettre  en  apprentissage,  vous  lancer 
dans  la  vie,  faire  de  vous  un  homme,  bien  qu’il  en  coute  a la  pa- 
roisse  trois  livres  dix  shillings.  Trois  livres  dix  shillings,  Olivier  ! 
soixante-dix  shillings  ! Cent  quarante  pieces  de  six  pence  ! Et 
tout  cela  pour  un  miserable  orphelin,  qui  n’est  aime  de  per- 
sonne  ! » 

M.  Bumble  s’arreta  pour  reprendre  haleine,  apres  avoir 
prononce  cette  allocution  d’un  ton  doctoral ; les  larmes  inon- 
daient  le  visage  du  pauvre  enfant  et  il  sanglotait  amerement. 
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« Allons,  dit  M.  Bumble  avec  moins  d’emphase,  car  son 
amour-propre  etait  flatte  de  l’impression  que  causait  son  elo- 
quence ; allons,  Olivier,  essuyez  vos  yeux  avec  les  manches  de 
votre  veste,  et  ne  pleurez  pas  dans  votre  gruau ; c’est  agir 
comme  un  sot,  Olivier.  » Sans  aucun  doute,  car  il  y avait  deja 
assez  d’eau  dans  le  gruau  sans  cela. 

En  se  rendant  chez  le  magistrat,  M.  Bumble  apprit  a Olivier 
que  tout  ce  qu’il  avait  a faire,  c’etait  de  paraitre  bien  content,  et, 
quand  on  lui  demanderait  s’il  voulait  entrer  en  apprentissage, 
de  dire  qu’il  ne  demandait  pas  mieux.  Olivier  promit  d’obtem- 
perer  a ces  deux  injonctions,  d’autant  plus  que  M.  Bumble  lui 
donna  doucement  a entendre  que,  s’il  y manquait,  on  ne  pouvait 
repondre  de  ce  qui  lui  en  adviendrait.  Arrive  au  bureau  du  ma- 
gistrat, il  fut  enferme  seul  dans  un  petit  cabinet,  ou  M.  Bumble 
lui  ordonna  de  l’attendre. 

L’enfant  y resta  une  demi-heure,  palpitant  de  crainte,  et  au 
bout  de  ce  temps  M.  Bumble  entr’ouvrit  la  porte,  montra  sa  tete 
sans  tricorne  et  dit  a haute  voix  : 

« Olivier,  mon  ami,  venez  trouver  le  magistrat.  » En  meme 
temps,  langant  a l’enfant  un  regard  menagant,  il  ajouta  tout 
bas  : « Attention  a ce  que  je  t’ai  dit,  petit  vaurien.  » 

En  entendant  ces  deux  manieres  de  parler  un  peu  contradic- 
toires,  Olivier  regarda  ingenument  M.  Bumble  avec  de  grands 
yeux  ; mais  celui-ci  prevint  toute  observation  de  la  part  de  l’en- 
fant,  en  l’introduisant  tout  de  suite  dans  une  piece  voisine,  dont 
la  porte  etait  ouverte.  C’etait  une  grande  salle  avec  une  grande 
fenetre.  Derriere  un  bureau  eleve,  siegeaient  deux  vieux  mes- 
sieurs a tete  poudree,  dont  l’un  lisait  un  journal,  tandis  que  l’au- 
tre,  a l’aide  d’une  paire  de  lunettes  d’ecaille,  parcourait  un  petit 
parchemin  etale  devant  lui.  Devant  le  bureau,  M.  Limbkins  etait 
debout  d’un  cote,  et  de  l’autre  M.  Gamfield,  avec  sa  figure  noire 
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de  suie,  tandis  que  deux  ou  trois  gros  gaillards  a bottes  a revers 
paradaient  dans  la  salle. 

Le  vieux  monsieur  a lunettes  s’assoupit  peu  a peu  sur  le  pe- 
tit morceau  de  parchemin,  et  il  y eut  une  courte  pause,  apres 
qu’Olivier  eut  ete  place  par  M.  Bumble  en  face  du  bureau. 

« Void  l’enfant,  Votre  Honneur,  » dit  M.  Bumble. 

Le  vieux  monsieur  qui  lisait  le  journal  leva  un  instant  la 
tete,  et  eveilla  son  voisin  en  le  tirant  par  la  manche. 

« Ah  ! void  l’enfant  ? dit  le  vieux  monsieur. 

- Oui,  monsieur,  repondit  M.  Bumble.  Saluez  le  magistrat, 
mon  ami.  » 

Olivier  s’arma  de  courage  et  salua  de  son  mieux.  Les  yeux 
fixes  sur  la  perruque  poudree  des  magistrats,  il  se  demandait 
s’ils  venaient  tous  au  monde  avec  cette  etoupe  blanche  sur  la 
tete,  et  si  c’etait  a cela  qu’ils  etaient  redevables  d’etre  magis- 
trats. 


« Eh  bien  ! dit  le  vieux  monsieur,  je  suppose  qu’il  a du  gout 
pour  l’etat  de  ramoneur  ? 

- Il  en  raffole,  Votre  Honneur,  repondit  Bumble  en  pingant 
sournoisement  Olivier,  pour  lui  faire  comprendre  qu’il  ne  devait 
pas  dire  le  contraire. 

- Il  veut  etre  ramoneur,  n’est-ce  pas  ? demanda  le  vieux 
monsieur. 


-34- 


- Si  demain  on  voulait  lui  faire  embrasser  un  autre  etat,  il 
se  sauverait  immediatement,  repondit  Bumble. 

- Et  voici  l’homme  qui  doit  etre  son  maitre  ? Vous,  mon- 
sieur ? Vous  le  traiterez  bien,  n’est-ce  pas  ? Vous  le  nourrirez, 
enfin  vous  en  aurez  bien  soin  ? dit  le  vieux  monsieur. 

- Quand  je  dis  oui,  c’est  oui,  repondit  M.  Gamfield  dun  air 
rebarbatif. 

- Vous  avez  le  ton  brusque,  mon  ami,  mais  vous  avez  l’air 
d’un  honnete  homme  plein  de  franchise,  dit  le  vieux  monsieur 
en  tournant  ses  lunettes  vers  le  candidat  a la  prime  de  cinq  li- 
vres  sterling,  dont  l’exterieur  hideux  respirait  la  cruaute  ; mais 
le  magistrat  etait  presque  aveugle  et  moitie  en  enfance  : aussi  ne 
pouvait-on  s’attendre  qu’il  vit  aussi  clair  que  tout  le  monde. 

- Je  m’en  flatte,  monsieur,  dit  M.  Gamfield  avec  un  affreux 
sourire. 

- Je  n’en  doute  pas,  mon  ami,  » repondit  le  vieux  monsieur 
en  affermissant  ses  lunettes  sur  son  nez  et  en  cherchant  des 
yeux  l’encrier. 

C’etait  le  moment  critique  de  la  destinee  d’Olivier.  Si  l’en- 
crier  s’etait  trouve  a la  place  ou  le  vieux  monsieur  le  cherchait,  il 
y eut  trempe  sa  plume,  il  eut  signe  l’acte  d’apprentissage,  et  Oli- 
vier eut  ete  emmene  sur  l’heure.  Mais  le  hasard  voulut  que  l’en- 
crier  fut  precisement  sous  son  nez,  et  qu’il  le  cherchat  des  yeux 
de  tous  cotes  sans  l’apercevoir.  Pendant  cette  recherche,  il  jeta 
les  yeux  en  face  de  lui,  et  son  regard  rencontra  la  figure  pale  et 
bouleversee  d’Olivier  Twist,  qui,  en  depit  des  coups  d’oeil  signi- 
ficatifs  et  des  pinions  de  Bumble,  considerait  l’exterieur  affreux 
de  son  futur  maitre  avec  une  expression  d’horreur  et  de  crainte, 
trop  visible  pour  echapper  meme  a un  magistrat  a demi  aveugle. 


-35- 


Le  vieux  monsieur  s’arreta,  posa  sa  plume  et  regarda 
M.  Limbkins  qui  prit  une  prise  de  tabac,  en  affectant  un  air  de 
gaiete  et  d’indifference. 

« Mon  enfant,  » dit  le  vieux  monsieur  en  se  penchant  sur  le 
bureau. 

Olivier  tressaillit  a cette  parole,  et  on  peut  excuser  son  trou- 
ble, car  ces  mots  etaient  dits  d’un  ton  bienveillant,  et  un  bruit 
inconnu  effraye  toujours  ; il  trembla  de  tout  son  corps  et  fondit 
en  larmes. 

« Mon  enfant,  dit  le  vieux  monsieur,  vous  avez  l’air  pale  et 
epouvante  ; pourquoi  cela  ? 

- Eloignez-vous  un  peu  de  lui,  bedeau,  dit  l’autre  magistrat 
en  posant  son  journal  et  en  se  penchant  vers  Olivier  d’un  air 
d’interet.  Voyons,  mon  enfant,  qu’avez-vous  ? n’ayez  pas  peur.  » 

Olivier  tomba  a genoux,  et,  joignant  les  mains,  supplia  les 
magistrats  d’ordonner  qu’on  le  ramenat  au  cachot,  disant  qu’il 
aimait  mieux  mourir  de  faim,  etre  battu,  etre  tue  meme,  si  on 
voulait,  plutot  que  d’etre  remis  a cet  homme  qui  le  faisait  trem- 
bler. 

« Bien  ! dit  M.  Bumble  levant  les  yeux  et  les  mains  de  l’air  le 
plus  majestueux.  Bien,  Olivier ! De  tous  les  orphelins  ruses  et 
trompeurs  que  j’aie  jamais  vus,  tu  es  bien  un  des  plus  effrontes. 

- Taisez-vous,  bedeau,  dit  le  second  magistrat,  quand 
M.  Bumble  eut  acheve  ce  superlatif. 
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- Je  demande  pardon  a Votre  Honneur,  dit  M.  Bumble,  qui 
ne  pouvait  en  croire  ses  oreilles  ; est-ce  a moi  que  s’adresse  Vo- 
tre Honneur  ? 

- Oui,  taisez-vous.  » 

Bumble  demeura  stupefait : ordonner  a un  bedeau  de  se 
taire  ! c’etait  le  monde  renverse  ! 

Le  vieux  monsieur  a lunettes  d’ecaille  regarda  son  collegue, 
et  lui  fit  un  mouvement  de  tete  qui  temoignait  de  son  approba- 
tion. 

« Nous  refusons  notre  sanction  a cet  acte  d’apprentissage, 
dit  le  magistrat,  et  en  meme  temps  il  jeta  de  cote  la  feuille  de 
parchemin. 

- J’espere,  balbutia  M.  Limbkins,  j’espere  que,  sur  le  temoi- 
gnage  sans  valeur  dun  enfant,  les  magistrats  ne  suspecteront 
pas  la  conduite  des  autorites. 

- Les  magistrats  ne  sont  pas  appeles  a se  prononcer  sur  ce 
sujet,  dit  d’un  ton  bref  le  vieux  monsieur ; reconduisez  cet  en- 
fant au  depot  et  traitez-le  bien,  il  parait  en  avoir  besoin.  » 

Le  soir  meme,  le  monsieur  au  gilet  blanc  affirma  de  la  ma- 
niere  la  plus  nette  et  la  plus  formelle  qu’Olivier,  non  seulement 
se  ferait  pendre,  mais  ecarteler  par-dessus  le  marche. 
M.  Bumble  hocha  la  tete  d’un  air  sombre  et  mysterieux  et  dit 
qu’il  souhaitait  que  l’enfant  tournat  bien ; a quoi  M.  Gamfield 
repondit  qu’il  aurait  souhaite  que  l’enfant  lui  fut  confie.  Ce  sou- 
hait  semblait  en  contradiction  directe  avec  celui  du  bedeau,  bien 
que  Bumble  et  Gamfield  fussent  d’accord  sur  beaucoup  de 
points. 


-37- 


Le  lendemain  matin,  le  public  fut  informe  de  nouveau 
qu’Olivier  Twist  etait  encore  a louer,  et  que  quiconque  voudrait 
s’en  charger  recevrait  cinq  livres  sterling. 
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CHAPITRE  IV. 

Olivier  trouve  une  place  et  fait  son  entree 

dans  le  monde. 


Dans  les  grandes  families,  quand  un  jeune  homme  prend 
des  annees  et  qu’on  ne  peut  lui  obtenir  une  place  avantageuse 
par  achat,  succession,  reversibilite  ou  survivance,  on  a coutume 
de  l’envoyer  sur  mer.  Le  conseil  d’administration,  pour  suivre 
un  exemple  si  sage  et  si  salutaire,  delibera  sur  L opportunity 
d’embarquer  Olivier  Twist  a bord  de  quelque  batiment  mar- 
chand  en  destination  dun  bon  petit  port  bien  malsain.  Ce  parti 
semblait  aux  administrateurs  le  meilleur  que  l’on  put  suivre  ; il 
etait  probable  en  effet  que  le  patron  s’amuserait  un  jour  apres 
son  diner  a fouetter  l’enfant  jusqu’a  ce  que  mort  s’ensuivit,  ou  a 
lui  faire  sauter  la  cervelle  avec  une  barre  de  fer ; on  sait  que 
pour  les  gens  de  cette  classe  ce  sont  la  deux  passe-temps  ordi- 
naires  qui  ne  manquent  pas  d’agrement.  Plus  le  conseil  envisa- 
geait  la  chose  a ce  point  de  vue  plus  il  y trouvait  d’avantage.  La 
conclusion  fat  que  le  seul  moyen  d’assurer  l’avenir  d’Olivier 
etait  de  l’embarquer  sans  delai. 

M.  Bumble  avait  ete  depeche  pour  faire  quelques  recherches 
preliminaires,  afin  de  decouvrir  un  capitaine  ou  autre  qui  voulut 
dun  mousse  auquel  ame  qui  vive  ne  s’interessait ; il  revenait  au 
depot  de  mendicite  pour  rendre  compte  du  resultat  de  sa  mis- 
sion, quand  il  rencontra  a la  porte  l’entrepreneur  des  pompes 
funebres  de  la  paroisse,  M.  Sowerberry  en  personne. 

M.  Sowerberry  etait  un  homme  grand,  maigre,  fortement 
charpente,  vetu  dun  habit  noir  rape,  avec  des  bas  de  coton  ra- 
pieces  de  meme  couleur  et  des  souliers  a l’avenant.  La  nature 
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n’avait  pas  donne  a sa  physionomie  une  expression  souriante  ; 
mais,  comme  il  trouvait  dans  son  metier  ample  matiere  a plai- 
santerie,  sa  demarche  etait  pour  ainsi  dire  elastique  et  sa  figure 
enjouee,  quand  il  aborda  M.  Bumble  et  lui  donna  une  cordiale 
poignee  de  main. 

« Je  viens  de  prendre  la  mesure  des  deux  femmes  qui  sont 
mortes  la  nuit  derniere,  monsieur  Bumble,  dit  l’entrepreneur. 

- Vous  ferez  fortune,  monsieur  Sowerberry,  dit  le  bedeau  en 
introduisant  le  pouce  et  l’index  dans  la  tabatiere  que  lui  presen- 
tait  l’entrepreneur,  laquelle  offrait  ingenieusement  l’image  d’un 
petit  cercueil  brevete  sans  garantie  du  gouvernement.  Je  vous 
dis  que  vous  ferez  fortune,  monsieur  Sowerberry,  repete 
M.  Bumble  en  lui  donnant  amicalement  sur  l’epaule  un  leger 
coup  de  canne. 

- Vous  croyez  ? dit  l’entrepreneur  d’un  ton  qui  ne  voulait 
dire  ni  oui  ni  non  ; les  prix  fixes  par  l’administration  sont  bien 
minces,  monsieur  Bumble. 

- Et  vos  cercueils  aussi,  » repondit  le  bedeau  d’un  air  qui 
approchait  de  la  plaisanterie,  autant  qu’il  convenait  a un  fonc- 
tionnaire  important. 

M.  Sowerberry  fut  ravi,  comme  il  devait  l’etre,  de  la  finesse 
de  ce  mot,  et  partit  d’un  long  eclat  de  rire.  « C’est  vrai,  monsieur 
Bumble,  dit-il  enfin.  Il  faut  l’avouer,  depuis  la  mise  en  vigueur 
du  nouveau  systeme  de  nourriture,  les  cercueils  sont  un  peu 
plus  etroits  et  moins  profonds  que  par  le  passe ; mais  il  faut 
bien  gagner  quelque  chose,  monsieur  Bumble  ; le  bois  sec  coute 
fort  cher,  monsieur,  et  les  attaches  de  fer  viennent  de  Birming- 
ham par  le  canal. 
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- Bah  ! dit  M.  Bumble,  chaque  metier  a ses  avantages  et  ses 
inconvenients,  et  un  beau  profit  est  bien  aussi  quelque  chose. 

- Sans  doute,  repondit  l’entrepreneur ; si  je  ne  gagne  rien 
sur  chaque  article  en  particulier,  je  me  rattrape  sur  l’ensemble, 
voyez-vous.  Eh  ! eh  ! eh  ! 

- Justement,  dit-il,  Bumble. 

- II  faut  pourtant  dire,  continua  M.  Sowerberry  en  repre- 
nant  le  fil  de  son  discours  que  le  bedeau  avait  interrompu ; il 
faut  pourtant  dire,  monsieur  Bumble,  que  j’ai  contre  moi  un 
grand  desavantage  : c’est  que  les  gens  robustes  s’en  vont  les 
premiers.  Je  veux  dire  que  les  gens  qui  ont  vecu  a leur  aise,  qui 
ont  paye  leurs  contributions  pendant  longtemps,  sont  les  pre- 
miers a succomber  quand  ils  entrent  au  depot ; et,  voyez-vous, 
monsieur  Bumble,  trois  ou  quatre  pouces  de  plus  qu’on  n’avait 
calcule  font  une  grande  breche  dans  les  profits,  surtout  quand 
on  a une  famille  a soutenir,  monsieur.  » 

Comme  Sowerberry  disait  cela  du  ton  indigne  d’un  homme 
qui  a lieu  de  se  plaindre,  et  que  M.  Bumble  sentait  que  cela 
pourrait  amener  quelques  reflexions  defavorables  aux  interets 
de  la  paroisse,  ce  dernier  crut  prudent  de  parler  d’autre  chose  ; 
et  Olivier  Twist  lui  fournit  un  sujet  de  conversation. 

« Vous  ne  connaitriez  pas  par  hasard,  dit  M.  Bumble,  quel- 
qu’un  qui  aurait  besoin  d’un  apprenti  ? C’est  un  enfant  de  la 
paroisse  qui  est  en  ce  moment  une  grosse  charge,  une  meule  de 
moulin,  pour  ainsi  dire,  pendue  au  cou  de  la  paroisse  ! Offres 
avantageuses,  monsieur  Sowerberry,  offres  avantageuses.  » 

Et  en  parlant  M.  Bumble  dirigeait  sa  canne  vers  l’affiche  en 
question  et  frappait  trois  petits  coups  sur  les  mots  : cinq  livres 
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sterling,  qui  etaient  imprimes  en  majuscules  de  la  plus  grande 
dimension. 

- Ma  foi ! dit  l’entrepreneur  en  prenant  M.  Bumble  par  le 
pan  a garniture  doree  de  son  habit ; voici  precisement  ce  dont  je 
voulais  vous  parler.  Vous  savez...  Quel  joli  bouton  vous  avez  la, 
mon  cher  monsieur  Bumble  ! je  ne  l’avais  jamais  remarque. 

- Oui,  il  est  assez  bien,  dit  le  bedeau  en  regardant  avec  or- 
gueil  les  gros  boutons  de  cuivre  qui  ornaient  son  habit ; le  sujet 
est  le  meme  que  celui  du  sceau  paroissial : le  bon  Samaritain 
pansant  le  voyageur  blesse.  Le  conseil  me  l’a  donne  pour  mes 
etrennes,  monsieur  Sowerberry.  La  premiere  fois  que  je  l’ai  mis, 
c’etait  pour  assister  a l’enquete  relative  a ce  marchand  sans  res- 
sources,  qui  mourut  la  nuit  sous  une  porte  cochere. 

- Je  m’en  souviens,  dit  l’entrepreneur  ; le  jury  declara  qu’il 
etait  mort  de  froid  et  de  faim,  n’est-ce  pas  ? Et  le  verdict  ajou- 
tait,  je  crois,  dune  maniere  speciale,  dit  l’entrepreneur,  que  si 
l’officier  de  secours... 

- Bast ! sottise  que  cela  ! dit  le  bedeau  avec  humeur ; si  le 
Conseil  faisait  attention  a toutes  les  niaiseries  que  debitent  ces 
ignorants  de  jures,  il  aurait  fort  a faire. 

- C’est  bien  vrai,  dit  l’entrepreneur. 

- Les  jures,  dit  M.  Bumble  en  serrant  fortement  sa  canne,  ce 
qui  etait  chez  lui  signe  de  colere,  les  jures  sont  des  etres  sans 
education,  des  etres  vils  et  rampants. 

- C’est  encore  vrai,  dit  l’entrepreneur. 
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- Ils  n’ont  pas  plus  de  philosophie  et  d’economie  politique  a 
eux  tous  que  ga,  dit  le  bedeau  en  faisant  claquer  ses  doigts  avec 
dedain. 

- Non,  sans  doute,  reprit  Sowerberry. 

- Je  les  meprise,  dit  le  bedeau,  dont  la  figure  se  colorait  de 
plus  en  plus. 

- Et  moi  aussi,  repondit  l’entrepreneur. 

- Et  je  voudrais  seulement  tenir  ces  jures,  si  independants, 
au  depot  pendant  une  semaine  ou  deux ; les  reglements  de 
1’administration  leur  rabattraient  bien  vite  leur  caquet. 

- Enfin,  laissons-les  pour  ce  qu’ils  sont,  » reprit  l’entrepre- 
neur ; et  en  meme  temps  il  souriait  dun  air  approbateur,  pour 
calmer  la  colere  croissante  du  bedeau  courrouce. 

M.  Bumble  ota  son  tricorne,  en  tira  un  mouchoir,  essuya  la 
sueur  que  la  colere  faisait  ruisseler  sur  son  front,  remit  son  tri- 
corne ; puis,  se  tournant  vers  l’entrepreneur,  il  dit  d’un  ton  plus 
calme  : 

« Eh  bien  ! et  cet  enfant  ? 

- Oh  ! vous  savez,  monsieur  Bumble,  repondit  le  fabricant 
de  cercueils  ; je  paye  une  forte  taxe  pour  les  pauvres. 

- Hem  ! fit  M.  Bumble  ; eh  bien  ? 

- Eh  bien  ! reprit  M.  Sowerberry,  je  songeais  que,  si  je  paye 
beaucoup  pour  les  pauvres,  j’ai  le  droit  de  les  exploiter  aussi  de 
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mon  mieux,  monsieur  Bumble  ; ainsi...  ainsi  je  crois  que  cet  en- 
fant fera  mon  affaire.  » 

M.  Bumble  saisit  le  bras  de  l’entrepreneur  et  le  fit  entrer  au 
depot.  M.  Sowerberry  resta  en  conference  avec  les  administra- 
teurs  pendant  cinq  minutes,  et  il  fut  convenu  qu’Olivier  entre- 
rait  chez  lui  le  soir  venu  a l’essai,  c’est-a-dire  que  si,  au  bout  de 
quelque  temps,  il  trouvait  que  l’enfant  lui  rapportait  plus  par 
son  travail  qu’il  ne  lui  coutait  pour  sa  nourriture,  il  le  prendrait 
pour  un  nombre  d’annees  determine,  avec  le  droit  de  l’employer 
a sa  fantaisie. 

Le  petit  Olivier  fut  amene  le  soir  devant  les  administrateurs 
et  informe  qu’il  allait  entrer  immediatement  en  qualite 
d’apprenti  chez  un  fabricant  de  cercueils,  et  que,  s’il  se  plaignait 
de  sa  position,  s’il  retombait  encore  a la  charge  de  la  paroisse, 
on  l’embarquerait  pour  etre  noye  ou  assomme.  Il  ne  manifesta 
aucune  emotion.  Ces  messieurs  declarerent  tous  que  c’etait  un 
petit  garnement  sans  coeur,  et  ordonnerent  a M.  Bumble  de 
l’emmener  sur  le  champ. 

Quoiqu’il  soit  naturel  de  penser  que  les  administrateurs, 
plus  que  qui  que  ce  soit  au  monde,  devaient  eprouver  un  legi- 
time sentiment  d’horreur  a la  moindre  marque  d’insensibilite, 
ils  se  trompaient  cependant  completement  dans  la  circonstance 
actuelle.  Le  fait  est  qu’Olivier,  loin  de  manquer  de  sensibilite,  en 
avait  au  contraire  une  trop  forte  dose  et  n’etait  en  train  d’arriver 
a un  etat  de  stupidite  et  d’abrutissement  pour  le  reste  de  sa  vie, 
que  par  suite  des  mauvais  traitements  qu’il  avait  endures.  Il  ap- 
prit  sa  nouvelle  destination  sans  dire  un  mot ; mit  sous  son  bras 
son  petit  bagage,  qui  n’etait  pas  lourd  a porter,  car  il  tenait  dans 
un  morceau  de  papier  d’un  demi-pied  carre  sur  trois  pouces 
d’epaisseur,  enfonga  sa  casquette  sur  ses  yeux,  et  s’accrochant 
encore  une  fois  au  parement  de  M.  Bumble,  il  fut  conduit  par  ce 
fonctionnaire  a un  nouveau  lieu  de  souffrances. 
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Pendant  quelque  temps  M.  Bumble  traina  ainsi  Olivier 
apres  lui  sans  faire  attention  a l’enfant : car  le  bedeau  marchait 
la  tete  haute,  comme  il  sied  a un  bedeau.  II  faisait  du  vent ; le 
petit  Olivier  etait  completement  cache  par  les  basques  de  l’ha- 
bit,  qui  en  s’entr’ouvrant  laissaient  voir  avec  avantage  le  gilet  a 
revers  et  la  culotte  courte  du  bedeau.  Au  moment  d’arriver, 
M.  Bumble  jugea  convenable  de  jeter  un  coup  d’oeil  sur  l’enfant 
pour  voir  s’il  etait  presentable,  et  il  le  fit  de  Pair  capable  et  en- 
tendu  qui  convient  a un  protecteur  bienveillant. 

« Olivier  ! dit  M.  Bumble. 

- Oui,  monsieur,  repondit l’enfant  dune  voix faible  et  trem- 
blante. 

- Ne  mettez  pas  votre  casquette  sur  vos  yeux  et  levez  la  tete, 
monsieur.  » 

Olivier  obeit  tout  de  suite,  en  passant  bien  vite  la  main  sur 
ses  yeux  ; mais  une  larme  y roulait  encore  quand  il  regarda  son 
guide,  et  elle  coula  sur  ses  joues  tandis  que  M.  Bumble  le  consi- 
derait  dun  ceil  severe ; cette  larme  fut  suivie  dune  autre,  et 
dune  autre  encore.  L’enfant  eut  beau  vouloir  prendre  sur  lui, 
ses  efforts  furent  vains  ; il  lacha  la  manche  du  bedeau,  mit  ses 
deux  mains  sur  sa  figure,  et  un  torrent  de  larmes  coula  a travers 
ses  doigts  decharnes. 

« Bien  ! s’ecria  M.  Bumble  s’arretant  court,  et  langant  a son 
petit  protege  un  regard  plein  de  mechancete.  C’est  bien  ; de  tous 
les  enfants  les  plus  ingrats,  les  plus  vicieux  que  j’aie  jamais  vus, 
vous  etes... 

- Non,  non,  monsieur,  s’ecria  Olivier  en  sanglotant  et  en  se 
cramponnant  a la  main  qui  tenait  la  fameuse  canne  ; non,  non, 
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monsieur  ; je  veux  etre  bon  ; oui,  je  serai  bien  sage,  monsieur  ! 
je  suis  si  jeune,  monsieur,  et  je  suis  si...  si... 

- Si  quoi  ? demanda  M.  Bumble  etonne. 

- Si  abandonne,  monsieur,  si  completement  abandonne, 
s’ecria  l’enfant.  Tout  le  monde  me  deteste  ; oh  ! monsieur,  je 
vous  en  prie,  ne  soyez  plus  fache  contre  moi.  » 

L’enfant  en  meme  temps  se  frappait  la  poitrine,  sanglotait  et 
regardait  le  bedeau  avec  angoisse. 

Pendant  quelques  instants,  M.  Bumble  contempla  avec 
etonnement  la  mine  piteuse  et  desolee  d’Olivier  ; il  toussa  trois 
ou  quatre  fois,  comme  un  homme  enroue,  en  se  plaignant  entre 
ses  dents  de  cette  toux  importune,  et  dit  a Olivier  de  s’essuyer 
les  yeux  et  d’etre  sage.  Puis  lui  prenant  la  main,  il  continua  a 
marcher  en  silence. 

Le  fabricant  de  cercueils  venait  de  fermer  les  volets  de  sa 
boutique,  et  etait  en  train  d’inscrire  quelques  entrees  sur  son 
livre  de  compte,  a la  lueur  d’une  mauvaise  chandelle,  quand 
M.  Bumble  entra. 

« Ah  ! dit-il  en  levant  les  jeux  et  arretant  sa  plume  au  milieu 
d’un  mot ; c’est  vous,  monsieur  Bumble  ? 

- En  personne,  monsieur  Sowerberry,  repondit  le  bedeau, 
tenez,  je  vous  amene  l’enfant.  » 

Olivier  fit  un  salut. 
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« Ah  ! void  l’enfant  en  question,  dit  l’entrepreneur  des 
pompes  funebres  en  levant  la  chandelle  pour  voir  a fond  Olivier. 
Madame  Sowerberry,  voulez-vous  venir  un  instant,  ma  chere  ? » 

Mme  Sowerberry  sortit  dune  petite  piece  derriere  la  bouti- 
que ; c’etait  une  femme  petite,  maigre,  pincee,  une  vraie  megere. 

« Ma  chere,  dit  M.  Sowerberry  avec  deference  ; voici  l’enfant 
du  depot,  dont  je  vous  ai  parle.  » 

Olivier  salua  de  nouveau. 

« Dieu  ! dit  la  femme,  qu’il  est  maigre  ! 

- En  effet,  il  n’est  pas  fort,  repondit  M.  Bumble  en  regar- 
dant Olivier  severement,  comme  si  c’etait  sa  faute  ; II  n’est  pas 
fort,  il  faut  l’avouer ; mais  il  poussera,  madame  Sowerberry,  il 
poussera. 

- Oui,  dit  la  femme  avec  humeur,  grace  a notre  boire  et  a 
notre  manger.  Qu’y  a-t-il  a gagner  avec  ces  enfants  de  la  pa- 
roisse  ? Ils  coutent  toujours  plus  qu’ils  ne  valent.  Mais  les 
hommes  veulent  n’en  faire  qu’a  leur  tete  ; allons,  descends,  petit 
squelette.  » A ces  mots  elle  ouvrit  une  porte,  poussa  Olivier  vers 
un  escalier  fort  roide  qui  conduisait  a une  petite  cave,  sombre  et 
humide,  attenante  au  bucher,  qu’on  nommait  la  cuisine,  et  ou  se 
trouvait  une  fille  malpropre,  avec  des  souliers  ecules,  et  de  gros 
bas  bleus  en  lambeaux.  « Charlotte,  dit  Mme  Sowerberry  qui 
avait  suivi  Olivier,  donnez  a cet  enfant  quelques-uns  des  restes 
qu’on  a mis  de  cote  pour  Trip  ; il  n’est  pas  revenu  a la  maison  de 
toute  la  journee,  ainsi  il  s’en  passera.  Je  suppose  que  tu  ne  feras 
pas  le  degoute,  hein,  petit  ? » 
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Olivier,  dont  les  yeux  s’allumaient  a l’idee  de  manger  de  la 
viande  et  qui  mourait  d’envie  de  la  devorer,  repondit  que  non,  et 
un  plat  de  restes  grossiers  fut  place  devant  lui. 

Je  voudrais  que  quelque  philosophe  bien  nourri,  chez  qui  la 
bonne  chere  n’engendre  que  de  la  bile,  de  ces  philanthropes  au 
sang  glace,  au  coeur  de  fer,  eut  pu  voir  Olivier  Twist  se  jeter  sur 
ces  restes  dont  le  chien  n’avait  pas  voulu,  et  contempler  l’af- 
freuse  avidite  avec  laquelle  il  dechirait  et  avalait  les  morceaux.  II 
n’y  a qu’une  chose  que  je  prefererais  a cela  ; ce  serait  de  voir  ce 
philosophe  faire  le  meme  repas,  et  avec  le  meme  plaisir. 

« Eh  bien  ! dit  la  femme,  quand  Olivier  eut  fini  son  souper, 
auquel  elle  avait  assiste  avec  une  horreur  silencieuse,  epouvan- 
tee  de  l’appetit  futur  de  l’enfant ; as-tu  fini  ? » 

Comme  il  n’y  avait  plus  rien  a avaler,  Olivier  repondit  que 

oui. 


« Alors,  viens  avec  moi,  » dit-elle.  Elle  prit  une  lampe  sale  et 
fumeuse  et  le  conduisit  au  haut  de  l’escalier.  « Ton  lit  est  sous  le 
comptoir.  Tu  n’as  pas  peur  de  coucher  au  milieu  des  cercueils,  je 
suppose  ? D’ailleurs,  qu’importe  que  cela  te  convienne  ou  non  ? 
Tu  ne  coucheras  pas  ailleurs.  Arrive.  Ne  vas-tu  pas  me  tenir  la 
toute  la  nuit  ? » 

Olivier,  sans  perdre  de  temps,  suivit  docilement  sa  nouvelle 
maitresse. 
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CHAPITRE  V. 

Olivier  fait  de  nouvelles  connaissances,  et,  la 
premiere  fois  qu’il  assiste  a un  enterrement,  il 
prend  une  idee  defavorable  du  metier  de  son 

maitre. 


Laisse  seul  dans  la  boutique  du  fabricant  de  cercueils,  Oli- 
vier posa  la  lampe  sur  un  banc  et  jeta  un  regard  timide  autour 
de  lui,  avec  un  sentiment  de  terreur  dont  bien  des  gens  plus 
ages  que  lui  peuvent  facilement  se  rendre  compte.  Un  cercueil 
inacheve,  pose  sur  des  treteaux  noirs,  occupait  le  milieu  de  la 
boutique  et  avait  une  apparence  si  lugubre,  que  l’enfant  etait 
pris  de  frisson  chaque  fois  que  ses  yeux  se  portaient  de  ce  cote  ; 
il  s’attendait  presque  a voir  se  dresser  lentement  la  tete  dun 
horrible  fantome  dont  l’aspect  le  ferait  mourir  de  frayeur.  Le 
long  de  la  muraille  etait  disposee  une  longue  rangee  de  planches 
de  sapin  coupees  uniformement,  qui  avaient  l’air  dans  le  demi- 
jour  d’autant  de  spectres  a larges  epaules,  avec  les  mains  dans 
leurs  poches ; des  plaques  de  metal,  des  copeaux,  des  clous  a 
tete  luisante,  des  morceaux  de  drap  noir  jonchaient  le  plancher. 
Derriere  le  comptoir  on  voyait  figures  en  maniere  d’enjolive- 
ment,  sur  le  mur,  deux  croque-morts,  a cravate  empesee,  debout 
devant  la  porte  dune  maison,  et  dans  le  lointain  un  corbillard 
traine  par  quatre  chevaux  noirs.  La  boutique  etait  fermee  et 
chaude  ; L atmosphere  semblait  chargee  dune  odeur  de  cer- 
cueil ; sous  le  comptoir,  le  trou  ou  etait  jete  le  matelas  d’Olivier 
avait  l’air  dune  fosse. 

Il  n’y  avait  pas  que  ce  spectacle  lugubre  qui  impressionnat 
l’enfant ; il  etait  seul  dans  ce  lieu  etrange ; et  nous  savons  tous 
combien  les  plus  vaillants  d’entre  nous  se  trouveraient  parfois 
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affectes  dans  une  telle  situation.  L’enfant  n’avait  point  d’ami 
auquel  il  s’interessat  ou  qui  s’interessat  a lui ; il  n’avait  pas  a 
pleurer  la  mort  recente  dune  personne  aimee  ; son  coeur  n’avait 
pas  a gemir  de  l’absence  d’un  visage  cheri : et  pourtant  il  etait 
profondement  triste  ; en  se  glissant  dans  sa  couche  etroite,  il  eut 
souhaite  d’etre  dans  son  cercueil,  et  de  pouvoir  dormir  pour 
toujours  dans  le  cimetiere,  tandis  que  l’herbe  haute  se  balance- 
rait  doucement  sur  sa  tete,  et  que  les  tristes  sons  de  la  vieille 
cloche  charmeraient  son  sommeil. 


Il  fut  reveille  le  matin  par  le  bruit  d’un  grand  coup  de  pied 
lance  du  dehors  dans  la  porte  de  la  boutique,  et  qu’on  reitera 
vingt-cinq  fois  avec  colere  pendant  qu’il  s’habillait  a la  hate ; 
quand  il  commenga  a tirer  les  verrous,  les  pieds  cesserent  de 
frapper,  et  une  voix  se  fit  entendre. 

« Vas-tu  ouvrir  la  porte  ? criait-on. 

- Oui,  monsieur,  tout  de  suite,  repondit  Olivier  tirant  le  ver- 
rou  et  faisant  tourner  la  clef  dans  la  serrure. 


- Tu  es  le  nouvel  apprenti,  n’est-ce  pas  ? dit  la  voix  a travers 
le  trou  de  la  serrure. 


- Oui,  monsieur,  repondit  Olivier. 

- Quel  age  as-tu  ? 

- Dix  ans,  monsieur,  dit  Olivier. 

- Alors  je  vais  te  secouer,  dit  la  voix  ; tu  vas  voir,  mechant 
batard  que  tu  es  ! » 

Apres  cette  promesse  gracieuse,  la  voix  se  mit  a siffler. 
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Olivier  avait  trop  souvent  eprouve  les  effets  de  semblables 
promesses  pour  douter  que  celui  qui  parlait,  quel  qu’il  fut,  man- 
quat  a sa  parole.  II  tira  les  verrous  dune  main  tremblante  et 
ouvrit  la  porte. 

II  regarda  un  instant  dans  la  rue,  a droite,  a gauche,  pensant 
que  l’inconnu  qui  lui  avait  adresse  la  parole  par  le  trou  de  la  ser- 
rure  avait  fait  quelques  pas  pour  se  rechauffer  ; car  il  ne  voyait 
personne  qu’un  gros  gargon  de  l’ecole  de  charite,  assis  sur  une 
borne  en  face  de  la  maison,  occupe  a manger  une  tartine  de 
beurre,  qu’il  coupait  en  morceaux  de  la  grandeur  de  sa  bouche, 
et  qu’il  avalait  avec  avidite. 

« Pardon,  monsieur,  dit  enfin  Olivier,  ne  voyant  aucun  autre 
visiteur  ; est-ce  vous  qui  avez  frappe  ? 

- J’ai  donne  des  coups  de  pied,  repondit  l’autre. 

- Auriez-vous  besoin  d’un  cercueil  ?»  demanda  na’ivement 
Olivier. 

Le  gargon  parut  furieux  et  dit  que  c’etait  Olivier  qui  aurait 
besoin  de  s’en  procurer  un  avant  peu,  s’il  se  permettait  de  pa- 
reilles  plaisanteries  avec  ses  superieurs. 

« Tu  ne  sais  sans  doute  pas  qui  je  suis,  mechant  orphelin  ? 
dit-il  en  descendant  de  sa  borne  avec  une  edifiante  gravite. 

- Non,  monsieur,  repondit  Olivier. 

- Je  suis  monsieur  Noe  Claypole,  reprit  l’autre,  et  tu  es  mon 
subordonne.  Allons,  ote  les  volets,  petit  gredin.  » 
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En  meme  temps  M.  Claypole  gratifia  Olivier  d’un  coup  de 
pied,  et  entra  dans  la  boutique  d’un  air  de  dignite,  qui  lui  donna 
beaucoup  d’importance,  quoiqu’il  soit  difficile  a un  gargon,  avec 
une  grosse  tete,  de  petits  yeux  et  une  physionomie  stupide,  de 
paraitre  majestueux  dans  n’importe  quelle  situation ; a plus 
forte  raison  quand  il  joint  a ces  avantages  exterieurs  un  nez 
rouge  et  des  taches  de  rousseur.  Olivier  enleva  les  volets,  et, 
lorsqu’il  voulut  en  porter  un  dans  une  petite  cour  a cote  de  la 
maison,  ou  on  les  mettait  pendant  le  jour,  il  chancela  sous  le 
poids  et  cassa  un  carreau  ; Noe  vint  gracieusement  a son  aide,  le 
consola  en  l’assurant  qu’il  le  payerait,  et  daigna  lui  donner  un 
coup  de  main.  M.  Sowerberry  descendit  bientot,  et  presque  aus- 
sitot  Mme  Sowerberry  parut ; Olivier  paya  le  carreau,  suivant  la 
prediction  de  Noe,  et  suivit  celui-ci  a la  cuisine  pour  dejeuner. 

« Venez  pres  du  feu,  Noe,  dit  Charlotte  ; j’ai  retire  pour  vous 
du  dejeuner  de  monsieur  un  bon  petit  morceau  de  lard.  Olivier, 
ferme  la  porte  derriere  M.  Noe ; prends  les  morceaux  de  pain 
que  j’ai  mis  sur  le  couvercle  du  coffre ; void  ton  the  ; va-t’en 
l’avaler  dans  un  coin  et  depeche-toi,  car  il  faut  aller  garder  la 
boutique,  entends-tu  ? 

- Entends-tu,  enfant  trouve  ? dit  Noe  Claypole. 

- Quel  drole  de  corps  vous  faites,  Noe  ! dit  Charlotte  ; ne 
pouvez-vous  laisser  cet  enfant  tranquille  ? 

- Le  laisser  tranquille  ! dit  Noe  ; mais  il  me  semble  que  tout 
le  monde  le  laisse  assez  tranquille  comme  Qa.  Il  n’a  ni  pere  ni 
mere  qui  se  mele  de  ses  affaires  ; tous  ses  parents  le  laissent 
bien  faire  a sa  guise  ; hein,  Charlotte  ? Ah  ! ah  ! 

- Farceur  que  vous  etes  ! » dit  Charlotte  en  riant  aux  eclats. 
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Noe  fit  comme  elle ; puis  ils  jeterent  tous  deux  un  coup 
d’oeil  dedaigneux  sur  le  pauvre  Olivier  Twist,  qui  grelottait  assis 
sur  un  coffre  au  fond  de  la  cuisine,  et  mangeait  les  restes  de 
pain  dur  qu’on  lui  avait  specialement  reserves. 

Noe  etait  un  enfant  de  charite,  mais  non  du  depot  de  men- 
dicite  ; il  n’etait  pas  enfant  trouve,  car  il  pouvait  faire  remonter 
sa  genealogie  jusqu’a  son  pere  et  a sa  mere,  qui  demeuraient 
pres  de  la  ; sa  mere  etait  blanchisseuse  ; son  pere,  ancien  soldat, 
ivrogne  et  retire  du  service  avec  une  jambe  de  bois  et  une  pen- 
sion de  deux  pence  et  demi  par  jour.  Les  gargons  de  boutique  du 
voisinage  avaient  eu  longtemps  l’habitude  d’apostropher  Noe 
dans  les  rues  par  les  surnoms  les  plus  injurieux,  et  il  avait  souf- 
fert  sans  mot  dire.  Mais  maintenant  que  la  fortune  avait  jete  sur 
son  chemin  un  pauvre  orphelin  sans  nom,  que  l’etre  le  plus  vil 
pouvait  montrer  du  doigt  avec  mepris,  il  se  vengeait  sur  lui  avec 
usure.  C’est  la  un  interessant  sujet  de  reflexion.  Nous  voyons 
sous  quel  beau  cote  se  montre  parfois  la  nature  humaine,  et 
avec  quelle  similitude  les  memes  qualites  aimables  se  develop- 
pent  chez  le  plus  noble  gentilhomme  et  chez  le  plus  sale  enfant 
de  charite. 

Il  y avait  trois  semaines  ou  un  mois  qu’Olivier  demeurait 
chez  l’entrepreneur  de  pompes  funebres,  et  M.  et 
Mme  Sowerberry,  apres  avoir  ferme  la  boutique,  soupaient  dans 
la  petite  arrier  e-boutique,  quand  M.  Sowerberry,  apres  avoir 
considere  sa  femme  a plusieurs  reprises  de  l’air  le  plus  respec- 
tueux,  entama  la  conversation. 

« Ma  chere  amie...  » 

Il  allait  continuer,  mais  Mme  Sowerberry  leva  les  yeux 
dune  fagon  si  reveche  qu’il  s’arreta  court. 

« Eh  bien,  quoi  ? dit  Mme  Sowerberry  avec  humeur. 
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- Rien,  chere  amie,  rien  du  tout,  dit  M.  Sowerberry. 

- Hein  ? niais  que  vous  etes,  dit  Mme  Sowerberry. 

- Du  tout,  ma  chere,  dit  humblement  M.  Sowerberry ; je 
pensais  que  vous  ne  vouliez  pas  m’ecouter  ; je  voulais  dire  seu- 
lement... 

- Oh  ! gardez  pour  vous  ce  que  vous  aviez  a dire,  interrom- 
pit  Mme  Sowerberry  ; je  suis  comptee  pour  rien  ; ne  me  consul- 
tez  pas,  entendez-vous  ? Je  ne  veux  pas  me  meler  de  vos  se- 
crets. » 

A ces  mots,  elle  poussa  un  eclat  de  rire  affecte  qui  faisait 
craindre  des  suites  violentes. 

« Mais,  ma  chere,  dit  Sowerberry,  il  me  faut  votre  avis. 

- Non,  non,  que  vous  importe  mon  avis  ? repliqua  la  femme 
dun  air  pince  ; demandez  conseil  a d’autres.  » 

Et  elle  reitera  ce  rire  force  qui  faisait  trembler 
M.  Sowerberry.  Elle  suivait  en  ceci  la  politique  ordinaire  aux 
femmes,  celle  qui  leur  reussit  le  plus  souvent : elle  forgait  son 
mari  a solliciter  comme  une  faveur  la  permission  de  lui  dire  ce 
qu’elle  etait  curieuse  d’apprendre,  et,  apres  une  petite  querelle 
qui  ne  dura  pas  tout  a fait  trois  quarts  d’heure,  elle  accorda  ge- 
nereusement  cette  permission. 

« C’est  seulement  au  sujet  du  petit  Olivier,  dit 
M.  Sowerberry  ; il  a fort  bonne  mine,  cet  enfant. 
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- Le  beau  miracle  ! il  mange  assez  pour  qa,  repondit  la 
dame. 


- Ses  traits  ont  une  expression  de  tristesse  qui  lui  donne 
l’air  tres  interessant,  reprit  M.  Sowerberry.  Il  ferait  un  excellent 
muet3,  ma  chere.  » 

Mme  Sowerberry  leva  la  tete  en  signe  d’etonnement ; son 
mari  s’en  apergut  et,  sans  laisser  le  temps  a la  bonne  dame  de 
placer  une  observation,  il  continua  : 

« Non  pas  un  muet  pour  accompagner  le  convoi  des  grandes 
personnes,  ma  chere,  mais  seulement  pour  les  convois  d’en- 
fants  ; ce  serait  une  nouveaute  d’avoir  un  muet  dun  age  en  rap- 
port avec  celui  du  defunt.  Soyez  sure  que  cela  ferait  un  effet  su- 
perbe.  » 

Mme  Sowerberry,  qui  montrait  un  gout  exquis  dans  les 
questions  relatives  aux  pompes  funebres,  fut  frappee  de  la  nou- 
veaute de  cette  idee  ; mais  comme  elle  eut  compromis  sa  dignite 
en  approuvant  son  mari,  dans  la  circonstance  actuelle,  elle  se 
contenta  de  lui  demander  avec  beaucoup  d’aigreur  comment  il 
se  faisait  que  cette  idee  ne  lui  fut  pas  venue  a l’esprit  depuis 
longtemps.  M.  Sowerberry  en  conclut  avec  raison  que  sa  propo- 
sition etait  bien  accueillie  ; il  fut  decide  sur-le-champ  qu’Olivier 
serait  tout  d’abord  initie  aux  mysteres  de  la  profession,  et  que, 
dans  ce  but,  il  accompagnerait  son  maitre  a la  premiere  occa- 
sion. 

Elle  ne  se  fit  pas  longtemps  attendre.  Le  lendemain  matin, 
apres  le  dejeuner,  M.  Bumble  entra  dans  la  boutique,  et,  ap- 


3 On  donne  le  nom  de  muets  (mates)  a des  hommes  qui  se  tien- 
nent  a la  porte  dune  maison  mortuaire,  et  qui  accompagnent  les 
convois. 
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puyant  sa  canne  contre  le  comptoir,  tira  de  sa  poche  son  grand 
portefeuille  de  cuir,  et  y prit  un  bout  de  papier  qu’il  passa  a So- 
werberry. 

« Ah  ! dit  I’ entrepreneur,  en  le  parcourant  des  yeux  dun  air 
rejoui ; c’est  une  commande  pour  un  cercueil,  hein  ? 

- Pour  un  cercueil  d’abord,  et  un  enterrement  paroissial  en- 
suite,  dit  M.  Bumble  en  fermant  son  portefeuille  qui  etait, 
comme  lui,  tres  rebondi. 

- Bayton  ? dit  l’entrepreneur,  cessant  de  lire  et  regardant 
M.  Bumble  ; voila  la  premiere  fois  que  j’entends  ce  nom-la. 

- Des  entetes,  monsieur  Sowerberry,  repondit  M.  Bumble 
en  hochant  la  tete  ; des  entetes,  et  des  orgueilleux,  je  le  crains. 

- Des  orgueilleux  ? s’ecria  M.  Sowerberry  avec  un  rire  mo- 
queur  ; pour  le  coup,  c’est  trop  fort. 

- Qa  fait  pitie,  dit  le  bedeau  ; Qa  fait  suer. 

- D’accord,  repondit  le  fabricant  de  cercueils  d’un  air  ap- 
probate. 

- Nous  n’avons  entendu  parler  d’eux  qu’avant-hier  soir,  dit 
le  bedeau ; et  nous  n’aurions  rien  su  sur  leur  compte,  si  une 
femme  qui  loge  dans  la  meme  maison  ne  s’etait  adressee  au  co- 
mite paroissial  pour  le  prier  d’envoyer  le  chirurgien  paroissial 
visiter  une  femme  qui  etait  au  plus  mal.  II  etait  sorti  pour  diner  ; 
mais  son  aide,  qui  est  un  gargon  fort  habile,  leur  envoya  haut  la 
main  une  medecine  dans  une  bouteille  a cirage. 
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- Ah  ! voila  ce  qu’on  peut  appeler  de  la  promptitude,  dit 
l’entrepreneur. 

- Sans  doute,  reprit  le  bedeau ; mais  qu’en  est-il  resulte  ? 
Savez-vous  jusqu’ou  a ete  l’ingratitude  de  ces  rebelles,  mon- 
sieur ? Croiriez-vous  que  le  mari  a renvoye  dire  que  la  medecine 
ne  convenait  pas  au  genre  de  maladie  de  sa  femme  et  qu’elle  ne 
la  prendrait  pas  ? Entendez-vous  cela  ? qu’elle  ne  la  prendrait 
pas  ! une  medecine  excellente,  energique,  salutaire,  qu’on  avait 
administree  avec  succes,  pas  plus  tard  qu’il  y a huit  jours,  a deux 
manoeuvres  irlandais  et  a un  portefaix  ; qu’on  lui  avait  envoyee 
pour  rien,  avec  la  bouteille  par-dessus  le  marche  ; et  il  fait  dire 
qu’elle  ne  la  prendra  pas,  monsieur  ! 

Comme  l’atrocite  de  cette  conduite  se  presentait  dans  toute 
sa  force  a l’esprit  de  M.  Bumble,  il  donna,  de  colere,  un  grand 
coup  de  canne  sur  le  comptoir,  et  devint  pourpre  d’indignation. 

« Oh  ! dit  Sowerberry,  jamais  de  ma  vie... 

- Non,  jamais  ! s’ecria  le  bedeau ; jamais  pareille  infamie 
n’a  ete  commise  ; mais  maintenant  qu’elle  est  morte,  il  s’agit  de 
l’enterrer  ; void  l’adresse  : le  plus  tot  sera  le  mieux.  » 

Et  M.  Bumble,  dans  son  acces  d’emportement,  mit  son  tri- 
corne a l’envers,  et  s’elanga  hors  de  la  boutique. 

« Tiens  ! Olivier,  il  etait  si  en  colere  qu’il  a oublie  de  de- 
mander  de  tes  nouvelles,  dit  M.  Sowerberry  en  suivant  des  yeux 
le  bedeau  qui  arpentait  la  rue  a grands  pas. 

- Oui,  monsieur,  » repondit  Olivier,  qui  s’etait  prudemment 
tenu  a l’ecart  pendant  l’entretien,  et  qui  tremblait  de  tout  son 
corps  au  seul  souvenir  de  la  voix  de  M.  Bumble. 
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II  etait  pourtant  superflu  qu’il  cherchat  a echapper  a la  vue 
de  M.  Bumble  : car  ce  fonctionnaire,  sur  lequel  la  prediction  du 
monsieur  au  gilet  blanc  avait  fait  une  vive  impression,  pensait 
que,  maintenant  que  l’entrepreneur  des  pompes  funebres  avait 
pris  Olivier  a l’essai,  il  valait  mieux  eviter  d’aborder  ce  sujet, 
jusqu’a  ce  que  l’enfant  fut  engage  pour  une  periode  de  sept  ans, 
et  qu’on  fut  ainsi  definitivement  rassure  sur  le  danger  de  le  voir 
retomber  a la  charge  de  la  paroisse. 

« Allons,  dit  M.  Sowerberry  en  mettant  son  chapeau,  plus 
tot  cette  besogne  sera  terminee  et  mieux  ce  sera.  Noe,  attention 
a la  boutique.  Olivier,  mets  ta  casquette  et  suis-moi.  » Olivier 
obeit  et  suivit  son  maitre  dans  l’exercice  de  sa  profession. 

Ils  marcherent  quelque  temps  a travers  le  quartier  le  plus 
populeux  de  la  ville,  puis  descendirent  une  ruelle  etroite  plus 
sale  et  plus  miserable  que  les  autres,  et  s’arreterent  pour  cher- 
cher  de  l’oeil  la  maison  en  question.  Des  deux  cotes  de  la  rue,  les 
maisons  etaient  hautes  et  grandes,  mais  tres  vieilles,  et  occupees 
par  les  gens  de  la  classe  la  plus  pauvre,  comme  leur  apparence 
negligee  l’aurait  suffisamment  indique,  sans  qu’il  fut  besoin  de 
la  presence  d’un  petit  nombre  d’hommes  et  de  femmes  qui,  les 
bras  croises  et  le  corps  plie  en  deux,  traversaient  de  temps  a au- 
tre furtivement  la  rue.  La  plupart  de  ces  habitations  avaient  sur 
le  devant  des  boutiques  hermetiquement  fermees  et  tombant  en 
mines  : il  n’y  avait  d’habite  que  les  etages  superieurs.  D’autres 
menagaient  de  s’ecrouler  et  etaient  etayees  par  de  grosses  pou- 
tres  appliquees  aux  murailles  et  solidement  fixees  dans  le  sol ; 
mais  ces  reduits  lezardes,  semblaient  servir  de  retraite  pour  la 
nuit  a quelques  vagabonds  sans  asile  : car  plusieurs  des  plan- 
ches grossieres  qui  bouchaient  la  porte  et  les  fenetres  avaient 
ete  arrachees,  de  maniere  a laisser  une  ouverture  suffisante 
pour  y passer  le  corps.  Le  ruisseau  etait  sale  et  stagnant.  Les 
rats  eux-memes,  qui  Qa  et  la  se  vautraient  dans  cette  ordure, 
etaient  dune  maigreur  affreuse. 
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II  n’y  avait  ni  marteau  ni  cordon  de  sonnette  a la  porte  ou 
s’arreterent  Olivier  et  son  maitre ; celui-ci  se  glissa  a tatons 
dans  un  passage  obscur,  dit  a Olivier  de  se  tenir  sur  ses  talons  et 
de  n’ avoir  pas  peur,  monta  au  premier  etage  et,  trebuchant 
contre  une  porte  sur  le  palier,  y frappa  doucement. 

Une  jeune  fille  de  treize  a quatorze  ans  vint  ouvrir.  L’entre- 
preneur  vit  tout  de  suite,  a l’aspect  de  la  chambre,  que  c’etait 
bien  la  qu’il  avait  affaire  ; il  entra,  et  Olivier  le  suivit. 

II  n’y  avait  pas  de  feu  dans  la  chambre  ; un  homme  etait  ac- 
coude  machinalement  sur  le  poele  vide  ; une  vieille  femme  etait 
assise  pres  de  lui  sur  un  tabouret ; dans  un  coin  se  tenaient  plu- 
sieurs  enfants  deguenilles,  et  dans  un  petit  renfoncement,  en 
face  de  la  porte,  gisait  sur  le  plancher  un  objet  enveloppe  dune 
vieille  couverture.  Olivier  frissonna  en  jetant  les  yeux  de  ce  cote 
et  se  serra  involontairement  contre  son  maitre  ; malgre  la  cou- 
verture, Olivier  devina  que  c’etait  un  cadavre. 

L’homme  etait  pale  et  decharne  ; il  avait  les  yeux  injectes,  la 
barbe  et  les  cheveux  grisonnants  ; la  vieille  femme  etait  ridee  ; 
elle  avait  des  yeux  animes  et  pergants,  et  les  deux  dents  qui  lui 
restaient  avangaient  sur  sa  levre  inferieure.  Olivier  avait  peur  de 
les  regarder  l’un  ou  l’autre  : ils  lui  rappelaient  trop  les  rats  qu’il 
avait  vus  si  maigres  dans  la  rue. 

« Nul  ne  la  touchera,  dit  l’homme  en  s’elangant  vers  l’entre- 
preneur  qui  s’approchait  du  grabat.  Arriere,  arriere  ! vous  dis-je, 
si  vous  tenez  a la  vie. 

- Sottise  ! mon  brave  homme,  dit  l’entrepreneur,  qui  etait 
habitue  a voir  la  misere  sous  toutes  ses  formes  ; sottise  que  ce- 
la  ! 
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- Je  vous  repete,  dit  l’homme  en  serrant  les  poings  et  en 
frappant  le  plancher  avec  fureur,  je  vous  repete  que  je  ne  veux 
pas  qu’on  l’enterre  ; elle  ne  pourrait  dormir  la.  Les  vers  la  tour- 
menteraient  sans  trouver  rien  a manger ; elle  est  si  dechar- 
nee  ! » 

L’entrepreneur  ne  repondit  rien  a ce  malheureux  en  delire, 
mais  tirant  une  ficelle  de  sa  poche,  il  s’agenouilla  un  instant  a 
cote  du  corps. 

« Ah  ! dit  l’homme  fondant  en  larmes  et  se  jetant  a genoux 
aux  pieds  de  la  pauvre  morte,  mettez-vous  a genoux,  mettez- 
vous  tous  a genoux  autour  d’elle  et  ecoutez-moi.  C’est  de  faim 
qu’elle  est  morte  ; jusqu’au  moment  ou  la  fievre  l’a  saisie,  je  ne 
savais  pas  combien  elle  etait  mal ; mais  alors  les  os  lui  pergaient 
la  peau  ; nous  n’avions  ni  feu  ni  chandelle  ; elle  est  morte  dans 
les  tenebres,  oui  dans  les  tenebres  ; elle  n’a  pas  meme  pu  voir  la 
figure  de  ses  enfants,  mais  nous  l’entendions  les  appeler  dans 
son  agonie.  J’ai  ete  dans  la  rue  mendier  pour  elle,  et  on  m’a  mis 
en  prison.  A mon  retour,  elle  etait  mourante ; mon  coeur  s’est 
desseche,  en  voyant  qu’ils  l’avaient  laissee  mourir  de  faim.  Je  le 
jure  devant  Dieu  qui  en  a ete  temoin,  elle  est  morte  de  faim  ! » II 
s’arracha  les  cheveux,  poussa  un  cri  horrible  et  se  roula  sur  le 
plancher,  l’oeil  hagard  et  l’ecume  sur  les  levres. 

Les  enfants  epouvantes  se  mirent  a pleurer ; mais  la  vieille 
femme,  qui  etait  restee  jusqu’alors  immobile  et  comme  etran- 
gere  a ce  qui  se  passait  autour  d’elle,  les  menaga  pour  les  faire 
taire  ; puis  ayant  detache  la  cravate  de  l’homme  qui  gisait  sur  le 
plancher,  elle  s’avanga  en  chancelant  vers  l’entrepreneur. 

« C’etait  ma  fille,  dit-elle  en  faisant  un  signe  de  tete  du  cote 
du  cadavre  et  en  parlant  avec  l’air  effare  dune  idiote,  plus  hi- 
deuse  a voir  que  la  mort  meme.  Mon  Dieu  ! mon  Dieu  ! dire  que 
je  lui  ai  donne  la  vie  dans  le  temps  que  j’etais  femme,  et  que 
maintenant  je  suis  vivante  et  joyeuse,  tandis  qu’elle  est  la  eten- 


- 60  - 


due,  froide  et  roide.  Mon  Dieu  ! mon  Dieu  ! quand  j’y  pense  ! 
c’est  une  comedie  ! une  vraie  comedie  ! » 

Tandis  que  la  pauvre  vieille  marmottait  ces  paroles  avec  un 
affreux  ricanement,  l’entrepreneur  se  disposait  a sortir. 

« Attendez  ! attendez  ! dit-elle  en  forgant  sa  voix  cassee  ; 
l’enterrement  est-il  pour  demain,  pour  apres-demain,  ou  pour 
ce  soir  ? Je  l’ai  ensevelie  et  je  dois  l’accompagner,  n’est-ce  pas  ? 
Envoyez-moi  un  grand  manteau  ; un  manteau  bien  chaud,  car  le 
froid,  est  vif ; nous  devrions  avoir  aussi  un  gateau  et  du  vin 
avant  de  partir ; mais  n’importe ; envoyez-nous  du  pain ; rien 
qu’un  morceau  de  pain  et  un  verre  d’eau.  Nous  enverrez-vous 
du  pain,  mon  ami  ? dit-elle  vivement  en  s’attachant  a l’habit  de 
M.  Sowerberry  qui  regagnait  la  porte. 

- Oui,  oui,  sans  doute,  dit-il,  vous  aurez  quelque  chose ; 
tout  ce  qu’il  vous  faudra.  » 

II  se  degagea  de  l’etreinte  de  la  vieille  femme  et,  trainant 
Olivier  apres  lui,  il  s’elanga  au  dehors. 

Le  lendemain,  la  famille  ayant  regu  dans  l’intervalle  le  se- 
cours  d’un  pain  de  deux  livres  et  d’un  morceau  de  fromage,  ap- 
portes  par  M.  Bumble  en  personne,  Olivier  et  son  maitre  revin- 
rent  a cette  miserable  demeure,  ou  M.  Bumble  les  avait  prece- 
des, accompagnes  de  quatre  hommes  du  depot  de  mendicite, 
qui  devaient  servir  de  porteurs.  Un  vieux  manteau  noir  couvrait 
les  haillons  de  la  vieille  femme  et  du  mari.  On  vissa  le  cercueil ; 
les  porteurs  le  chargerent  sur  leurs  epaules  et  le  descendirent 
dans  la  rue. 

« Maintenant,  la  vieille,  tachez  d’allonger  le  pas,  dit  tout  bas 
Sowerberry ; nous  sommes  en  retard  et  il  ne  faut  pas  faire  at- 
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tendre  le  pretre...  Avancez,  porteurs,  aussi  vite  que  vous  vou- 
drez.  » 

Ceux-ci  prirent  une  allure  rapide  avec  leur  leger  fardeau, 
tandis  que  la  vieille  femme  et  l’homme  les  suivaient  de  leur 
mieux.  M.  Bumble  et  Sowerberry  marchaient  en  tete  dun  pas 
degage,  et  Olivier,  avec  ses  petites  jambes  courait  a cote  du 
convoi. 

II  n’etait  pourtant  pas  aussi  urgent  de  se  presser  que 
M.  Sowerberry  le  pretendait ; quand  ils  eurent  atteint  le  coin 
obscur  du  cimetiere  ou  poussent  les  orties  et  ou  sont  les  fosses 
de  la  paroisse,  le  pretre  n’etait  pas  encore  arrive,  et  le  clerc,  assis 
au  coin  du  feu  dans  la  sacristie,  donna  a entendre  que  proba- 
blement  il  ne  viendrait  pas  avant  une  heure.  En  consequence, 
on  deposa  la  biere  au  bord  de  la  fosse ; l’homme  et  la  vieille 
femme  attendirent  patiemment  dans  la  boue,  sous  une  pluie 
froide  et  penetrante,  tandis  que  des  enfants  deguenilles,  attires 
par  la  curiosite,  jouaient  a cache-cache  derriere  les  tombes,  ou 
sautaient  a pieds  joints  par-dessus  le  cercueil ; Sowerberry  et 
Bumble,  amis  intimes  du  clerc,  se  chauffaient  avec  lui  et  lisaient 
le  journal. 

Enfin,  apres  plus  dune  heure  d’attente,  M.  Bumble,  Sower- 
berry et  le  clerc  se  dirigerent  en  hate  vers  la  fosse,  et  en  meme 
temps  parut  le  pretre,  qui  mettait  son  surplis  en  marchant. 
M.  Bumble  gourmanda  un  ou  deux  enfants  pour  sauver  les  ap- 
parences  ; et  le  respectable  ecclesiastique,  apres  avoir  lu  l’office 
des  morts  pendant  quatre  minutes,  remit  son  surplis  au  clerc  et 
s’en  alia. 

« Maintenant,  Bill,  remplis,  » dit  Sowerberry  au  fossoyeur. 
La  tache  etait  facile ; car  la  fosse  etait  si  pleine  que  le  dernier 
cercueil  etait  a quelques  pieds  seulement  du  niveau  du  sol.  Le 
fossoyeur  jeta  sur  la  biere  quelques  pelletees  de  terre  qu’il  foula 
sous  ses  pieds,  mit  sa  pelle  sur  son  epaule,  et  s’eloigna,  suivi  des 
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enfants,  qui  se  plaignaient  que  leur  amusement  fut  si  vite  ter- 
ming. 


« Allons,  venez,  mon  brave  homme,  dit  Bumble  en  frappant 
doucement  sur  l’epaule  du  pauvre  malheureux  ; on  va  fermer  le 
cimetiere.  » 

Celui-ci,  qui  n’avait  pas  fait  un  mouvement  depuis  qu’il  etait 
arrive  au  bord  de  la  fosse,  tressaillit,  leva  la  tete,  regarda  fixe- 
ment  celui  qui  lui  parlait,  fit  quelques  pas,  et  tomba  evanoui.  La 
vieille  folle  etait  trop  occupee  de  la  perte  de  son  manteau,  que 
l’entrepreneur  lui  avait  repris,  pour  faire  attention  a autre 
chose ; on  fit  revenir  a lui  l’homme  evanoui  avec  une  douche 
d’eau  froide ; on  le  deposa  sain  et  sauf  hors  du  cimetiere,  et, 
apres  avoir  ferme  a clef  la  porte,  chacun  s’en  retourna  chez  soi. 

« Eh  bien,  Olivier,  dit  Sowerberry  en  regagnant  sa  boutique, 
comment  trouves-tu  cela  ? 

- Assez  bien,  monsieur,  je  vous  remercie,  repondit  l’enfant 
en  hesitant  beaucoup  ; pas  trop  bien,  monsieur. 

- Bah  ! tu  t’y  feras,  Olivier,  dit  Sowerberry ; Qa  ne  vous  fait 
plus  rien  du  tout,  une  fois  qu’on  y est  fait,  mon  gargon.  » 

Olivier  aurait  bien  voulu  savoir  s’il  avait  fallu  beaucoup  de 
temps  a son  maitre  pour  s’y  accoutumer  ; mais  il  crut  sage  de  ne 
pas  hasarder  cette  question,  et  s’en  retourna  a la  boutique,  la 
tete  pleine  de  tout  ce  qu’il  venait  de  voir  et  d’entendre. 
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CHAPITRE  VI. 

Olivier,  pousse  a bout  par  les  sarcasmes  de 
Noe,  engage  une  lutte  et  deconcerte  son  en- 

nemi. 


Au  bout  dun  mois  d’essai,  Olivier  fut  definitivement  ap- 
prenti ; il  y eut  precisement  alors  une  bonne  saison  d’epidemies. 
En  style  de  commerce,  les  cercueils  etaient  en  hausse  ; et  dans 
l’espace  de  quelques  semaines,  Olivier  acquit  beaucoup  d’expe- 
rience  ; le  succes  de  l’ingenieuse  speculation  de  M.  Sowerberry 
depassait  son  esperance.  Les  plus  vieux  habitants  ne  se  souve- 
naient  pas  d’avoir  jamais  vu  la  rougeole  si  intense  et  si  meur- 
triere  pour  les  enfants  ; nombreux  furent  les  convois  en  tete 
desquels  marchait  le  petit  Olivier  avec  un  chapeau  garni  d’un 
crepe  qui  lui  tombait  jusqu’aux  genoux,  a l’etonnement  et  a 
l’admiration  de  toutes  les  meres.  Olivier  accompagnait  aussi  son 
maitre  a presque  tous  les  convois  d’adultes,  afin  d’acquerir  l’im- 
passibilite  de  maintien  et  l’insensibilite  complete  qui  sont  si  ne- 
cessaires  a un  croque-mort  accompli,  et  il  eut  souvent  occasion 
d’observer  la  belle  resignation  et  la  force  d’ame  avec  laquelle  les 
gens  courageux  savent  supporter  la  perte  de  leurs  proches. 

Ainsi,  quand  on  commandait  a Sowerberry  un  convoi  pour 
quelque  personne  vieille  et  riche,  possedant  un  grand  nombre 
de  neveux  et  de  nieces,  lesquels  pendant  la  derniere  maladie 
s’etaient  montres  inconsolables,  et  dont  la  douleur  n’avait  pu  se 
contenir  en  public,  on  les  trouvait  chez  eux  aussi  heureux  que 
possible,  joyeux  et  satisfaits,  conversant  ensemble  avec  autant 
de  gaiete  et  de  liberte  d’esprit  que  s’ils  n’avaient  eprouve  aucune 
perte.  Certains  maris  supportaient  avec  un  calme  admirable  la 
perte  de  leur  femme ; les  femmes,  de  leur  cote,  en  portant  le 
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deuil  de  leur  mari,  avaient  soin  de  le  rendre  aussi  attrayant  que 
possible ; il  etait  aussi  a remarquer  que  ceux  dont  la  douleur 
avait  le  plus  eclate  au  convoi,  se  calmaient  en  rentrant  chez  eux, 
et  etaient  tout  a fait  remis  avant  l’heure  du  the.  Ce  spectacle  a la 
fois  curieux  et  consolant  excitait  l’etonnement  d’Olivier. 

Je  ne  puis  affirmer  avec  certitude,  en  ma  qualite  de  biogra- 
phe,  que  l’exemple  de  ces  braves  gens  ait  dispose  Olivier  a la 
resignation  ; mais  il  est  certain  qu’il  continua  pendant  plusieurs 
mois  a supporter  patiemment  la  domination  et  les  mauvais  trai- 
tements  de  Noe  Claypole,  qui  le  maltraitait  plus  que  jamais  de- 
puis  que  sa  jalousie  etait  excitee  en  voyant  le  nouveau  venu  de- 
core dun  chapeau  a crepe  et  dun  baton  noir,  tandis  que  lui,  son 
ancien,  portait  toujours  le  bonnet  en  forme  de  marmite,  la 
culotte  de  peau,  le  costume  enfin  de  l’ecole  de  charite  ; Charlotte 
le  maltraitait  aussi  pour  imiter  Noe,  et  Mme  Sowerberry  etait 
son  ennemie  declaree,  parce  que  son  mari  etait  bien  dispose 
pour  lui : de  sorte  qu’ayant  a lutter  a la  fois  contre  cette  ligue  et 
contre  le  degout  que  lui  inspiraient  les  funerailles,  Olivier  n’etait 
pas  tout  a fait  aussi  a l’aise  que  le  rat  de  la  fable  dans  son  fro- 
mage  de  Hollande. 

J’arrive  maintenant  a un  fait  tres  important  dans  l’histoire 
d’Olivier ; j’ai  a parler  dune  action  qui  peut  d’abord  paraitre 
presque  indifferente,  mais  qui  modifia  et  changea  complete- 
ment  son  avenir. 

Olivier  et  Noe  etaient  un  jour  descendus  a la  cuisine,  a 
l’heure  habituelle  du  diner,  pour  se  regaler  d’un  petit  morceau 
de  mouton  ; une  livre  et  demie  de  la  viande  la  plus  commune. 
Mais  Charlotte  etait  sortie,  et,  pendant  son  absence,  le  sieur  Noe 
Claypole,  affame  et  vicieux,  crut  qu’il  ne  pouvait  mieux  passer  le 
temps  qu’a  tourmenter  et  molester  le  petit  Olivier  Twist. 

Pour  se  donner  cette  innocente  distraction,  Noe  mit  les 
pieds  sur  la  nappe,  tira  les  cheveux  d’Olivier,  lui  pinga  les  oreil- 


-65- 


les,  et  lui  declara  qu’il  n’etait  qu’un  « capon  ».  II  annonga  le  pro- 
jet (Taller  le  voir  pendre  un  jour  ; enfin  il  n’y  eut  pas  de  malices 
qu’il  ne  se  permit,  comme  un  mechant  enfant  de  charite  qu’il 
etait.  Mais,  comme  rien  de  tout  cela  ne  faisait  pleurer  Olivier, 
Noe  essaya  d’un  moyen  plus  ingenieux ; il  fit  ce  que  beaucoup 
de  petits  esprits,  bien  plus  celebres  que  Noe,  font  journellement 
pour  etre  spirituels  : il  eut  recours  aux  personnalites. 

« Petit  batard  ! dit  Noe  ; comment  se  porte  ta  mere  ? 

- Elle  est  morte,  repondit  Olivier.  Ne  m’en  parlez  pas,  je 
vous  prie.  » 

L’enfant  rougit  en  disant  ces  mots.  Sa  respiration  etait  pre- 
cipitee,  et,  a voir  la  contraction  de  ses  levres  et  de  ses  narines, 
M.  Claypole  crut  qu’il  allait  fondre  en  larmes  ; aussi  revint-il  a la 
charge. 

« De  quoi  est-elle  morte,  ta  mere  ? dit  Noe. 

- De  desespoir,  a ce  qu’on  m’a  dit,  repondit  Olivier,  comme 
s’il  se  parlait  a lui-meme  ; et  je  crois  que  je  comprends  ce  que 
c’est  que  de  mourir  ainsi ! 

- Tra  deri  dera,  petit  batard  ! dit  Noe  en  voyant  une  larme 
couler  sur  la  joue  de  l’enfant ; qu’est-ce  qui  te  fait  pleurnicher  a 
present  ? 

- Ce  n’est  pas  vous,  repondit  Olivier  en  essuyant  vite  la 
larme  qui  mouillait  sa  joue  ; ne  croyez  pas  que  ce  soit  vous. 

- Ah  ! vraiment ! ce  n’est  pas  moi  ? dit  Noe  en  ricanant. 
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- Non,  ce  n’est  pas  vous,  reprit  Olivier  dun  ton  sec  ; tenez, 
en  voila  assez  ; n’ajoutez  plus  un  mot  sur  ma  mere  ; c’est  ce  que 
vous  avez  de  mieux  a faire. 

- Ce  que  j’ai  de  mieux  a faire  ! s’ecria  Noe  ; en  verite  ! ne 
fais  pas  l’impudent,  mechant  orphelin.  II  parait  que  ta  mere 
etait  une  belle  femme,  hein  ? » 

Et  ici  Noe  secoua  la  tete  d’une  maniere  expressive  et  fronga 
de  toute  sa  force  son  petit  nez  rouge. 

« Tu  sais  bien,  orphelin,  continua  Noe,  encourage  par  le  si- 
lence d’Olivier,  et  dun  ton  de  feinte  compassion  (le  plus  bles- 
sant  de  tous),  tu  sais  bien  que  tu  n’y  peux  rien,  que  personne  n’y 
peut  rien  ; j’en  suis  bien  fache  pour  toi ; tu  sais  sans  doute,  en- 
fant trouve,  que  ta  mere  etait  une  vraie  coureuse. 

- Comment  dites-vous  ? demanda  Olivier  en  levant  bien 
vite  la  tete. 

- Une  vraie  coureuse,  repondit  froidement  Noe  ; et  au  fait, 
il  vaut  mieux  qu’elle  soit  morte,  car  elle  se  serait  fait  enfermer, 
ou  transporter,  ou  pendre,  ce  qui  est  encore  plus  probable.  » 

Le  visage  en  feu,  Olivier  s’elanga,  renversa  chaise  et  table, 
saisit  Noe  a la  gorge,  le  secoua  avec  une  telle  rage  que  ses  dents 
claquaient,  et,  rassemblant  toutes  ses  forces,  il  lui  appliqua  un 
tel  coup  qu’il  l’etendit  a terre. 

Un  instant  auparavant,  cet  enfant  accable  de  mauvais  trai- 
tements  etait  la  douceur  meme  ; mais  son  courage  s’etait  eveille 
enfin  ; l’outrage  fait  a la  memoire  de  sa  mere  l’avait  mis  hors  de 
lui ; son  coeur  battait  violemment ; il  avait  une  attitude  fiere, 
l’ceil  vif  et  anime  ; tout  en  lui  etait  change,  maintenant  qu’il 
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voyait  son  lache  persecuteur  etendu  a ses  pieds,  et  il  le  defiait 
avec  une  energie  qu’il  ne  s’etait  jamais  connue  auparavant. 

« A l’assassin  ! criait  Noe  ; Charlotte,  madame  ! l’apprenti 
m’assassine ; au  secours ! au  secours ! Olivier  est  enrage ! 
Char...lotte  ! » 

Aux  hurlements  de  Noe,  Charlotte  repondit  par  un  cri  per- 
Qant  et  Mme  Sowerberry  par  un  cri  plus  pergant  encore  : la 
premiere  s’elanga  dans  la  cuisine  par  une  porte  laterale  ; la  se- 
conde  s’arreta  sur  l’escalier,  afin  de  s’assurer  qu’elle  n’exposait 
pas  sa  vie  en  allant  plus  loin. 

« Ah  ! petit  miserable  ! s’ecria  Charlotte  en  etreignant  Oli- 
vier de  toute  sa  force,  qui  egalait  bien  celle  d’un  homme  robuste 
et  bien  portant ; ah  ! petit  ingrat ! assassin  ! monstre  ! » 

Et  a chaque  syllabe  Charlotte  donnait  a Olivier  un  coup  de 
toute  sa  force  et  l’accompagnait  d’un  cri  pergant,  pour  la  plus 
grande  gloire  de  la  societe,  dont  elle  prenait  en  main  la  cause. 

Le  poing  de  Charlotte  n’etait  pas  leger  ; mais,  dans  la  crainte 
qu’il  ne  fut  pas  suffisant  pour  calmer  la  colere  d’Olivier, 
Mme  Sowerberry  s’aventura  dans  la  cuisine  et  d’une  main  saisit 
l’enfant,  tandis  que  de  l’autre  elle  lui  egratignait  la  figure.  Enfin 
Noe,  profitant  des  avantages  de  sa  position,  se  releva  et  donna 
des  coups  a Olivier  par  derriere. 

Cet  exercice  etait  trop  violent  pour  durer  longtemps  ; quand 
ils  furent  tous  trois  fatigues  de  frapper,  ils  entrainerent  l’enfant 
qui  criait  et  se  debattait,  mais  n’etait  nullement  intimide,  dans 
le  cellier,  ou  ils  l’enfermerent  a clef ; puis  Mme  Sowerberry 
tomba  epuisee  sur  une  chaise  et  fondit  en  larmes. 
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« Dieu  ! voila  qu’elle  se  pame  ! dit  Charlotte.  Noe,  mon  cher, 
vite  un  verre  d’eau  ! 

- Oh  ! Charlotte,  dit  Mme  Sowerberry  en  parlant  de  son 
mieux,  malgre  son  etouffement  et  la  forte  dose  d’eau  froide  que 
Noe  lui  versait  sur  la  tete  et  les  epaules  ; oh  ! Charlotte  ; quelle 
chance  nous  avons  eue  de  n’etre  pas  tous  assassinee  dans  notre 
lit! 


- Ah  ! une  grande  chance,  bien  vrai,  madame,  repondit 
Charlotte.  J’espere  seulement  que  ceci  apprendra  a monsieur  a 
ne  plus  recevoir  de  ces  etres  terribles,  qui  sont  nes  pour  le 
meurtre  et  le  vol,  des  le  berceau.  Pauvre  Noe  ! il  etait  presque 
tue  quand  je  suis  entree. 

- Pauvre  gargon  ! dit  Mme  Sowerberry  en  jetant  un  regard 
de  compassion  sur  l’apprenti. 

Noe,  qui  avait  la  tete  et  les  epaules  de  plus  qu’Olivier,  se 
frottait  les  yeux  avec  la  paume  des  mains  tandis  qu’on  s’api- 
toyait  ainsi  sur  son  sort,  et  sanglotait  de  son  mieux. 

« Qu’allons-nous  faire  ? s’ecria  Mme  Sowerberry  ; mon  mari 
est  sorti,  il  n’y  a point  d’homme  a la  maison  ; et  Olivier  va  en- 
foncer  la  porte  a coups  de  pied  avant  dix  minutes.  » 

Les  violentes  secousses  que  celui-ci  imprimait  a la  porte  du 
cellier  rendaient  en  effet  ce  resultat  probable. 

« Mon  Dieu  ! mon  Dieu  ! je  n’en  sais  rien,  madame,  dit 
Charlotte...  Si  nous  faisions  venir  la  police  ? 

- Ou  la  garde  ? ajouta  M.  Claypole. 
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- Non,  non,  dit  Mme  Sowerberry  se  souvenant  de  l’ancien 
ami  d’Olivier.  Noe,  courez  chez  M.  Bumble  et  dites-lui  de  venir 
tout  de  suite,  de  ne  pas  perdre  une  minute  ; ne  cherchez  pas  vo- 
tre  casquette.  Depechez-vous  ; vous  n’avez  en  chemin  qu’a  tenir 
un  couteau  applique  sur  votre  ceil,  cela  fera  diminuer  l’enflure.  » 

Noe  n’en  attendit  pas  davantage  et  s’elanga  dehors  au  plus 
vite.  Les  gens  qui  etaient  dans  les  rues  s’etonnerent  de  voir  un 
gargon  de  l’ecole  de  charite  courir  ainsi  a perdre  haleine,  sans 
casquette  et  une  lame  de  couteau  sur  l’oeil. 
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CHAPITRE  VII. 

Olivier  persiste  dans  sa  rebellion. 


Noe  Claypole  courut  a toutes  jambes  et  ne  s’arreta  pour  re- 
prendre  haleine  qua  la  porte  du  depot  de  mendicite.  II  attendit 
une  minute  environ,  afin  de  recommencer  ses  sanglots  de  plus 
belle,  et  de  donner  a sa  figure  une  expression  de  douleur  et  de 
terreur  violente  ; puis  il  frappa  rudement  a la  porte,  et  presenta 
au  vieil  indigent  qui  vint  lui  ouvrir  une  physionomie  si  piteuse 
que  celui-ci,  bien  qu’habitue  a ne  voir  autour  de  lui  que  des  vi- 
sages malheureux,  recula  d’etonnement. 

« Que  peut-il  etre  arrive  a ce  gargon  ? se  dit  le  vieux  pauvre. 

- Monsieur  Bumble  ! monsieur  Bumble  ! » criait  Noe,  fei- 
gnant  l’epouvante,  et  avec  une  telle  force,  que  non  seulement  il 
se  fit  entendre  de  M.  Bumble  qui  avait  l’oreille  dure,  mais  qu’il 
l’alarma  au  point  de  le  faire  s’elancer  dans  la  cour  sans  son  tri- 
corne ; circonstance  remarquable  et  vraiment  curieuse  en  ce 
qu’elle  montre  qu’un  bedeau  lui-meme,  sous  l’empire  dune 
emotion  soudaine  et  puissante,  peut  momentanement  perdre  la 
tete  et  oublier  sa  dignite  personnelle,  « Oh  ! monsieur  Bumble, 
dit  Noe  ; c’est  Olivier,  monsieur,  c’est  Olivier  qui  a... 

- Comment  ? comment  ? interrompit  M.  Bumble  avec  une 
expression  de  joie  dans  son  regard  terne.  Il  ne  s’est  pas  echap- 
pe ? il  ne  s’est  pas  echappe,  n’est-ce  pas,  Noe  ? 

- Non,  non,  monsieur,  il  ne  s’est  pas  echappe ; mais  il  est 
devenu  mauvais  sujet,  repondit  Noe.  Il  a voulu  m’assassiner, 
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monsieur,  puis  il  a essaye  de  tuer  Charlotte  et  madame.  Oh  ! 
que  je  souffre  ! oh  ! monsieur,  quelles  tortures  ! » 

Et  Noe  se  tordait  en  tous  sens  comme  une  anguille,  pour 
faire  croire  a M.  Bumble  que,  dans  l’attaque  violente  et  feroce 
d’Olivier  Twist,  il  avait  eprouve  quelque  grave  lesion  interne  qui 
lui  faisait  souffrir  des  douleurs  atroces. 

Quand  Noe  vit  l’effet  que  ses  paroles  produisaient  sur 
M.  Bumble,  il  voulut  l’emouvoir  encore  davantage  en  se  lamen- 
tant  sur  ses  blessures  bien  plus  fort  qu’auparavant ; et,  quand  il 
vit  un  monsieur  a gilet  blanc  traverser  la  cour,  il  gemit  dune 
maniere  plus  tragique  que  jamais,  parce  qu’il  crut  de  la  plus 
grande  importance  d’attirer  l’attention  et  d’exciter  l’indignation 
dudit  personnage. 

L’attention  de  celui-ci  fut  en  effet  bientot  eveillee  : car  il 
n’avait  pas  fait  trois  pas  qu’il  se  retourna  brusquement  et  de- 
manda  pourquoi  hurlait  ce  jeune  matin,  et  pourquoi  M.  Bumble 
ne  lui  administrait  pas  quelques  coups  pour  lui  faire  mieux  arti- 
culer  ses  plaintes. 

« C’est  un  pauvre  gargon  de  l’ecole  de  charite,  monsieur,  re- 
pondit  M.  Bumble,  qui  a ete  presque  assassine  par  le  jeune 
Twist.  Il  l’a  echappe  belle. 

- Parbleu,  j’en  etais  sur,  s’ecria  le  monsieur  au  gilet  blanc 
en  s’arretant  tout  court ; j’ai  eu  des  le  principe  un  singulier  pres- 
sentiment,  c’est  que  ce  jeune  sauvage  finirait  a la  potence. 

- Il  a aussi  voulu  assassiner  la  domestique,  dit  M.  Bumble, 
pale  de  frayeur. 

- Et  sa  maitresse  aussi,  ajouta  M.  Claypole. 


-7  2- 


- Et  puis  son  maitre,  n’est-ce  pas,  Noe  ? dit  M.  Bumble. 

- Non,  il  etait  sorti,  sans  quoi  il  l’eut  tue,  repondit  Noe ; il 
disait  qu’il  voulait  le  tuer. 

- Ah  ! il  a dit  cela,  mon  gargon  ? repliqua  le  monsieur  au  gi- 
let  blanc. 

- Oui,  monsieur,  repondit  Noe,  et  ma  maitresse  demande  si 
M.  Bumble  pourrait  venir  tout  de  suite  fouetter  Olivier,  parce 
que  monsieur  est  sorti. 

- Certainement,  mon  gargon,  » dit  le  monsieur  au  gilet 
blanc,  en  souriant  avec  bonte  et  en  passant  sa  main  sur  la  tete 
de  Noe  qui  avait  au  moins  trois  pouces  de  plus  que  lui ; il  ajou- 
ta  : « Tu  es  un  brave  gargon,  un  digne  gargon  ; void  un  penny 
pour  ta  peine.  Bumble,  prenez  votre  canne,  et  allez  chez  Sower- 
berry.  Faites  pour  le  mieux,  ne  le  menagez  pas,  Bumble. 

- Non,  monsieur,  certainement  non,  repondit  le  bedeau  en 
ajustant  un  fouet  au  bout  de  sa  canne. 

- Dites  a Sowerberry  de  ne  pas  l’epargner  ; on  n’en  fera  ja- 
mais rien  si  on  ne  le  rosse  d’importance,  dit  le  monsieur  au  gilet 
blanc. 

- J’y  veillerai,  monsieur,  repondit  le  bedeau ; » et  apres 
avoir  ajuste  son  tricorne  et  sa  canne,  M.  Bumble  prit  en  toute 
hate  avec  Claypole  le  chemin  de  la  maison  de  l’entrepreneur  de 
pompes  funebres. 

La  situation  ne  s’etait  pas  amelioree.  M.  Sowerberry  n’etait 
pas  rentre,  et  Olivier  continuait  a donner  de  vigoureux  coups  de 
pied  dans  la  porte  du  cellier.  Mme  Sowerberry  et  Charlotte  fi- 
rent  une  si  etrange  peinture  de  la  ferocite  de  l’enfant,  que 
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M.  Bumble  crut  prudent  de  parlementer  avant  d’ouvrir  la  porte. 
II  commenga  par  y donner  un  coup  de  pied,  en  maniere 
d’exorde  ; puis,  appliquant  sa  bouche  sur  la  serrure,  il  dit  dune 
voix  forte  et  imposante  : 

« Olivier ! 

- Allons,  ouvrez-moi  la  porte  ! repondit  l’enfant. 

- Reconnais-tu  la  voix  qui  te  parle,  Olivier  ? dit  M.  Bumble. 

- Oui,  repondit-il. 

- Et  vous  n’etes  pas  epouvante,  monsieur  ? Vous  ne  trem- 
blez  pas  a ma  voix,  monsieur  ? dit  M.  Bumble. 

- Non  ! » repondit  courageusement  Olivier. 

Une  reponse  si  differente  de  celle  qu’il  attendait  et  a laquelle 
il  etait  accoutume  fit  hesiter  M.  Bumble,  il  quitta  le  trou  de  la 
serrure,  se  redressa,  de  toute  sa  hauteur,  et  considera  l’un  apres 
l’autre  les  trois  temoins  de  cette  scene,  sans  prononcer  une  pa- 
role. 


« Voyez-vous,  monsieur  Bumble,  dit  Mme  Sowerberry,  il 
faut  qu’il  soit  devenu  fou.  Un  enfant,  ne  fut-il  qu’a  demi  raison- 
nable,  ne  se  hasarderait  jamais  a vous  parler  ainsi. 

- Ce  n’est  pas  de  la  folie,  repondit  M.  Bumble,  apres  quel- 
ques  instants  de  profonde  reflexion  ; c’est  la  viande. 

- Comment  ? s’ecria  Mme  Sowerberry. 
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- Oui,  madame,  la  viande,  la  viande,  reprit  Bumble  dun  ton 
magistral ; vous  l’avez  nourri  outre  mesure,  madame.  Vous  avez 
fait  naitre  en  lui  une  ame  et  un  esprit  artificiels,  deplaces  chez 
quelqu’un  de  sa  condition.  Messieurs  du  Conseil  d’admi- 
nistration,  qui  sont  des  philosophes  pratiques,  vous  le  diront, 
madame  Sowerberry.  Qu’ont  a faire  les  pauvres  dune  ame  et 
dun  esprit  ? C’est  bien  assez  pour  nous  d’entretenir  la  vie  dans 
leur  corps.  Si  vous  n’aviez  donne  que  du  gruau  a ce  gargon,  ja- 
mais pareille  chose  ne  fut  advenue. 

- Mon  Dieu  ! dit  Mme  Sowerberry  en  levant  pieusement  les 
yeux  vers  le  plafond  de  la  cuisine  ; voila  ce  que  c’est  que  d’etre 
genereux ! » 

La  generosite  de  Mme  Sowerberry  pour  Olivier  avait  consis- 
ts a lui  prodiguer  les  restes  dont  personne  n’eut  voulu.  Aussi  y 
avait-il  de  sa  part  une  grande  abnegation  a rester  sous  le  coup 
de  l’accusation  portee  contre  elle  par  Bumble,  et  dont  elle  etait 
absolument  innocente,  de  pensee,  de  parole  et  d’action. 

« Tenez,  dit  M.  Bumble  a la  dame  qui  tenait  ses  yeux  baisses 
vers  la  terre  ; la  seule  chose  a faire  maintenant,  a mon  sens,  c’est 
de  le  laisser  dans  le  cellier  pendant  un  jour  ou  deux,  jusqu’a  ce 
que  la  faim  l’affaiblisse,  et  ensuite  de  le  mettre  en  liberte  et  de  le 
nourrir  de  gruau  pendant  tout  son  apprentissage  ; il  sort  d’une 
mauvaise  famille,  de  gens  irritables,  madame  Sowerberry ; la 
nourrice  et  le  medecin  m’ont  dit  que  sa  mere  etait  arrivee  ici 
apres  des  difficultes  et  des  fatigues  qui  auraient  tue  depuis  long- 
temps  une  femme  bien  portante.  » 

M.  Bumble  en  etait  la  de  son  discours  quand  Olivier,  qui  en- 
tendait  assez  le  dialogue  pour  comprendre  qu’on  faisait  allusion 
a sa  mere,  recommenga  a donner  des  coups  de  pied  dans  la 
porte,  de  maniere  qu’on  ne  pouvait  s’entendre.  Sowerberry  ren- 
tra  sur  ces  entrefaites  ; on  lui  expliqua  l’attentat  d’Olivier,  avec 
toute  l’exageration  que  les  femmes  crurent  propre  a le  mettre  en 
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colere  ; en  un  clin  d’oeil  il  ouvrit  la  porte  du  cellier  il  en  fit  sortir 
par  la  collet  l’apprenti  rebelle. 

Les  vetements  d’Olivier  avaient  ete  dechires  dans  la  lutte  ; il 
avait  la  figure  egratignee  et  ecorchee,  les  cheveux  en  desordre 
sur  le  front.  Sa  colere  n’etait  pourtant  pas  eteinte,  et,  en  sortant 
de  sa  prison,  loin  de  paraitre  intimide,  il  langa  a Noe  un  regard 
menagant. 

« Vous  etes  un  gentil  gargon  ! dit  Sowerberry  en  donnant  un 
soufflet  a Olivier. 

- Il  a outrage  ma  mere,  repondit  Olivier. 

- Eh  bien ! quand  meme...  petit  miserable,  dit 
Mme  Sowerberry ; il  n’en  a pas  dit  assez  sur  elle  ; elle  meritait 
encore  pis. 

- Non,  dit  l’enfant. 

- Si  vraiment,  dit  Mme  Sowerberry. 

- Vous  mentez  ! » dit  Olivier. 

Mme  Sowerberry  fondit  en  larmes.  Ce  torrent  de  larmes  ne 
laissait  a son  mari  aucune  alternative.  S’il  eut  hesite  un  instant  a 
punir  Olivier  plus  severement,  il  est  clair  comme  le  jour  que, 
d’apres  les  usages  regus  dans  les  querelles  de  menage,  il  eut  ete 
une  brute,  un  mari  denature,  un  etre  meprisable  et  n’ayant 
d’humain  que  le  visage,  sans  compter  mille  autres  agreables  epi- 
thetes  trop  nombreuses  pour  avoir  place  dans  ce  chapitre. 

Il  faut  reconnaitre  qu’autant  qu’il  dependait  de  lui  (mais  son 
autorite  etait  fort  limitee),  il  etait  bien  dispose  pour  l’enfant,  soit 
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parce  qu’il  y allait  de  son  interet,  soit  parce  que  sa  femme  le  de- 
testait.  Le  torrent  de  larmes  de  la  dame  ne  lui  laissa  nulle  res- 
source.  En  consequence  il  administra  a Olivier  une  correction 
telle,  que  Mme  Sowerberry  elle-meme  s’en  montra  satisfaite,  et 
que  la  canne  paroissiale  de  M.  Bumble  devint  inutile.  Le  reste 
du  jour,  Olivier  fat  enferme  dans  l’arriere-cuisine,  en  compa- 
gnie  de  la  pompe  et  dun  morceau  de  pain  sec ; le  soir, 
Mme  Sowerberry,  apres  avoir  encore  fait  plusieurs  remarques 
injurieuses  pour  la  memoire  de  sa  mere,  lui  ouvrit  la  porte,  et, 
au  milieu  des  sarcasmes  de  Noe  et  de  Charlotte,  lui  ordonna  de 
gagner  son  lit. 

Abandonne  a lui-meme  dans  la  boutique  morne  et  silen- 
cieuse  du  croque-mort,  Olivier  se  livra  aux  reflexions  que  le  trai- 
tement  qu’il  venait  d’eprouver  devait  eveiller  dans  son  coeur 
d’enfant.  II  avait  ecoute  les  sarcasmes  avec  dedain  ; il  avait  sup- 
ports les  coups  sans  pousser  un  cri : car  il  sentait  se  developper 
dans  son  coeur  un  sentiment  d’orgueil  qui  l’eut  empeche  de  pro- 
ferer  une  plainte,  quand  meme  on  l’eut  brule  vif : mais,  mainte- 
nant  que  personne  ne  pouvait  le  voir  ou  l’entendre,  il  tomba  a 
genoux  sur  le  plancher  et,  cachant  son  visage  dans  ses  mains,  il 
versa  de  telles  larmes  qu’il  faut  souhaiter  pour  l’honneur  de  no- 
tre  nature  que  Dieu  veuille  en  faire  rarement  repandre  de  sem- 
blables  a des  enfants  de  cet  age  ! 

Olivier  resta  longtemps  immobile  dans  cette  position.  La 
chandelle  allait  finir  de  bruler  quand  il  se  leva  ; il  regarda  pru- 
demment  autour  lui,  ecouta  attentivement ; puis  il  tira  douce- 
ment  les  verrous  de  la  porte  d’entree  et  regarda  dans  la  rue. 

La  nuit  etait  froide  et  sombre  ; les  etoiles  paraissaient  a l’en- 
fant  plus  eloignees  de  la  terre  qu’il  ne  les  avait  jamais  vues  ; il  ne 
faisait  pas  de  vent ; l’ombre  que  les  arbres  projetaient  sur  le  sol 
etait  completement  immobile  et  avait  quelque  chose  de  sinistre 
et  de  sepulcral.  Il  referma  doucement  la  porte,  et,  profitant  des 
dernieres  lueurs  de  la  chandelle  pour  reunir  dans  un  mouchoir 
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le  peu  d’effets  qu’il  possedait,  il  s’assit  sur  un  banc  et  attendit  les 
premieres  clartes  du  matin. 

Des  qu’un  rayon  de  lumiere  penetra  a travers  les  fentes  des 
volets,  Olivier  se  leva  et  tira  de  nouveau  les  verrous.  II  jeta  au- 
tour  de  lui  un  regard  timide,  hesita  quelques  instants,  puis  tira 
la  porte  derriere  lui : il  etait  dans  la  me. 

II  regarda  a droite  et  a gauche,  incertain  du  cote  par  ou  il 
fuirait.  Il  se  souvint  d’avoir  vu  les  chariots,  quand  ils  sortaient 
de  la  ville,  gravir  peniblement  la  colline  ; il  prit  la  meme  direc- 
tion, et  arriva  a un  petit  sentier  a travers  champs,  qu’il  savait 
rejoindre  bientot  la  grande  route  ; il  s’y  engagea  et  se  mit  a mar- 
cher rapidement. 

Il  se  rappela  tres  bien  avoir  deja  suivi  ce  sentier,  lorsqu’il 
trottait  derriere  M.  Bumble,  pour  venir  de  la  Ferme  au  depot  de 
mendicite.  Le  chemin  le  conduisit  tout  droit  a la  chaumiere ; 
son  coeur  battit  violemment  a ce  souvenir,  et  il  etait  presque  re- 
solu  a revenir  sur  ses  pas  ; mais  il  avait  deja  fait  bien  du  chemin, 
et  un  detour  lui  ferait  perdre  beaucoup  de  temps  : d’ailleurs  il 
etait  si  matin,  qu’il  avait  peu  a craindre  d’etre  vu  ; il  continua  a 
avancer. 

Il  arriva  a la  ferme  ; il  n’y  avait  pas  d’apparence  que  ses  pe- 
tits  habitants  fussent  debout  a cette  heure  matinale  : Olivier 
s’arreta  et  jeta  a la  derobee  un  coup  d’oeil  dans  le  jardin  ; un  en- 
fant arrachait  les  mauvaises  herbes  d’un  carre  dans  un  moment 
ou  il  leva  son  visage  pale,  Olivier  reconnut  en  lui  un  de  ses  an- 
ciens  compagnons.  Olivier  se  sentit  joyeux  de  le  revoir  avant  de 
s’eloigner ; quoique  plus  jeune  que  lui,  cet  enfant  avait  ete  son 
petit  ami,  son  compagnon  de  jeu  ; ils  avaient  ete  tant  de  fois  af- 
fames,  battus,  enfermes  ensemble  ! 
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« Chut,  Dick  ! dit  Olivier,  comme  l’enfant  courait  a la  porte 
et  passait  ses  petits  bras  a travers  les  barreaux  pour  lui  faire  ac- 
cueil ; est-ce  qu’on  est  leve  ? 

- Non,  il  n’y  a que  moi,  repondit  l’enfant. 

- II  ne  faut  pas  dire  que  tu  m’as  vu,  Dick,  reprit  Olivier  ; je 
me  sauve  ; on  me  bat  et  on  me  maltraite,  Dick ; je  vais  chercher 
fortune,  si  loin,  si  loin  que  je  ne  sais  ou.  Comme  tu  es  pale  ! 

- J’ai  entendu  le  medecin  dire  que  j’allais  mourir,  repondit 
l’enfant  avec  un  leger  sourire  ; je  suis  bien  content  de  te  voir, 
mon  cher  ami ; mais  ne  t’arrete  pas,  ne  t’arrete  pas. 

- Oui,  oui ; mais  je  veux  te  dire  au  revoir,  reprit  Olivier.  Je 
te  reverrai,  Dick,  j’en  suis  sur  ; et  alors  tu  seras  bien  portant  et 
heureux. 

- Je  serai  heureux,  dit  l’enfant,  quand  je  serai  mort,  et  pas 
avant,  le  medecin  a raison,  Olivier  ; car  je  reve  souvent  du  ciel  et 
des  anges,  et  de  douces  figures  que  je  ne  vois  jamais  quand  je 
suis  eveille.  Embrasse-moi ! ajouta  l’enfant  en  grimpant  sur  la 
petite  porte  et  en  croisant  ses  petits  bras  autour  du  cou  d’Oli- 
vier.  Adieu,  mon  cher  ami ; que  Dieu  te  benisse  ! » 

Cette  benediction  sortait  de  la  bouche  d’un  enfant,  mais 
c’etait  la  premiere  qu’Olivier  eut  jamais  entendu  appeler  sur  sa 
tete.  Au  milieu  des  epreuves,  des  souffrances,  des  vicissitudes  de 
sa  vie,  il  ne  l’oublia  jamais. 
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CHAPITRE  VIII. 

Olivier  va  a Londres,  et  rencontre  en  route  un 
singulier  jeune  homme. 


Arrive  a la  barriere,  au  bout  du  sender,  Olivier  se  retrouva 
sur  la  grande  route.  II  etait  huit  heures  ; et,  bien  qu’il  fut  a peu 
pres  a cinq  milles  de  la  ville,  il  courut,  et  se  cacha  par  moments 
derriere  les  haies,  jusqu’a  midi,  dans  la  crainte  d’etre  poursuivi 
et  rattrape  ; il  s’assit  alors  pres  dune  borne  pour  se  reposer,  et 
se  mit  a songer  pour  la  premiere  fois  a l’endroit  qu’il  devait 
choisir  pour  tacher  de  gagner  sa  vie. 

La  borne  au  pied  de  laquelle  il  etait  assis  indiquait  en  gros 
caracteres  qu’elle  etait  posee  a soixante-dix  milles  de  Londres  ; 
ce  nom  fit  naitre  dans  l’esprit  de  l’enfant  une  nouvelle  suite  de 
pensees.  S’il  allait  a Londres,  dans  l’immense  ville,  ou  personne, 
pas  meme  M.  Bumble,  ne  pourrait  le  decouvrir  ! il  avait  souvent 
entendu  dire  aux  vieux  indigents  du  depot  qu’un  gargon  d’esprit 
n’etait  jamais  dans  le  denuement  a Londres,  et  qu’il  y avait  dans 
cette  grande  ville  des  moyens  d’existence  dont  les  gens  eleves  a 
la  campagne  ne  se  doutaient  pas.  C’etait  bien  l’endroit  qui 
convenait  a un  gargon  sans  asile,  destine  a mourir  dans  la  rue,  si 
on  ne  venait  a son  aide.  Tout  en  se  laissant  aller  a ces  pensees,  il 
se  leva  et  continua  sa  route. 

Il  diminua  encore  de  quatre  bons  milles  la  distance  qui  le 
separait  de  Londres,  sans  songer  a tout  ce  qu’il  devrait  souffrir 
avant  d’atteindre  le  but  de  son  voyage  : comme  cette  reflexion  se 
faisait  jour  dans  son  esprit,  il  ralentit  sa  marche,  et  se  mit  a me- 
diter  sur  les  moyens  d’arriver  a Londres.  Il  avait  dans  son  pa- 
quet  un  morceau  de  pain,  une  mauvaise  chemise,  deux  paires  de 
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bas,  et  dans  sa  poche  un  penny  que  lui  avait  donne  Sowerberry 
apres  un  enterrement  ou  il  s’etait  distingue  encore  plus  que  de 
coutume.  C’est  fort  bon  d’avoir  une  chemise  blanche,  pensait 
Olivier,  et  deux  mechantes  paires  de  bas,  et  un  penny ; mais 
c’est  une  mince  ressource  pour  faire  soixante-cinq  milles  a pied 
pendant  l’hiver.  Olivier  avait  comme  bien  des  gens,  l’esprit 
prompt  et  ingenieux  a decouvrir  les  difficultes,  mais  lent  et  pa- 
resseux  a decouvrir  le  moyen  de  les  surmonter ; de  sorte 
qu’apres  avoir  bien  reflechi,  sans  trouver  la  solution  qu’il  cher- 
chait,  il  mit  son  petit  paquet  sur  l’autre  epaule  et  doubla  le  pas. 

II  fit  vingt  milles  ce  jour-la,  sans  prendre  autre  chose  que 
son  morceau  de  pain  sec  et  quelques  verres  d’eau  qu’il  demanda 
sur  la  route,  a la  porte  des  chaumieres.  A la  nuit,  il  entra  dans 
une  prairie,  se  blottit  au  pied  d’une  meule  de  foin  et  resolut  d’y 
attendre  le  jour.  Il  eprouva  d’abord  un  sentiment  de  crainte  en 
entendant  le  vent  siffler  tristement  sur  la  campagne  deserte,  Il 
avait  froid  et  faim,  et  se  trouvait  plus  seul  que  jamais  ; la  fatigue 
de  la  marche  lui  procura  pourtant  un  prompt  sommeil,  et  il  ou- 
blia  ses  peines. 

Le  matin,  en  se  levant,  il  se  sentit  engourdi  par  le  froid,  et  il 
avait  si  faim  qu’il  acheta  du  pain  pour  un  penny  au  premier  vil- 
lage qu’il  traversa,  il  n’avait  pas  fait  plus  de  douze  milles  quand 
la  nuit  le  surprit  de  nouveau ; ses  pieds  etaient  enfles  et  ses 
jambes  si  faibles  qu’elles  tremblaient  sous  lui ; une  seconde  nuit 
passee  a la  belle  etoile,  par  un  temps  froid  et  humide,  acheva 
d’epuiser  ses  forces  ; et  quand  il  voulut  le  matin  continuer  son 
voyage,  il  pouvait  a peine  se  trainer,  il  attendit  au  pied  d’une 
cote  assez  roide  qu’une  diligence  vint  a passer,  et  il  demanda 
l’aumone  aux  voyageurs  de  l’imperiale  ; il  n’y  eut  presque  per- 
sonne  qui  fit  attention  a lui ; ceux  qui  le  remarquerent,  lui  di- 
rent d’attendre  qu’on  fut  arrive  au  haut  de  la  cote,  et  de  leur 
montrer  ensuite  combien  de  temps  il  pouvait  courir  pour  un 
demi-penny.  Le  pauvre  Olivier  essaya  de  suivre  la  diligence ; 
mais  il  ne  le  put,  a cause  de  son  epuisement  et  de  ses  pieds  tout 
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meurtris  ; alors  les  voyageurs  de  l’imperiale  remirent  leur  demi- 
penny  dans  leur  poche,  en  disant  que  c’etait  un  petit  faineant, 
qui  ne  meritait  rien.  La  diligence  s’eloigna,  ne  laissant  derriere 
elle  qu’un  nuage  de  poussiere. 

Dans  quelques  villages,  de  grands  poteaux  etaient  plantes 
sur  la  route,  et  portaient  un  ecriteau  annongant  que  quiconque 
mendierait  serait  mis  en  prison  ; cet  avis  effrayait  beaucoup  Oli- 
vier, et  il  s’eloignait  au  plus  vite.  Ailleurs,  il  s’arretait  devant  les 
cours  d’auberge  et  regardait  piteusement  ceux  qui  allaient  et 
venaient,  jusqu’a  ce  que  l’hotesse  donnat  l’ordre  a un  des  postil- 
ions qui  flanaient  dans  la  cour  de  chasser  cet  etrange  gargon  qui 
restait  la,  sans  aucun  doute,  dans  l’intention  de  derober  quelque 
chose.  S’il  mendiait  a la  porte  dune  ferme,  il  arrivait  neuf  fois 
sur  dix  qu’on  le  menagait  de  lacher  le  chien  apres  lui ; s’il  met- 
tait  le  nez  dans  une  boutique,  on  lui  parlait  du  bedeau  de  la  pa- 
roisse,  et,  a ce  nom,  il  ne  savait  ou  se  cacher. 

Il  est  certain  que,  sans  le  bon  coeur,  d’un  garde-barriere  et  la 
charite  dune  vieille  dame,  les  souffrances  d’Olivier  eussent  ete 
abregees  comme  celles  de  sa  mere,  c’est-a-dire  qu’il  serait  mort 
sur  la  grande  route.  Mais  le  garde-barriere  lui  donna  du  pain  et 
du  fromage,  et  la  vieille  dame,  dont  le  petit-fils  avait  fait  nau- 
frage  et  errait  dans  quelque  lointaine  partie  du  monde,  eut  pitie 
du  pauvre  orphelin  et  lui  donna  le  peu  qu’elle  avait,  avec  des 
paroles  si  douces  et  si  bonnes,  et  avec  des  larmes  de  compassion 
telles,  qu’elles  firent  sur  le  cceur  d’Olivier  plus  d’impressions 
que  toutes  ses  souffrances. 

Le  matin  du  septieme  jour  apres  son  depart,  il  atteignit, 
clopin-clopant,  la  petite  ville  de  Barnet.  Les  volets  etaient  par- 
tout  fermes,  les  rues  desertes,  et  personne  ne  se  rendait  encore 
aux  travaux  de  la  journee.  Le  soleil  se  levait  radieux,  mais  son 
eclat  ne  servait  qu’a  faire  voir  au  pauvre  enfant  toute  l’horreur 
de  sa  misere  et  de  son  isolement ; il  s’assit,  couvert  de  poussiere 
et  les  pieds  en  sang,  sur  les  marches  froides  d’un  perron. 
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Peu  a peu  les  volets  s’ouvrirent,  les  stores  des  fenetres  se  le- 
verent,  et  les  passants  commencerent  a circuler.  Quelques-uns, 
en  petit  nombre,  s’arretaient  un  instant  pour  considerer  Olivier, 
ou  se  detournaient  seulement  en  passant  rapidement ; mais 
personne  ne  le  secourut,  personne  ne  prit  la  peine  de  lui  de- 
mander  comment  il  etait  venu  la  : il  n’avait  pas  le  coeur  de  men- 
dier,  et  il  restait  assis  immobile  et  silencieux. 

Il  y avait  deja  quelque  temps  qu’il  etait  la ; il  s’etonnait  de 
voir  tant  de  tavernes,  car  la  moitie  des  maisons  de  Barnet  sont 
des  tavernes  grandes  ou  petites  ; il  regardait  avec  insouciance 
les  voitures  publiques  qui  passaient,  et  trouvait  surprenant 
qu’elles  pussent  faire  aisement  en  quelques  heures  un  trajet 
qu’il  avait  mis  une  longue  semaine  a parcourir  avec  un  courage 
et  une  resolution  au-dessus  de  son  age. 

Il  fut  tire  de  sa  reverie  en  remarquant  qu’un  jeune  gargon, 
qui  etait  passe  devant  lui  quelques  instants  auparavant  sans 
avoir  Pair  de  le  voir,  etait  revenu  sur  ses  pas  et  s’etait  place  de 
l’autre  cote  de  la  me  pour  l’observer  attentivement.  Il  y fit 
d’abord  peu  d’attention  ; mais  ce  gargon  resta  si  longtemps  de- 
vant lui  dans  la  meme  attitude,  qu’Olivier  leva  la  tete  et  le 
considera  avec  le  meme  interet.  Alors  celui-ci  traversa  la  me,  et 
se  dirigeant  vers  Olivier  lui  dit : 

« Eh  bien  ! camarade,  quoi  qui  se  passe  ? » 

Le  gargon  qui  adressait  cette  question  a notre  jeune  voya- 
geur  etait  a peu  pres  de  meme  age  que  lui ; c’ etait  l’individu  le 
plus  original  qu’Olivier  eut  jamais  vu  : il  avait  le  nez  retrousse, 
le  front  bas,  les  traits  communs,  et  l’exterieur  le  plus  sale  qu’on 
put  voir,  ce  qui  ne  l’empechait  pas  de  se  donner  des  airs  de 
monsieur.  Il  etait  de  petite  taille,  avec  des  jambes  arquees  et  de 
vilains  petits  yeux  effrontes ; son  chapeau  etait  pose  si  legere- 
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ment  sur  sa  tete,  qu’il  semblait  toujours  pres  de  tomber ; et  il 
serait  tombe,  en  effet,  sans  une  brusque  secousse  que  le  jeune 
homme  imprimait  de  temps  a autre  a sa  tete,  pour  le  ramener  a 
sa  place  primitive.  II  portait  un  habit  qui  lui  descendait  jus- 
qu’aux  talons  ; il  avait  les  manches  relevees  presque  jusqu’au 
coude,  probablement  dans  le  but  d’enfoncer  ses  mains,  comme 
il  faisait  alors,  dans  les  poches  de  son  pantalon  de  velours.  En- 
fin,  il  etait  aussi  fringant,  avec  ses  brodequins  a la  Blucher,  que 
le  fut  jamais  jeune  homme  de  sa  taille,  c’est-a-dire  de  quatre 
pieds  six  pouces. 

« Eh  bien  ! camarade,  quoi  qui  se  passe  ? demanda  a Olivier 
cet  etrange  interlocuteur. 

- J’ai  bien  faim  et  je  suis  bien  fatigue,  repondit  Olivier  les 
larmes  aux  yeux.  J’ai  fait  un  long  trajet.  Voila  sept  jours  que  je 
marche. 

- Sept  jours  de  marche  ! dit  le  jeune  homme  ; ah  ! j’entends. 
C’est  par  ordre  du  bee , hein  ? Mais,  ajouta-t-il  en  voyant  l’air 
etonne  d’Olivier,  je  suppose  que  tu  ignores  ce  que  c’est  qu’un 
bee,  mon  camarade  ? » 

Olivier  repondit  avec  candeur  qu’il  avait  toujours  cru  que  ce 
mot  signifiait  la  bouche  d’un  oiseau. 

« En  voila  un  innocent ! s’ecria  le  jeune  homme ; un  bee, 
c’est  un  magistrat ; marcher  par  ordre  du  bee,  c’est  ne  pas  aller 
droit  devant  soi ; c’est  toujours  grimper  sans  jamais  redescen- 
dre.  As-tu  ete  au  moulin  ? 

- Quel  moulin  ? demanda  Olivier. 
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- Quel  moulin  ! ma  foi,  au  moulin  qui  va  sans  eau4  ; viens 
avec  moi ; tu  as  besoin  dune  pitance,  et  tu  l’auras.  La  bourse  est 
maigre,  mais  tant  que  Qa  durera,  Qa  durera.  Allons,  debout  sur 
tes  quilles  ! arrive.  » 

Le  jeune  homme  aida  Olivier  a se  lever,  le  mena  dans  une 
petite  boutique  de  marchand  de  chandelles,  ou  il  acheta  un  peu 
de  jambon  et  un  pain  de  deux  livres  ; il  eut  l’ingenieuse  idee  de 
faire  un  trou  dans  le  pain  et  d’y  mettre  le  jambon,  pour  qu’il  fut 
a l’abri  de  la  poussiere,  et  plagant  le  tout  sous  son  bras,  il  entra 
dans  une  petite  taverne  et  penetra  avec  Olivier  dans  une  salle  de 
derriere.  La,  le  mysterieux  jeune  homme  fit  apporter  un  pot  de 
biere  ; sur  l’invitation  de  son  nouvel  ami,  Olivier  se  jeta  sur  le 
festin  et  se  mit  a devorer  a belles  dents,  tandis  que  l’etranger  le 
considerait  de  temps  a autre  bien  attentivement. 

« On  va  done  a Londres  ? dit  l’etrange  gargon  quand  Olivier 
eut  fini. 


- Oui. 


- A-t-on  un  gite  ? 


- Non. 


- De  l’argent  ? 


- Non.  » 


L’individu  se  mit  a siffler  et  enfonga  ses  mains  dans  ses  po- 
ches,  autant  que  le  permettaient  les  larges  manches  de  son  ha- 
bit. 


4 Allusion  au  moulin  que  font  tourner  les  condamnes. 
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« Vous  habitez  Londres  ? demanda  Olivier. 


- Oui,  quand  je  suis  chez  moi,  repondit  le  gargon.  Tu  as  be- 
som dun  gite  pour  passer  la  nuit,  n’est-ce  pas  ? 

- Oui,  repondit  Olivier ; je  n’ai  pas  dormi  sous  un  toit  de- 
puis  que  j’ai  quitte  mon  pays. 

- Ne  te  chagrine  pas  pour  si  peu,  dit  le  jeune  monsieur  ; je 
dois  etre  a Londres  ce  soir,  et  j’y  connais  un  respectable  vieillard 
qui  te  logera  pour  rien,  a condition  que  tu  lui  sois  presente  par 
une  de  ses  connaissances  ; avec  Qa  que  je  n’en  suis  pas  de  ses 
connaissances  ! » ajouta-t-il  en  souriant  pour  montrer  que  ces 
dernieres  paroles  etaient  dites  par  ironie  ; et  en  meme  temps  il 
vida  son  verre. 

Cette  offre  inesperee  dun  gite  etait  trop  seduisante  pour 
etre  refusee,  surtout  lorsqu’elle  fut  suivie  de  l’assurance  que  le 
vieux  monsieur  procurerait  sans  aucun  doute  une  bonne  place  a 
Olivier  dans  un  bref  delai.  Ceci  amena  un  entretien  amical  et 
confidentiel,  dans  lequel  Olivier  decouvrit  que  son  ami  se  nom- 
mait  Jack  Dawkins,  et  qu’il  etait  le  favori  et  le  protege  du  vieux 
monsieur  en  question. 

L’exterieur  de  M.  Dawkins  ne  parlait  pas  beaucoup  en  fa- 
veur  des  avantages  que  le  credit  de  son  patron  procurait  a ceux 
qu’il  prenait  sous  sa  protection ; mais  comme  sa  conversation 
etait  legere  et  incoherente,  et  qu’il  avouait  que  ses  amis  le 
connaissaient  sons  le  sobriquet  de  ruse  matois,  Olivier  en 
conclut  que  son  compagnon  etant  d’un  naturel  dissipe  et  etour- 
di,  les  preceptes  moraux  de  son  bienfaiteur  n’avaient  pas  eu 
d’influence  sur  lui.  Dans  cette  pensee,  il  resolut  de  meriter  aussi 
vite  que  possible  l’estime  du  vieux  monsieur  et  de  renoncer  a 
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l’honneur  de  frequenter  le  matois,  si  celui-ci,  comme  il  avait  lieu 
de  le  croire,  etait  incorrigible. 

Jack  Dawkins  ne  voulut  pas  entrer  a Londres  avant  la  nuit, 
et  il  etait  pres  d’onze  heures  quand  ils  arriverent  a la  barriere 
d’Islington.  Ils  passerent  par  la  rue  Saint- Jean,  descendirent  la 
petite  rue  qui  aboutit  au  theatre  de  Sadlerwell,  longerent  Ex- 
mouth-Street et  Coppice-Row,  puis  la  petite  cour  pres  du  depot 
de  mendicite  ; ils  traverserent  ensuite  le  terrain  classique  qui  se 
nommait  jadis  Hokley  in  the  Hole  ; ils  gagnerent  Little  Saffron- 
Hill  et  Saffron-Hill  the  Great,  que  le  ruse  matois  franchit  dun 
pas  rapide,  en  recommandant  a Olivier  de  le  suivre  de  pres. 

Quoique  Olivier  eut  assez  a faire  pour  ne  pas  perdre  de  vue 
son  guide,  il  ne  put  s’empecher  de  jeter  en  passant  quelques  re- 
gards furtifs  des  deux  cotes  de  la  rue  : c’etait  l’endroit  le  plus 
sale  et  le  plus  miserable  qu’il  eut  jamais  vu.  La  rue  etait  etroite 
et  humide,  et  l’air  etait  charge  de  miasmes  fetides.  Il  y avait  un 
assez  grand  nombre  de  petites  boutiques,  dont  tout  l’etalage 
consistait  en  un  tas  d’enfants  qui  criaient  a qui  mieux  mieux, 
malgre  l’heure  avancee  de  la  nuit.  Les  seuls  endroits  qui  parus- 
sent  prosperer  au  milieu  de  la  misere  generale,  etaient  les  ta- 
vernes,  ou  des  Irlandais  de  la  lie  du  peuple,  c’est-a-dire  la  lie  de 
l’espece  humaine,  se  querellaient  de  toutes  leurs  forces.  De  peti- 
tes ruelles  et  des  passages  couverts,  qui  Qa  et  la  aboutissaient  a 
la  rue  principale,  laissaient  voir  quelques  chetives  maisons,  de- 
vant  lesquelles  des  hommes  et  des  femmes  ivres  se  vautraient 
dans  la  boue  ; et  parfois  on  voyait  sortir  avec  precaution  de  ces 
repaires  des  individus  a figure  sinistre,  dont,  selon  toute  appa- 
rence,  les  intentions  n’etaient  ni  louables  ni  rassurantes. 

Olivier  se  demandait  s’il  ne  ferait  pas  mieux  de  se  sauver, 
quand  ils  atteignirent  le  bout  de  la  rue.  Son  guide  le  prit  par  le 
bras,  poussa  la  porte  dune  maison  proche  de  Fieldlane,  le  fit 
entrer  dans  une  allee  et  referma  la  porte  derriere  lui. 


-87- 


« Qui  va  la  ? cria  une  voix  en  reponse  a un  sifflet  du  matois. 


- Plummy  et  Slam  ! » fut  la  reponse.  C’etait  sans  doute  un 
signal  ou  un  mot  d’ordre  pour  indiquer  que  tout  allait  bien. 

La  faible  lueur  dune  chandelle  eclaira  le  mur  au  fond  de 
bailee,  et  l’on  vit  paraitre  une  tete  au  niveau  du  sol,  derriere  la 
rampe  brisee  dun  escalier  qui  menait  jadis  a une  cuisine. 

« Vous  etes  deux,  dit  l’homme  en  haussant  la  chandelle  et 
en  mettent  la  main  au-dessus  de  ses  yeux  pour  mieux  distinguer 
les  objets  ; qui  est  l’autre  ? 

- Une  nouvelle  recrue,  repondit  Jack  Dawkins  en  faisant 
avancer  Olivier. 


- D’ou  vient-il  ? 


- Du  pays  des  innocents.  Fagin  est-il  en  haut  ? 

- Oui,  il  assortit  les  mouchoirs.  Montez.  » 

L’homme  disparut,  et  ils  resterent  dans  les  tenebres. 

Toujours  entraine  par  son  compagnon  qui  lui  serrait  forte- 
ment  la  main,  Olivier  cherchait  de  l’autre  sa  route  a tatons.  II 
gravit  difficilement,  dans  l’obscurite,  les  degres  en  mine  que  son 
guide  enjambait  avec  une  prestesse  qui  montrait  qu’il  connais- 
sait  parfaitement  ce  chemin ; il  poussa  la  porte  dune  chambre 
de  derriere  et  y introduisit  Olivier.  Les  murs  et  le  plafond 
etaient  noircis  par  le  temps  et  la  malproprete.  Devant  le  feu,  sur 
une  table  de  sapin,  se  trouvaient  une  chandelle  fixee  dans  le 
goulot  dune  bouteille  de  gres,  deux  ou  trois  pots  d’etain,  un 
pain,  du  beurre  et  une  assiette.  Des  saucisses  cuisaient  dans  une 
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poele  dont  la  queue  etait  attachee  avec  une  ficelle  au  manteau 
de  la  cheminee,  et  aupres  se  tenait  un  vieux  juif,  une  fourchette 
a la  main.  Son  visage  etait  couvert  de  rides,  et  ses  traits  ignobles 
et  repoussants  etaient  en  partie  caches  par  une  epaisse  cheve- 
lure  rousse ; il  portait  une  sale  robe  de  chambre  de  flanelle, 
n’avait  pas  de  cravate,  et  semblait  partager  son  attention  entre 
la  poele  et  une  corde  a laquelle  pendaient  un  grand  nombre  de 
foulards.  Plusieurs  mechants  lits,  faits  avec  de  vieux  sacs, 
etaient  disposes  l’un  pres  de  l’autre  sur  le  plancher.  Autour  de  la 
table,  quatre  ou  cinq  enfants  de  l’age  du  Matois  fumaient  leur 
pipe  et  buvaient  des  liqueurs  en  se  donnant  des  airs  de  grands 
gargons  ; ils  entourerent  leur  camarade,  qui  dit  au  juif  quelques 
mots  a voix  basse  ; puis  ils  se  tournerent  en  riant  vers  Olivier, 
ainsi  que  le  juif  qui  tenait  toujours  sa  fourchette. 

« Je  vous  presente  mon  ami  Olivier  Twist,  » dit  Jack  Daw- 
kins. 

Le  juif  rit  en  grimagant.  II  fit  un  profond  salut  a Olivier,  le 
prit  par  la  main  et  dit  qu’il  esperait  avoir  l’honneur  de  faire  avec 
lui  plus  ample  connaissance.  Alors  les  petits  fumeurs  l’entoure- 
rent,  lui  donnerent  de  solides  poignees  de  main,  de  maniere  a 
faire  tomber  son  petit  paquet ; l’un  d’eux  s’empressa  de  le  de- 
barrasser  de  sa  casquette  ; un  autre  eut  l’obligeance  de  fouiller 
ses  poches  pour  lui  epargner,  vu  son  etat  de  fatigue,  la  peine  de 
les  vider  avant  de  se  coucher.  Les  politesses  ne  se  seraient  sans 
doute  pas  bornees  la,  sans  les  coups  de  fourchette  que  le  juif 
prodigua  genereusement  sur  la  tete  et  les  epaules  de  ces  com- 
plaisants  petits  droles. 

« Nous  sommes  charmes  de  te  voir,  Olivier,  dit  le  juif.  Ma- 
tois, tire  du  feu  les  saucisses  et  approche  un  baquet  pour  faire 
asseoir  Olivier.  Ah  ! tu  regardes  avec  etonnement  les  mou- 
choirs  ! en  voila  une  belle  collection,  hein,  mon  ami  ? Nous  ve- 
nons  justement  de  les  preparer  pour  la  lessive.  Voila  tout,  Oli- 
vier, voila  tout ; ah  ! ah  ! ah  ! » 
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Les  derniers  mots  du  juif  furent  accueillis  avec  acclamation 
par  ses  jeunes  eleves,  puis  on  se  mit  a souper. 

Olivier  mangea  sa  part ; ensuite  le  juif  lui  versa  un  verre  de 
grog  au  genievre,  en  lui  recommandant  de  le  boire  dun  trait, 
parce  qu’un  autre  convive  avait  besoin  de  son  verre.  Olivier 
obeit ; bientot  il  se  sentit  porte  doucement  sur  un  des  sacs  et 
s’endormit  d’un  profond  sommeil. 
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CHAPITRE  IX. 

Ou  l’on  trouvera  de  nouveaux  details  sur 
l’agreable  vieillard  et  sur  ses  eleves,  jeunes 
gens  de  haute  esperance. 


Le  lendemain,  la  matinee  etait  deja  avancee  quand  Olivier 
se  reveilla  apres  un  sommeil  profond  et  prolonge.  II  n’y  avait 
dans  la  chambre  que  le  vieux  juif,  qui  faisait  bouillir  du  cafe 
dans  une  casserole  pour  le  dejeuner,  et  sifflait  tout  bas  entre  ses 
dents,  en  agitant  le  liquide  avec  une  cuiller  de  fer.  De  temps  a 
autre  il  s’arretait  pour  ecouter,  des  qu’il  entendait  en  bas  le 
moindre  bruit ; et,  quand  il  s’etait  assure  que  tout  etait  tran- 
quille,  il  continuait  a siffler  et  a remuer  le  cafe. 

Bien  qu’Olivier  ne  dormit  plus,  il  n’etait  pas  tout  a fait  eveil- 
le.  Il  y a un  etat  d’assoupissement,  entre  le  sommeil  et  la  veille, 
ou  l’on  reve  plus  en  cinq  minutes,  les  yeux  a demi  ouverts  et 
sans  avoir  bien  conscience  de  ce  qui  se  passe,  que  l’on  ne  ferait 
en  cinq  nuits,  les  yeux  bien  fermes  et  les  sens  completement 
engourdis  par  un  profond  sommeil.  Dans  ces  moments-la, 
bhomme  se  rend  juste  assez  compte  de  ce  qui  se  passe  dans  son 
esprit  pour  se  faire  une  faible  idee  des  puissantes  facultes  de  cet 
esprit,  lorsque,  affranchi  des  entraves  du  corps,  il  s’elance  loin 
de  la  terre  et  se  joue  du  temps  et  de  l’espace. 

Olivier  etait  precisement  dans  un  de  ces  moments.  Les  yeux 
a demi  fermes,  il  voyait  le  juif,  il  l’entendait  siffler  tout  bas,  il 
reconnaissait  le  bruit  de  la  cuiller  frottant  contre  le  bord  de  la 
casserole  ; et  pourtant,  son  esprit,  pendant  ce  temps,  voyageait 
dans  le  passe,  et  se  reportait  vers  tous  ceux  qu’il  avait  connus. 
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Quand  le  cafe  fat  fait,  le  juif  posa  la  casserole  a terre,  et  res- 
ta  quelques  instants  dans  une  attitude  indecise,  comme  s’il  ne 
savait  a quel  parti  s’arreter ; puis  il  se  retourna,  regarda  Olivier 
et  l’appela  par  son  nom  ; celui-ci  ne  repondit  pas  et  parut  com- 
pletement  endormi.  Le  juif,  rassure  a cet  egard,  se  dirigea  sans 
bruit  vers  la  porte,  la  ferma,  et  tira  dune  trappe  pratiquee  dans 
le  plancher,  autant  que  put  le  voir  Olivier,  une  petite  boite  qu’il 
posa  soigneusement  sur  la  table  ; ses  yeux  brillaient  tandis  qu’il 
soulevait  le  couvercle  et  jetait  un  coup  d’ceil  a l’interieur  ; il  ap- 
procha  de  la  table  une  vieille  chaise,  s’assit  et  tira  du  coffret  une 
magnifique  montre  d’or  etincelante  de  diamants. 

« Ah  ! les  lurons  ! dit  le  juif  en  haussant  les  epaules,  et  le  vi- 
sage contracts  par  un  affreux  sourire  ; les  braves  lurons  ! fermes 
jusqu’au  bout ! Incapables  de  dire  au  vieux  pretre  ou  etait  la 
cachette  ! Incapables  de  vendre  le  vieux  Fagin  ! Au  fait,  dans 
quel  interet  ? Cela  n’eut  pas  desserre  le  nceud  coulant,  ni  retarde 
la  bascule  dune  minute ; non,  non.  Fameux  gaillards,  fameux 
gaillards  ! » 

Tout  en  faisant  a voix  basse  ces  reflexions  et  d’autres  sem- 
blables,  le  vieux  juif  remit  la  montre  dans  la  boite  ; il  en  tira  en- 
core une  demi-douzaine,  et  les  contempla  avec  le  meme  ravis- 
sement,  puis  des  bagues,  des  broches,  des  bracelets,  des  bijoux 
de  toute  sorte,  si  precieux  et  d’un  travail  si  exquis,  qu’Olivier  ne 
connaissait  pas  meme  de  nom  toutes  ces  belles  choses. 

Le  juif  les  remit  dans  le  coffret  et  en  tira  un  dernier  bijou,  si 
petit  qu’il  tenait  dans  le  creux  de  sa  main  ; une  inscription  tres 
fine  semblait  y etre  gravee,  car  le  juif  le  posa  sur  la  table,  l’abrita 
soigneusement  avec  sa  main,  et  la  considera  longtemps  et  atten- 
tivement ; enfin,  comme  s’il  desesperait  de  dechiffrer  ces  carac- 
teres,  il  remit  le  bijou  dans  la  boite,  et  se  renversant  sur  sa 
chaise,  il  continua  ses  reflexions. 


-92- 


« Quelle  belle  chose  que  la  peine  capitale  ! disait-il  a demi- 
voix,  les  morts  ne  se  repentent  jamais  ! les  morts  ne  viennent 
jamais  reveler  de  facheuses  histoires  ! Ah  ! c’est  une  grande  se- 
curity pour  le  commerce  ! Cinq  a la  file,  accroches  a la  meme 
corde  ! et  pas  un  lache,  pas  un  qui  ait  vendu  le  vieux  Fagin  ! » 

En  disant  ces  paroles,  le  juif  promenait  au  hasard  autour  de 
lui  ses  yeux  noirs  et  brillants,  qui  rencontrerent  la  figure  d’Oli- 
vier.  L’enfant  le  considerait  avec  une  curiosite  muette ; en  un 
clin  d’oeil  le  vieillard  comprit  qu’il  avait  ete  observe ; il  ferma 
avec  bruit  le  couvercle  de  la  boite,  et  saisissant  un  couteau  sur  la 
table,  il  se  leva  furieux ; mais  il  tremblait  au  point  qu’Olivier, 
malgre  sa  terreur,  pouvait  voir  vaciller  la  lame  du  couteau. 

« Qu’est-ce  ? dit  le  juif ; pourquoi  m’observer  ! Tu  ne  dor- 
mais  pas  ? Qu’as-tu  vu  ? Parle  vite  ! vite  ! il  y va  de  ta  vie  ! 

- Je  n’ai  pas  pu  dormir  davantage,  monsieur,  repondit  Oli- 
vier avec  douceur,  et  je  suis  bien  fache  de  vous  avoir  derange. 

- Etais-tu  eveille  depuis  une  heure  ? demanda  le  juif  dun 
air  menagant  et  terrible. 

- Non,  monsieur,  non,  bien  sur,  repondit  Olivier. 

- En  es-tu  bien  sur  ? s’ecria  le  juif  en  jetant  sur  l’enfant  un 
regard  sinistre. 

- Je  dormais,  monsieur,  repondit  vivement  Olivier,  je  dor- 
mais,  sur  ma  parole. 

- C’est  bon  ! c’est  bon  ! mon  ami,  dit  le  juif  en  reprenant 
brusquement  ses  manieres  ordinaires  et  en  jouant  avec  le  cou- 
teau avant  de  le  remettre  sur  la  table,  comme  pour  faire  croire 
qu’il  ne  l’avait  pris  que  par  badinage.  J’en  etais  sur,  mon  ami ; je 
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voulais  seulement  te  faire  peur.  Tu  es  brave,  oui,  ma  foi,  tu  es 
brave,  Olivier.  » Et  le  juif  se  frottait  les  mains  en  riant,  mais  je- 
tait  neanmoins  sur  la  boite  un  regard  inquiet.  « As-tu  vu  quel- 
qu’une  de  ces  jolies  choses,  mon  ami  ? dit  le  juif  apres  un  court 
silence,  en  posant  sa  main  sur  la  boite. 

- Oui,  monsieur,  repondit  Olivier. 

- Ah  ! dit  le  juif  en  palissant.  C’est...,  c’est  a moi,  Olivier... 
c’est  ma  petite  fortune...  tout  ce  que  j’aurai  pour  vivre  dans  mes 
vieux  jours  : on  m’appelle  avare,  mon  ami,  seulement  avare... 
rien  de  plus.  » 

Olivier  pensa  que  le  vieux  monsieur  devait  etre  en  effet 
dune  avarice  sordide,  pour  vivre  dans  un  endroit  si  sale,  avec 
tant  de  montres  ; mais  il  reflechit  que  sa  tendresse  pour  le  Ma- 
tois  et  les  autres  gargons  lui  coutait  peut-etre  beaucoup  d’ar- 
gent ; il  regarda  le  juif  d’un  air  respectueux  et  lui  demanda  s’il 
pouvait  se  lever. 

« Certainement,  mon  ami,  certainement,  repondit  le  vieux 
monsieur  ; tiens,  il  y a une  cruche  d’eau  dans  le  coin  derriere  la 
porte  ; va  la  chercher  et  je  te  donnerai  une  cuvette  pour  te  laver, 
mon  ami.  » 

Olivier  se  leva,  traversa  la  chambra  et  se  baissa  pour  pren- 
dre la  cruche  ; quand  il  se  retourna,  la  boite  avait  disparu. 

Il  avait  a peine  fini  de  se  laver  et  de  remettre  tout  en  ordre, 
en  vidant,  par  ordre  du  juif,  la  cuvette  par  la  fenetre,  lorsque  le 
matois  rentra,  escorte  d’un  jeune  ami  qu’Olivier  avait  vu  la  veille 
au  soir  occupe  a turner,  et  qui  lui  fut  presente  sous  le  nom  de 
Chariot  Bates.  Puis  on  se  mit  a table  ; le  dejeuner  se  composait 
de  cafe  et  de  petits  pains  chauds,  avec  du  jambon  que  le  Matois 
avait  rapporte  dans  le  fond  de  son  chapeau. 
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« Eh  bien  ! dit  le  juif  en  s’adressant  au  Matois  et  en  regar- 
dant malicieusement  Olivier  ; j’espere,  mes  amis,  que  vous  etes 
alles  ce  matin  a 1’ouvrage  ? 

- Roide,  repondit  le  matois. 

- Oui,  une  rude  besogne,  ajoute  Chariot  Bates. 

- Vous  etes  de  braves  gargons,  dit  le  juif ; qu’est-ce  que  tu 
as  rapporte,  Matois  ? 

- Deux  portefeuilles,  repondit  le  jeune  homme. 

- Garnis  ? demanda  le  juif  avec  anxiete. 

- Pas  mal,  repondit  le  Matois  en  exhibant  deux  portefeuil- 
les, l’un  vert  et  l’autre  rouge. 

- Ils  pourraient  etre  plus  lourds,  dit  le  juif,  apres  en  avoir 
soigneusement  visite  l’interieur,  mais  ils  sont  tout  neufs  et  d’un 
bon  travail ; c’est  d’un  habile  ouvrier,  n’est-ce  pas,  Olivier  ? 

- Certainement,  monsieur,  » dit  Olivier. 

Cette  reponse  fit  rire  M.  Chariot  Bates  a se  tenir  les  cotes,  au 
grand  etonnement  d’ Olivier,  qui  ne  voyait  la  rien  de  risible. 

« Et  toi,  mon  ami,  qu’est-ce  que  tu  rapportes  ? dit  Fagin  a 
Chariot  Bates. 

- Des  mouchoirs,  repondit  maitre  Bates,  et  il  en  tira  quatre 
de  sa  poche. 
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- Bien,  dit  le  juif,  en  les  examinant  minutieusement,  ils  sont 
bons,  tres  bons  ; mais  tu  ne  les  as  pas  bien  marques,  Chariot.  II 
faudra  oter  les  marques  avec  une  aiguille ; nous  montrerons  a 
Olivier  comment  il  faut  s’y  prendre  ; n’est-ce  pas,  Olivier  ? Ha  ! 
ha ! 


- Comme  vous  voudrez,  monsieur,  dit  Olivier. 

- Tu  aimerais  a faire  le  mouchoir  aussi  bien  que  Chariot  Ba- 
tes, n’est-ce  pas,  mon  ami  ? demanda  le  juif. 

- De  tout  mon  coeur,  monsieur,  si  vous  voulez  m’instruire,  » 
repondit  Olivier. 

Maitre  Bates  trouva  cette  reponse  si  plaisante  qu’il  poussa 
un  nouvel  eclat  de  rire ; mais  comme  il  etait  en  train  d’avaler 
son  cafe,  il  faillit  suffoquer. 

« Il  est  si  innocent ! » dit-il,  des  qu’il  put  parler,  comme 
pour  s’excuser  aupres  de  la  compagnie  de  son  impolitesse. 

Le  Matois  ne  dit  rien ; mais  il  passa  la  main  dans  les  che- 
veux  d’Olivier,  et  les  lui  fit  tomber  sur  les  yeux,  en  ajoutant  qu’il 
serait  bientot  au  fait.  Le  vieux  monsieur,  qui  vit  le  rouge  monter 
au  visage  de  l’enfant,  changea  la  conversation  et  demanda  si 
l’execution  qui  avait  eu  lieu  le  matin  avait  attire  une  grande 
foule.  L’etonnement  d’Olivier  redoubla : car  il  etait  evident, 
d’apres  la  reponse  des  jeunes  gargons,  qu’ils  y avaient  tous  deux 
assiste,  et  il  etait  etrange  qu’ils  eussent  trouve  le  temps  de  si 
bien  travailler. 

Apres  le  dejeuner,  le  plaisant  vieillard  et  les  deux  jeunes 
gens  se  livrerent  a un  jeu  curieux  et  bizarre ; voici  en  quoi  il 
consistait : le  juif  mit  une  tabatiere  dans  une  des  poches  de  son 
pantalon,  un  carnet  dans  l’autre,  dans  son  gousset  une  montre 
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attachee  a une  chaine  de  surete  qu’il  passa  a son  cou ; il  piqua 
une  epingle  de  faux  diamant  dans  sa  chemise,  boutonna  son 
habit  jusqu’en  haut,  et  mettant  dans  ses  poches  son  mouchoir  et 
son  etui  a lunettes,  il  se  promena  de  long  en  large  dans  la  cham- 
bre,  une  canne  a la  main,  tout  comme  nos  vieux  messieurs  se 
promenent  dans  la  rue  ; tantot  il  s’arretait  devant  le  feu,  et  tan- 
tot  a la  porte,  comme  s’il  contemplait  attentivement  l’etalage 
des  boutiques.  Parfois  il  jetait  autour  de  lui  des  regards  vigilants 
comme  s’il  craignait  les  voleurs,  et  tatait  toutes  ses  poches  l’une 
apres  l’autre,  pour  voir  s’il  n’avait  rien  perdu,  et  tout  cela  d’un 
air  si  comique  et  si  naturel  qu’Olivier  en  riait  jusqu’aux  larmes. 
Les  deux  jeunes  gargons  le  suivaient  de  pres  ; et,  chaque  fois 
qu’il  se  retournait,  ils  se  derobaient  a sa  vue  avec  tant  d’agilite, 
qu’il  etait  impossible  de  suivre  leurs  mouvements.  A la  fin,  le 
Matois  lui  marcha  sur  les  pieds,  tandis  que  Chariot  le  heurtait 
par  derriere,  et  en  un  clin  d’oeil,  tabatiere,  portefeuille,  montre, 
chaine  de  surete,  epingle,  mouchoir  de  poche,  tout,  jusqu’a  l’etui 
a lunettes,  disparut  avec  une  rapidite  extraordinaire.  Si  le  vieux 
monsieur  avait  senti  une  main  dans  une  de  ses  poches,  il  disait 
dans  laquelle,  et  alors  c’etait  a recommencer. 

Quand  on  eut  joue  bien  des  fois  a ce  jeu,  deux  jeunes  dames 
vinrent  voir  les  jeunes  messieurs  ; l’une  se  nommait  Betty  et 
l’autre  Nancy ; elles  avaient  une  chevelure  epaisse,  mais  peu 
soignee,  et  des  chaussures  en  mauvais  etat ; elles  n’etaient  peut- 
etre  pas  precisement  belles  ; mais  elles  etaient  hautes  en  cou- 
leur,  et  avaient  le  regard  resolu  et  effronte.  Comme  leurs  manie- 
res  etaient  agreables  et  d’une  grande  liberte,  Olivier  pensa  qu’el- 
les  etaient  fort  aimables,  et  sans  doute  il  ne  se  trompait  pas. 

La  visite  dura  longtemps  : une  des  jeunes  dames  se  plai- 
gnant  d’avoir  l’estomac  glace,  on  apporta  des  liqueurs,  et  la 
conversation  s’anima  de  plus  en  plus.  A la  fin,  Chariot  Bates  de- 
clara  qu’il  etait  temps  de  jouer  du  j arret,  et  Olivier  crut  que  cela 
voulait  dire  sortir,  en  frangais  ; car  le  Matois,  Chariot  et  les  deux 
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jeunes  femmes  partirent  a l’instant,  et  le  vieux  juif  eut  la  gene- 
rosite  de  les  munir  d’argent  de  poche  pour  s’amuser  dehors. 

« C’est  un  genre  de  vie  qui  n’est  pas  desagreable,  n’est-ce 
pas,  mon  ami  ? dit  Fagin.  Les  voila  sortis  pour  toute  la  journee. 

- Ont-ils  acheve  leur  travail,  monsieur  ? demanda  Olivier. 

- Oui,  dit  le  juif ; a moins  qu’ils  ne  trouvent  par  hasard 
quelque  chose  a faire  en  route ; alors  ils  n’y  manquent  pas, 
crois-le  bien.  Prends-les  pour  modeles,  mon  ami,  prends-les 
pour  modeles,  ajouta  le  juif,  en  donnant  un  coup  de  la  pelle  au 
feu  sur  le  foyer  pour  que  ses  paroles  eussent  plus  de  force  ; fais 
tout  ce  qu’ils  te  diront,  obeis-leur  en  tout,  et  surtout  au  Matois  : 
ce  sera  un  grand  homme,  et  il  te  formera  si  tu  prends  modele 
sur  lui.  Est-ce  que  mon  mouchoir  ne  sort  pas  de  ma  poche,  mon 
ami  ? dit-il  en  s’arretant  court. 

- Si,  monsieur,  dit  Olivier. 

- Tache  de  le  prendre  sans  que  je  m’en  apergoive,  comme 
ils  faisaient  quand  nous  jouions  ce  matin.  » 

Olivier  souleva  dune  main  le  fond  de  la  poche,  comme  il 
avait  vu  faire  au  matois,  et  de  l’autre  tira  legerement  le  mou- 
choir. 


« Est-ce  fait  ? demanda  le  juif. 

- Le  voici,  monsieur,  dit  Olivier  en  le  lui  montrant. 

- Tu  es  un  charmant  gargon,  mon  ami,  dit  le  plaisant  vieil- 
lard  en  passant  sa  main  sur  la  tete  d’Olivier  en  signe  d’approba- 
tion.  Je  n’ai  jamais  vu  un  gargon  plus  habile ; tiens,  voici  un 
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shilling  pour  la  peine  ; si  tu  continues  de  la  sorte,  tu  deviendras 
le  plus  grand  homme  de  l’epoque.  Maintenant,  viens  que  je 
t’apprenne  a demarquer  les  mouchoirs.  » 

Olivier  se  demandait  avec  etonnement  quel  rapport  il  y 
avait  entre  escamoter,  par  plaisanterie,  le  mouchoir  du  vieillard, 
et  la  chance  de  devenir  un  grand  homme  : mais  il  pensa  que  le 
juif,  vu  son  age,  devait  le  savoir  mieux  que  lui ; il  s’approcha  de 
la  table,  et  se  livra  avec  ardeur  a sa  nouvelle  etude. 
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CHAPITRE  X. 

Olivier  fait  plus  ample  connaissance  avec  ses 
nouveaux  compagnons,  et  acquiert  de  l’expe- 
rience  a ses  depens.  La  brievete  de  ce  chapitre 
n’empeche  pas  que  ce  ne  soit  un  chapitre  im- 
portant de  l’histoire  de  notre  her  os. 


Olivier  resta  plusieurs  jours  dans  la  chambre  du  juif,  occupe 
a demarquer  les  mouchoirs  qui  arrivaient  en  quantite  au  logis, 
et  a prendre  part  quelquefois  au  jeu  que  nous  avons  decrit,  et 
qui  se  renouvelait  regulierement  chaque  matin  entre  le  juif  et 
les  deux  jeunes  gargons.  Au  bout  de  quelque  temps,  il  commen- 
Qa  a soupirer  apres  le  grand  air,  et  demanda  plusieurs  fois  avec 
instance  au  vieux  monsieur  de  lui  permettre  d’aller  travailler 
dehors  avec  ses  deux  compagnons. 

Olivier  etait  d’autant  plus  desireux  de  travailler  activement, 
qu’il  avait  pu  juger  de  l’inflexible  severite  du  vieux  juif.  Chaque 
fois  que  le  Matois  ou  Chariot  Bates  rentraient  le  soir  les  mains 
vides,  il  leur  adressait  une  longue  et  energique  mercuriale,  sur 
les  inconvenients  de  la  paresse  et  de  l’oisivete,  et,  pour  mieux 
graver  dans  leur  memoire  la  necessite  d’etre  actifs  et  laborieux, 
il  les  envoyait  coucher  sans  souper.  Il  alia  meme  une  fois  jusqu’a 
les  precipiter  du  haut  de  l’escalier  ; mais  il  etait  rare  qu’il  pous- 
sat  jusqu’a  cette  extremite  la  ferveur  de  ses  recommandations 
vertueuses. 

Enfin,  un  beau  matin,  Olivier  obtint  la  permission  qu’il  avait 
si  vivement  sollicitee  ; depuis  deux  ou  trois  jours  il  n’y  avait  pas 
eu  de  mouchoirs  a demarquer,  et  les  diners  avaient  ete  chetifs  : 
ces  motifs  influerent  peut-etre  sur  la  decision  du  vieux  juif ; 
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quoi  qu’il  en  soit,  il  dit  a Olivier  qu’il  pouvait  sortir,  et  il  le  plaga 
sous  la  garde  de  Chariot  Bates  et  de  son  ami  le  Matois. 

Ils  partirent  tous  trois  ; le  Matois,  les  manches  retroussees 
et  le  chapeau  sur  l’oreille,  comme  d’habitude  ; maitre  Bates  fla- 
nant  les  mains  dans  les  poches,  et  Olivier  entre  eux  deux,  se 
demandant  ou  ils  allaient,  et  quelle  branche  d’industrie  il  allait 
d’abord  apprendre. 

Ils  marchaient  dun  pas  si  nonchalant,  et  avec  une  allure  de 
badauds  si  desoeuvres,  qu’Olivier  commengait  a croire  qu’ils 
etaient  sortis  pour  tromper  le  vieux  monsieur,  et  point  du  tout 
pour  aller  a l’ouvrage.  Le  Matois  avait  la  mauvaise  habitude  de 
s’emparer  de  la  casquette  des  enfants  qu’il  rencontrait  et  de  la 
lancer  dans  la  premiere  cour  venue  ; Chariot  Bates,  de  son  cote, 
semblait  n’avoir  qu’une  notion  tres  imparfaite  du  droit  de  pro- 
priety ; il  escamotait,  aux  etalages  des  marchands,  des  pommes 
ou  des  oignons  et  les  entassait  dans  ses  poches,  qui  etaient 
dune  si  vaste  dimension  qu’elles  semblaient  envahir  tous  ses 
vetements.  Olivier  trouvait  ces  precedes  si  coupables  qu’il  etait 
sur  le  point  de  declarer  son  intention  de  s’en  retourner  comme  il 
pourrait  a la  maison,  quand  son  attention  fut  tout  a coup  attiree 
d’un  autre  cote  par  un  changement  d’allure  tres  singulier  de  la 
part  du  Matois. 

Ils  venaient  de  sortir  d’un  passage  etroit  a peu  de  distance 
de  Clarkenwell,  qu’on  appelle  encore,  par  un  etrange  abus  de 
mots,  la  place  Verte,  quand  le  Matois  s’arreta  court,  mit  un 
doigt  sur  ses  levres  et  fit  reculer  ses  compagnons  avec  la  plus 
grande  circonspection. 

« Qu’y  a-t-il  ? demanda  Olivier. 

- Chut ! fit  le  Matois  ; vois-tu  ce  vieux  pigeon  a l’etalage  du 
libraire  ? 
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- Ce  vieux  monsieur,  de  l’autre  cote  de  la  me  ? dit  Olivier. 
Certainement  je  le  vois. 

- On  va  lui  faire  son  affaire,  dit  le  Matois. 

- Fameuse  trouvaille  ! » ajouta  Chariot  Bates. 

Olivier  les  considerait  l’un  apres  l’autre  avec  surprise,  mais 
il  n’eut  pas  le  temps  de  les  questionner,  car  ils  traverserent  la 
rue  a pas  de  loup,  et  allerent  se  planter  derriere  le  vieux  mon- 
sieur qui  faisait  l’objet  de  son  attention.  Olivier  les  suivit  a quel- 
ques  pas  de  distance,  et,  ne  sachant  s’il  devait  avancer  ou  recu- 
ler,  il  resta  immobile  et  ouvrit  de  grands  yeux. 

Le  vieux  monsieur  avait  l’exterieur  le  plus  respectable,  la 
tete  poudree  et  des  lunettes  d’or.  Il  portait  un  habit  vert  bou- 
teille  avec  un  collet  de  velours  noir,  un  pantalon  blanc,  et  sous  le 
bras  une  canne  de  bambou.  Il  avait  pris  un  livre  a l’etalage  et  le 
parcourait  debout  avec  autant  d’attention  que  s’il  eut  ete  dans 
son  cabinet,  assis  dans  un  fauteuil.  Il  est  meme  probable  qu’il 
s’imaginait  y etre  ; car  il  etait  evident,  tant  il  etait  absorbe,  qu’il 
ne  voyait  plus  ni  l’etalage  du  libraire,  ni  la  rue,  ni  les  jeunes  gar- 
Qons,  ni  quoi  que  ce  fut  sauf  son  livre  qu’il  lisait  en  conscience, 
tournant  le  feuillet  quand  il  arrivait  au  bas  d’une  page,  recom- 
mengant  sa  lecture  a la  premiere  ligne  de  la  page  suivante  et 
continuant  ainsi  de  page  en  page  avec  le  plus  vif  interet. 

Quels  ne  furent  pas  l’horreur  et  l’effroi  d’Olivier,  place  a 
quelques  pas  en  arriere,  et  regardant  de  tous  ses  yeux,  quand  il 
vit  le  Matois  plonger  sa  main  dans  la  poche  du  vieux  monsieur, 
en  tirer  un  mouchoir  qu’il  passa  a Chariot  Bates,  puis  gagner  le 
coin  de  la  rue  avec  son  camarade  en  fuyant  a toutes  jambes  ! 
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En  un  instant,  tout  le  mystere  des  mouchoirs,  des  montres, 
des  bijoux,  et  de  l’existence  meme  du  juif,  se  devoila  a resprit  de 
l’enfant.  II  resta  un  instant  immobile,  et  la  terreur  faisait  bouil- 
lonner  son  sang  si  fort  qu’il  se  crut  dans  un  brasier  ; puis,  epou- 
vante  et  confus,  il  prit  ses  jambes  a son  cou,  et,  ne  sachant  plus 
ce  qu’il  faisait,  il  s’enfuit  au  plus  vite. 

Tout  cela  fut  l’affaire  dune  minute,  et,  au  moment  meme  ou 
Olivier  prenait  sa  course,  le  vieux  monsieur,  cherchant  son 
mouchoir  dans  sa  poche,  et  ne  l’y  trouvant  plus,  se  retourna 
brusquement.  Quand  il  vit  l’enfant  s’enfuir  si  vite,  il  pensa  natu- 
rellement  qu’il  etait  le  voleur ; il  se  mit  a courir  apres  Olivier, 
sans  quitter  son  livre,  et  a crier  de  toutes  ses  forces  : « Au  vo- 
leur ! au  voleur  ! » 

Le  vieux  monsieur  ne  fut  pas  longtemps  seul  a crier  ainsi.  Le 
Matois  et  maitre  Bates,  pour  ne  pas  attirer  sur  eux  l’attention  en 
courant  a toutes  jambes,  s’etaient  mis  a l’abri  dans  la  premiere 
allee  venue,  apres  avoir  tourne  le  coin  de  la  rue.  Des  qu’ils  en- 
tendirent  crier  au  voleur  ! et  qu’ils  virent  Olivier  s’enfuir,  ils  de- 
vinerent  parfaitement  ce  qui  se  passait,  sortirent  vivement  dans 
la  rue,  et,  en  bons  citoyens,  se  joignirent  a la  poursuite  en  criant 
au  voleur  ! 

Bien  qu’Olivier  eut  ete  eleve  par  des  philosophes,  il  ne 
connaissait  pas  leur  admirable  axiome,  que  la  conservation  de 
soi-meme  est  la  premiere  loi  de  la  nature  ; s’il  l’eut  connu,  peut- 
etre  eut-il  ete  prepare  a ce  qui  arrivait ; mais,  dans  son  igno- 
rance, il  fut  encore  plus  effraye  ; aussi  courait-il  comme  le  vent, 
avec  le  vieux  monsieur  et  les  deux  gargons  a ses  trousses. 

« Au  voleur  ! au  voleur  ! » Il  y a quelque  chose  de  magique 
dans  ce  cri ; le  marchand  quitte  son  comptoir  et  le  charretier  sa 
charrette  ; le  boucher  laisse  la  son  panier,  le  boulanger  sa  cor- 
beille,  le  laitier  son  seau,  le  commissionnaire  ses  paquets,  l’eco- 
lier  ses  billes,  le  paveur  sa  pioche,  et  l’enfant  sa  raquette.  Tous 
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s’elancent  pele-mele,  en  desordre,  tout  dun  trait,  criant,  hur- 
lant,  culbutant  les  passants  au  detour  des  rues,  excitant  les 
chiens  et  effarouchant  les  poules.  Rues,  places,  passages,  tout 
retentit  bientot  du  meme  cri : « Au  voleur  ! au  voleur  ! » Cent 
voix  repetent  ce  cri,  et  la  foule  augmente  a chaque  coin  de  rue. 
Elle  continue  sa  course,  patauge  dans  la  boue  ou  fait  resonner 
les  trottoirs  du  bruit  de  ses  pas  ; les  fenetres  s’ouvrent,  on  sort 
des  maisons,  on  se  precipite  en  avant.  Tout  l’auditoire  aban- 
donne  Polichinelle  au  beau  milieu  de  l’action,  et  se  joint  a la 
foule  en  donnant  une  nouvelle  force  a ce  cri : « Au  voleur  ! au 
voleur ! » 

« Au  voleur  ! au  voleur  ! » L’homme  a dans  le  coeur  la  pas- 
sion enracinee  de  poursuivre  quelque  chose.  Un  malheureux 
enfant  hors  d’haleine,  haletant  de  fatigue,  a demi  mort  de 
frayeur,  le  visage  ruisselant  de  sueur,  redouble  d’efforts  pour 
garder  l’avance  sur  ceux  qui  le  poursuivent ; on  le  suit  a la  piste, 
on  gagne  a chaque  instant  du  terrain  sur  lui,  et,  a mesure  que 
ses  forces  decroissent,  les  cris  redoublent,  les  huees  augmen- 
ted ; « Au  voleur  ! arretez-le  ! » s’ecrie-t-on  avec  joie  ; ah  ! sans 
doute,  arretez-le  pour  l’amour  de  Dieu,  ne  fut-ce  que  par  pitie  ! 

On  l’arrete  enfin.  Bel  exploit,  en  verite  ! II  est  etendu  sur  le 
pave  et  la  foule  se  presse  avec  ardeur  autour  de  lui,  on  se 
pousse,  on  lutte  les  uns  contre  les  autres,  pour  l’entrevoir  : 

« Ecartez-vous  ! 

- Donnez-lui  un  peu  d’air  ! 

- Sottise  ! il  n’en  vaut  pas  la  peine  ! 

- Ou  est  le  monsieur  ? 

- Le  voici. 
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- Faites  place  au  monsieur. 

- Est-ce  la  le  gargon,  monsieur  ? 


- Oui.  » 


Olivier  etait  etendu  a terre,  couvert  de  boue  et  de  poussiere, 
rendant  le  sang  par  la  bouche,  regardant  avec  des  yeux  egares  la 
foule  qui  l’entourait,  quand  le  vieux  monsieur  fut  introduit  au 
milieu  du  cercle,  et  repondit  aux  questions  qu’on  lui  adressait 
avec  anxiete  : 

« Oui,  dit-il  d’un  ton  bienveillant,  je  crains  bien  que  ce  ne 
soit  lui ! 

- II  le  craint ! murmura  la  foule  ; le  brave  homme  ! 

- Pauvre  gargon  ! dit  le  monsieur,  il  s’est  blesse. 

- Non,  monsieur,  dit  un  gros  lourdaud  en  s’avangant,  c’est 
moi  qui  lui  ai  applique  un  coup  de  poing,  et  je  me  suis  joliment 
coupe  la  main  contre  ses  dents  ; c’est  moi  qui  l’ai  arrete,  mon- 
sieur. » 

En  meme  temps  il  portait  la  main  a son  chapeau,  et  souriait 
niaisement,  s’attendant  a recevoir  quelque  chose  pour  sa  peine  ; 
mais  le  vieux  monsieur  le  toisa  avec  degout,  et  jeta  autour  de  lui 
des  regards  inquiets,  comme  s’il  cherchait  lui-meme  un  moyen 
de  s’evader  : il  eut  probablement  essaye  de  le  faire,  et  occasion- 
ne  par  la  une  nouvelle  poursuite,  si  un  officier  de  police,  la  der- 
niere  personne  d’ordinaire  a arriver  en  pared  cas,  n’eut  fendu  la 
foule  en  ce  moment  et  pris  Olivier  au  collet. 
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« Allons,  debout,  lui  dit-il  rudement. 


- Ce  n’est  pas  moi,  monsieur ; non,  bien  vrai,  bien  vrai,  ce 
sont  deux  autres  gargons,  disait  Olivier  en  se  tordant  les  mains 
avec  desespoir  ; ils  sont  quelque  part  par  ici. 

- Oh  non,  ils  sont  bien  loin,  dit  l’agent  qui,  en  croyant  se 
moquer,  disait  la  verite  ; car  le  Matois  et  Chariot  Bates  avaient 
enfile  la  premiere  cour  qu’ils  avaient  rencontree.  Allons,  de- 
bout ! 


- Ne  lui  faites  pas  de  mal,  dit  le  vieux  monsieur  avec  com- 
passion. 

- Oh  non,  on  ne  lui  en  fait  pas,  repondit  l’agent ; et  comme 
preuve  il  dechira  jusqu’au  milieu  du  dos  le  vehement  d’Olivier. 
Arrive,  je  te  connais  ; ce  n’est  pas  a moi  qu’on  en  fait  accroire  ; 
veux-tu  bien  te  mettre  sur  tes  jambes,  petit  scelerat ! » 

Olivier,  qui  pouvait  a peine  se  soutenir,  fit  un  effort  pour  se 
relever,  et  l’agent,  d’un  pas  rapide,  l’entraina  par  le  collet  le  long 
des  rues  : le  monsieur  les  accompagnait  et  marchait  a cote  de 
l’officier  de  police  ; bien  des  gens  dans  la  foule  tachaient  de  les 
depasser  et  se  retournaient  pour  regarder  Olivier ; les  gamins 
poussaient  des  cris  de  joie,  et  suivaient  le  cortege. 
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CHAPITRE  XI. 

Ou  il  est  question  de  M.  Fang,  commissaire  de 
police,  et  ou  l’on  trouvera  un  petit  echantillon 
de  sa  maniere  de  rendre  la  justice. 


Le  delit  avait  ete  commis  dans  la  circonscription  et  meme 
dans  le  voisinage  immediat  dun  bureau  central  de  police  bien 
connu.  La  foule  n’eut  done  pas  le  plaisir  d’escorter  longtemps 
Olivier.  A Mutton-Hill,  on  le  fit  passer  sous  une  voute  basse,  et 
de  la  dans  une  corn*  malpropre  situee  derriere  le  sanctuaire  de  la 
justice  sommaire  ; la  ils  rencontrerent  un  homme  de  haute  taille 
avec  une  grosse  paire  de  favoris  sur  la  figure  et  un  trousseau  de 
clefs  a la  main. 

« Quoi  de  nouveau  ? demanda  celui-ci  avec  insouciance. 

- C’est  un  jeune  filou,  repondit  l’agent  de  police  qui  condui- 
sait  Olivier. 

- C’est  vous  qu’on  a vole,  monsieur  ? demanda  l’homme  aux 
clefs. 


- Oui,  repondit  le  vieux  monsieur,  mais  je  ne  suis  pas  sur 
que  ce  soit  l’enfant  que  voici  qui  m’ait  pris  mon  mouchoir.  Je... 
j’aimerais  mieux  que  l’affaire  en  restat  la. 

- II  faut  aller  devant  le  magistrat,  a cette  heure,  monsieur, 
repondit  l’homme  ; Son  Honneur  va  etre  libre  dans  un  instant. 
Par  ici,  petit  gibier  de  potence.  » 
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II  invitait  par  la  Olivier  a entrer  dans  une  petite  cellule  dont 
tout  en  parlant  il  ouvrait  la  porte.  Olivier  fut  fouille,  et,  apres 
qu’on  n’eut  rien  trouve  sur  lui ; on  le  mit  sous  les  verrous. 

Cette  cellule  ressemblait  assez  a une  cave ; elle  etait  fort 
obscure  et  dune  salete  repoussante  : car  c’etait  un  lundi  matin 
et  elle  avait  ete  occupee  par  six  ivrognes  qui  y etaient  restes  sous 
clef  depuis  le  samedi  soir ; mais  ce  n’est  la  qu’un  detail.  Dans 
nos  postes  de  police,  hommes  et  femmes  sont  entasses  chaque 
soir,  sous  les  pretextes  les  plus  frivoles,  dans  des  cachots  aupres 
desquels  la  prison  de  Newgate,  sejour  des  plus  grands  criminels, 
condamnes  comme  tels  et  juges  dignes  de  mort,  est  un  veritable 
palais.  Si  l’on  en  doute,  on  n’a  qu’a  s’y  faire  mettre  pour  verifier 
la  justesse  de  la  comparaison. 

Le  vieux  monsieur  parut  presque  aussi  consterne  qu’Olivier 
quand  la  clef  du  geolier  tourna  dans  la  serrure,  et  il  jeta  les  yeux 
en  soupirant  sur  le  livre,  cause  innocente  de  tout  ce  bruit. 

« Il  y a dans  la  figure  de  cet  enfant  quelque  chose  qui  me 
touche  et  m’interesse,  se  disait  le  vieux  monsieur  en  faisant 
quelques  pas  a l’ecart  et  en  se  caressant  le  menton  dun  air  pen- 
sif  avec  la  couverture  du  livre.  Serait-il  innocent  ? Il  ressemble... 
voyons  done,  dit-il  en  s’arretant  brusquement  et  en  regardant 
en  l’air  ; mon  Dieu  ! ou  ai-je  vu  une  figure  comme  celle-la  ? » 

Apres  quelques  minutes  de  reflexion,  le  vieux  monsieur, 
toujours  pensif,  entra  dans  une  petite  antichambre  qui  donnait 
sur  la  corn* ; il  s’assit  dans  un  coin  et  passa  en  revue  une  foule  de 
figures  auxquelles  il  n’avait  pas  songe  depuis  bien  des  annees. 
« Non,  se  dit-il  en  hochant  la  tete  ; il  faut  que  ce  soit  un  reve  de 
mon  imagination.  » 

Il  se  plongea  de  nouveau  dans  ses  souvenirs.  Toutes  ces  fi- 
gures qu’il  avait  evoquees  ; il  n’etait  pas  facile  de  les  congedier  si 
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vite ; il  revoyait  des  visages  amis  et  ennemis,  d’autres  qui  lui 
etaient  presque  inconnus,  des  visages  de  fraiches  jeunes  filles, 
maintenant  vieilles  et  fanees  ; d’autres  qui  etaient  devenus  la 
proie  de  la  mort,  mais  que  le  souvenir,  qui  triomphe  de  la  mort, 
lui  retragait  dans  tout  l’eclat  de  leur  beaute  d’autrefois ; il  les 
revoyait  avec  ces  yeux  si  brillants,  ces  sourires  charmants  qui 
font  pour  ainsi  dire  rayonner  l’ame  hors  de  son  enveloppe  d’ar- 
gile  ; souvenirs  qui  nous  font  rever  a cette  beaute  qui  survit  a la 
mort,  plus  eclatante  que  la  beaute  terrestre  ; visages  charmants 
qui  nous  sont  ravis  pour  aller  eclairer  dune  douce  lumiere  la 
route  qui  mene  au  ciel. 

Mais  le  vieux  monsieur  ne  put  retrouver  sur  aucune  de  ces 
figures  les  traits  d’Olivier.  Les  souvenirs  qu’il  avait  evoques  lui 
firent  pousser  un  profond  soupir ; mais  comme,  heureusement 
pour  lui,  il  etait  fort  distrait,  il  reprit  sa  lecture  et  oublia  tout  le 
reste. 

Il  fut  tire  de  sa  reverie  par  le  geolier,  qui  lui  donna  un  petit 
coup  sur  l’epaule  et  le  pria  de  le  suivre.  Il  ferma  aussitot  son 
livre,  et  fut  introduit  dans  la  salle  ou  siegeait  l’imposant  et  cele- 
bre  M.  Fang. 

Cette  salle  d’audience  donnait  sur  la  rue  ; au  fond  etait  assis 
M.  Fang  derriere  une  petite  balustrade,  et  pres  de  la  porte,  sur 
une  petite  sellette  de  bois,  se  trouvait  deja  le  pauvre  Olivier,  tout 
effraye  de  la  gravite  de  cette  scene. 

M.  Fang  etait  de  taille  moyenne  et  presque  chauve  ; le  peu 
de  cheveux  qui  lui  restaient  lui  couvraient  le  derriere  et  les  cotes 
de  la  tete  ; l’expression  de  ses  traits  etait  dure,  et  son  teint  tres 
colore.  Si  en  realite  il  ne  sortait  jamais  des  bornes  de  la  sobriete, 
il  eut  pu  intenter  a sa  figure  un  proces  en  diffamation  et  obtenir 
des  dommages-interets  considerables. 
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Le  vieux  monsieur  lui  fit  un  salut  respectueux,  et, 
s’avangant  vers  le  bureau  du  magistral  dit  en  lui  remettant  sa 
carte  : « Voici  mon  nom  et  mon  adresse,  monsieur  ; » puis  il  fit 
deux  ou  trois  pas  en  arriere  en  saluant  de  nouveau,  et  attendit 
qu’on  lui  adressat  la  parole. 

Or  il  advint  que  M.  Fang  se  trouvait  justement  occupe  en  ce 
moment  a lire  un  journal  du  matin,  ou  l’on  rendait  compte  d’un 
jugement  qu’il  avait  recemment  prononce  et  ou  on  le  recom- 
mandait  pour  la  centieme  fois  a l’attention  et  a la  surveillance 
particuliere  du  secretaire  d’Etat  de  l’interieur.  Cette  lecture  le 
mit  hors  de  lui  et  il  leva  les  yeux  avec  humeur. 

« Qui  etes-vous  ? » demanda-t-il. 

Le  vieux  monsieur,  surpris  de  cette  question,  montra  du 
doigt  sa  carte. 

« Officier  de  police  ! quel  est  cet  individu  ? dit  M.  Fang  en 
jetant  dedaigneusement  de  cote  la  carte  et  le  journal. 

- Mon  nom,  dit  le  vieux  monsieur  en  s’exprimant  avec 
convenance,  mon  nom,  monsieur,  est  Brownlow ; permettez- 
moi  a mon  tour  de  demander  le  nom  du  magistrat,  qui,  protege 
par  la  loi,  insulte  gratuitement  et  sans  aucune  provocation  un 
homme  respectable.  » 

En  meme  temps  M.  Brownlow  semblait  chercher  des  yeux 
dans  la  salle  quelqu’un  qui  repondit  a sa  question. 

« Officier  de  police  ! dit  M.  Fang  ; de  quoi  cet  individu  est-il 
accuse  ? 


- no  - 


- II  n’est  pas  accuse  du  tout,  monsieur  le  magistrat,  repon- 
dit  l’officier ; il  comparait  comme  plaignant  contre  ce  gargon, 
monsieur  le  magistrat.  » 

Celui-ci  le  savait  parfaitement ; mais  c’etait  un  bon  moyen 
de  tracasser  les  gens  impunement. 

« II  comparait  contre  ce  gargon,  n’est-ce  pas  ? dit  Fang  en 
toisant  dedaigneusement  M.  Brownlow  de  la  tete  aux  pieds.  Fai- 
tes-lui  preter  serment. 

- Avant  de  preter  serment,  je  demande  a dire  un  mot,  dit 
M.  Brownlow ; c’est  que,  si  je  n’en  etais  temoin,  je  n’aurais  ja- 
mais pu  croire... 

- Taisez-vous,  monsieur,  dit  M.  Fang  dun  ton peremptoire. 

- Non,  monsieur,  repondit  M.  Brownlow. 

- Taisez-vous  a l’instant,  ou  je  vous  fais  chasser  de  l’au- 
dience,  dit  M.  Fang.  Vous  etes  un  insolent,  un  impertinent, 
d’oser  braver  un  magistrat. 

- Comment ! s’ecria  le  vieux  monsieur  rougissant  de  colere. 

- Faites  preter  serment  a cet  homme  ! dit  Fang  au  greffier. 
Je  n’entendrai  pas  un  mot  de  plus.  Faites-lui  preter  serment.  » 

L’indignation  de  M.  Brownlow  etait  a son  comble ; mais  il 
reflechit  qu’en  s’emportant  il  pouvait  faire  du  tort  a Olivier ; il 
se  contint  et  consentit  a preter  serment  sur-le-champ. 

« Maintenant,  dit  M.  Fang,  de  quoi  cet  enfant  est-il  accuse  ? 
Qu’avez-vous  a dire,  monsieur  ? 
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- J’etais  a l’etalage  dun libraire...  commenga  M.  Brownlow. 

- Taisez-vous,  monsieur  ! dit  M.  Fang.  Agent  de  police  ! ou 
est  l’agent  de  police  ? voyons,  qu’il  prete  serment.  De  quoi 
s’agit-il,  agent  ? » 

Celui-ci  declara  dun  ton  humble  et  sounds,  qu’il  avait  arrete 
l’enfant,  qu’il  l’avait  fouille  et  n’avait  rien  trouve  sur  lui,  et  qu’il 
n’en  savait  pas  davantage. 

« Y a-t-il  des  temoins  ? demanda  M.  Fang. 

- Non,  monsieur  le  magistrat,  » repondit  l’agent  de  police. 

M.  Fang  gar  da  le  silence  pendant  quelques  minutes  ; puis, 
se  tournant  vers  M.  Brownlow,  dit  d’une  voix  courroucee  : 

« Voulez-vous,  oui  ou  non,  formuler  votre  plainte  contre  ce 
gargon  ? Vous  avez  prete  serment ; si  maintenant  vous  refusez 
de  donner  des  preuves,  je  vous  punirai  pour  manque  de  respect 
a la  magistrature  ; je  vous  punirai,  nom  de...  » 

Nom  de  qui,  ou  nom  de  quoi,  on  l’ignore  : car  le  greffier  et  le 
geolier  tousserent  fort  en  ce  moment,  et  le  premier  laissa  tom- 
ber  par  terre  un  gros  livre  ; simple  effet  de  hasard,  pour  empe- 
cher  qu’on  n’entendit  la  fin  de  la  phrase. 

Malgre  bien  des  interruptions  et  des  insultes  de  la  part  de 
M.  Fang,  M.  Brownlow  essaya  de  raconter  le  fait ; il  fit  observer 
que,  dans  la  surprise  du  moment,  il  n’avait  couru  apres  l’enfant 
que  parce  qu’il  l’avait  vu  s’enfuir  en  courant ; il  ajouta  qu’il  es- 
perait  que,  dans  le  cas  ou  le  magistrat  regarderait  Olivier  non 
comme  voleur,  mais  comme  complice  de  voleurs,  il  le  traiterait 
avec  autant  de  douceur  que  la  justice  le  permettrait. 
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« D’ailleurs  cet  entant  est  blesse,  dit-il  en  terminant ; et  je 
crains  bien,  ajouta-t-il  avec  force  en  regardant  Olivier,  je  crains 
reellement  qu’il  ne  soit  tout  a fait  malade. 

- Oh  ! sans  doute  ; cela  va  sans  dire,  dit  M.  Fang  dun  ton 
railleur.  Allons,  petit  vagabond,  pas  de  malices  avec  moi ; elles 
ne  prendraient  pas.  Ton  nom  ? » 

Olivier  essaya  de  repondre,  mais  la  voix  lui  manqua  ; il  etait 
pale  comme  la  mort,  et  il  lui  semblait  que  la  salle  tournait  au- 
tour  de  lui. 

« Ton  nom,  petit  vaurien  ? dit  Fang  dune  voix  de  tonnerre. 
Officier  ! quel  est  son  nom  ? » 

Ces  paroles  s’adressaient  a un  gros  bonhomme  a gilet  raye, 
qui  se  tenait  pres  de  la  barre  ; il  se  pencha  vers  Olivier  et  repeta 
la  question,  mais  voyant  que  l’enfant  etait  hors  d’etat  de  repon- 
dre et  sentant  que  ce  silence  ne  ferait  qu’exasperer  le  magistrat 
et  rendre  la  sentence  plus  severe,  il  repondit  au  hasard  : 

« Il  dit  qu’il  s’appelle  Tom  White,  monsieur  le  magistrat. 

- Il  refuse  de  parler,  n’est-ce  pas  ? dit  Fang  ; tres  bien,  tres 
bien.  Ou  demeure-t-il  ? 

- Ou  il  peut,  monsieur  le  magistrat,  repondit  encore  l’offi- 
cier  de  police,  comme  s’il  transmettait  la  reponse  d’Olivier. 

- A-t’il  des  parents  ? demanda  M.  Fang. 

- Il  dit  qu’il  les  a perdus  des  son  enfance,  monsieur  le  ma- 
gistrat, » continua  l’officier  de  la  meme  maniere. 


-113- 


L’interrogatoire  en  etait  la  quand  Olivier  leva  la  tete  et,  je- 
tant  autour  de  lui  des  regards  suppliants,  demanda  dune  voix 
eteinte  un  verre  d’eau. 

« Sottise  et  grimaces  que  tout  cela,  dit  M.  Fang ; n’essaye 
pas  de  me  prendre  pour  dupe. 

- Je  crois  qu’il  est  serieusement  malade,  monsieur  le  magis- 
tral objecta  l’officier  de  police. 

- Je  sais  a quoi  m’en  tenir  la-dessus,  dit  M.  Fang. 

- Prenez  garde,  dit  le  vieux  monsieur  a l’agent  en  levant  les 
mains  instinctivement ; il  va  tomber. 

- Ecartez-vous,  officier  de  police,  s’ecria  Fang  avec  brutali- 
te  ; qu’il  tombe  si  cela  lui  fait  plaisir.  » 

Olivier  profita  de  cette  obligeante  permission  et  tomba 
lourdement  sur  le  plancher.  Il  etait  sans  connaissance.  Les  gens 
de  service  se  regardaient  l’un  l’autre,  et  pas  un  n’osa  aller  au 
secours  de  l’enfant. 

« Je  savais  bien  qu’il  jouait  la  comedie,  dit  M.  Fang,  comme 
si  cet  accident  en  etait  la  preuve ; laissez-le  a terre,  il  en  aura 
bientot  assez. 

- Quelle  decision  allez-vous  prendre,  monsieur  ? demanda 
le  greffier  a voix  basse. 

- Le  condamner  sommairement  a trois  mois  de  prison,  re- 
pondit  M.  Fang  ; avec  travail  force,  bien  entendu.  Faites  evacuer 
la  salle.  » 
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On  ouvrait  deja  la  porte  et  deux  hommes  se  preparaient  a 
porter  dans  la  cellule  Olivier  evanoui,  quand  un  individu  d’un 
certain  age,  d’un  exterieur  convenable,  quoique  pauvre,  a voir 
son  habit  noir  un  peu  rape,  s’elanga  dans  la  salle  et  s’approcha 
de  la  barre. 

« Arretez  ! arretez  ! ne  l’emmenez  pas,  s’ecria  le  nouveau 
venu  tout  hors  d’haleine  ; pour  l’amour  de  Dieu,  attendez  un 
instant ! » 

Quoique  les  hommes  de  genie  qui  president  aux  tribunaux 
de  ce  genre  exercent  une  autorite  arbitraire  et  immediate  sur  la 
liberte,  la  reputation,  le  caractere  et  meme  la  vie  des  sujets  de 
Sa  Majeste  ; quoique  dans  cette  enceinte  il  se  passe  quotidien- 
nement  des  scenes  a arracher  des  larmes  aux  anges,  le  public  en 
est  exclu  et  n’est  initie  a ces  details  que  par  les  journaux. 
M.  Fang  ne  fut  pas  peu  irrite  de  voir  entrer  quelqu’un  sans  per- 
mission et  dune  maniere  si  peu  respectueuse. 

« Qu’est-ce  ? quel  est  cet  homme  ? mettez-le  a la  porte, 
s’ecria-t-il.  Faites  evacuer  la  salle. 

- Je  veux  parler,  disait  le  nouveau  venu  ; je  ne  veux  pas  sor- 
tir.  J’ai  tout  vu.  Je  suis  le  libraire.  Je  demande  a preter  serment. 
On  ne  peut  pas  me  renvoyer.  Il  faut  que  vous  m’ecoutiez,  mon- 
sieur Fang.  Vous  n’oseriez  me  refuser.  » 

Cet  homme  etait  dans  son  droit ; il  avait  Fair  resolu  et  de- 
termine, et  la  chose  devenait  trop  serieuse  pour  etre  traitee  le- 
gerement. 

« Faites  preter  serment  a cet  individu,  grommela  Fang  de 
mauvaise  grace.  Allons,  qu’avez-vous  a dire  ? 
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- Void,  dit  le  libraire.  J’ai  vu  trois  gargons,  celui  qui  est  ar- 
rete  et  deux  autres,  qui  flanaient  de  l’autre  cote  de  la  rue  tandis 
que  monsieur  lisait.  C’est  un  des  deux  autres  qui  a commis  le 
vol ; je  l’ai  vu  de  mes  yeux  et  j’ai  vu  aussi  l’etonnement  et  la  stu- 
pefaction de  celui  qui  est  devant  vous.  » 

Tout  en  parlant,  l’honnete  libraire  reprenait  haleine,  et  il 
put  raconter  en  detail  toutes  les  circonstances  du  larcin. 

- Pourquoi  ne  pas  etre  venu  plus  tot  ? demanda  M.  Fang 
pres  un  moment  de  silence. 

- Je  n’avais  personne  pour  garder  la  boutique,  repondit  le 
libraire  ; tout  le  monde  s’etait  mis  a la  poursuite  du  voleur ; il 
n’y  a que  cinq  minutes  que  j’ai  trouve  quelqu’un,  et  je  suis  venu 
tout  courant. 

- La  partie  civile  etait  en  train  de  lire,  n’est-ce  pas  ? deman- 
da Fang  apres  un  autre  silence. 

- Oui,  repondit  le  temoin,  le  livre  qu’il  tient  encore  a la 
main. 

- Ah  ! ah  ! ce  livre  ? dit  Fang,  l’a  t’il  paye  ? 

- Non,  pas  encore,  repondit  le  libraire  en  souriant. 

- Je  n’y  ai  pas  songe,  en  effet,  mon  brave  homme  ! s’ecria 
ingenument  le  vieux  monsieur  distrait. 

- Voila  un  bel  accusateur  pour  venir  poursuivre  en  justice 
un  pauvre  enfant,  dit  Fang  en  faisant  des  efforts  comiques  pour 
avoir  l’air  compatissant.  Je  trouve,  monsieur,  que  vous  vous  etes 
empare  de  ce  livre  d’une  maniere  blamable,  pour  ne  pas  dire 
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plus,  et  il  est  fort  heureux  pour  vous  que  le  libraire  ne  vous 
poursuive  pas  pour  ce  fait : que  ceci  vous  serve  de  legon,  mon- 
sieur, ou  vous  tomberiez  sous  le  coup  de  la  loi.  Je  leve  la 
condamnation  prononcee  contre  l’enfant.  Evacuez  la  salle. 

- Morbleu  ! s’ecria  le  vieux  monsieur  donnant  cours  a sa  co- 
lere  qu’il  contenait  depuis  longtemps.  Morbleu  ! je  veux... 

- Evacuez  la  salle  ! cria  le  magistrat.  Officiers  de  police, 
m’entendez-vous  ? faites  evacuer  la  salle.  » 

L’ordre  fut  execute  et  M.  Brownlow  conduit  dehors,  tenant 
son  livre  dune  main,  sa  canne  de  l’autre,  et  en  proie  a une  co- 
lere  inexprimable. 

II  gagna  la  cour,  et  se  calma  tout  a coup.  Le  petit  Olivier 
Twist  etait  etendu  sur  le  pave,  la  chemise  ouverte,  les  tempes 
baignees  d’eau  fraiche  ; il  etait  pale  comme  la  mort,  et  un  trem- 
blement  convulsif  agitait  tous  ses  membres. 

« Pauvre  enfant ! pauvre  enfant ! dit  M.  Brownlow  en 
s’abaissant  vers  Olivier ; qu’on  aille  chercher  une  voiture  bien 
vite  ! » 


On  fit  avancer  une  voiture  ; Olivier  fut  etendu  avec  soin  sur 
un  des  coussins,  et  le  vieux  monsieur  prit  place  sur  l’autre. 

« Voulez-vous  que  je  vous  accompagne  ? demanda  le  li- 
braire. 

- Mais  certainement,  mon  ami,  dit  M.  Brownlow.  J’allais 
encore  vous  oublier.  J’ai  toujours  a vous  ce  malheureux  livre. 
Montez.  Pauvre  enfant ! il  n’y  a pas  une  minute  a perdre.  » 
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Le  libraire  monta  dans  la  voiture,  et  on  se  mit  en  route. 
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CHAPITRE  XII. 


Olivier  est  mieux  soigne  qu’il  ne  Pa  jamais  ete. 
— Nouveaux  details  sur  l’aimable  vieux  juif  et 

ses  jeunes  eleves. 


La  voiture  descendit  Mount-Pleasant  et  monta  Exmouth- 
Street,  prenant  ainsi  a peu  pres  le  meme  chemin  qu’Olivier  avait 
suivi  le  jour  de  son  arrivee  a Londres  en  compagnie  du  Matois. 
Arrivee  a Islington  devant  l’hotel  de  l’Ange,  elle  prit  une  autre 
direction,  et  s’arreta  enfin  devant  une  jolie  maison  pres  de  Pen- 
tonville,  dans  une  rue  tranquille  et  retiree.  On  prepara  sur-le- 
champ  un  lit,  ou  M.  Brownlow  fit  coucher  son  jeune  protege  ; on 
y installa  Olivier  avec  une  sollicitude  et  une  bonte  parfaites. 

Mais  pendant  plusieurs  jours  le  pauvre  Olivier  resta  insen- 
sible a tous  les  soins  de  ses  nouveaux  amis  ; bien  des  fois  le  so- 
leil  se  leva  et  se  coucha,  et  l’enfant  restait  etendu  sur  son  lit  de 
douleur,  en  proie  a une  fievre  devorante,  qui  le  minait  comme 
l’acide  subtil  penetre  et  ronge  le  fer  le  plus  dur : faible,  pale, 
amaigri,  il  sortit  enfin  de  ce  reve  penible  et  prolonge.  II  se  sou- 
leva  avec  peine  sur  son  lit,  appuya  sa  tete  sur  son  bras  trem- 
blant,  et  regarda  avec  inquietude  autour  de  lui. 

« Ou  suis-je  ? ou  m’a-t-on  mene  ? » dit-il. 

Epuise  comme  il  l’etait  par  la  fievre,  il  prononga  ces  mots 
dune  voix  faible  ; mais  ils  furent  entendus  tout  de  suite  : car  le 
rideau  du  lit  fut  tire  aussitot,  et  une  dame  agee,  dune  mise  sim- 
ple et  decente,  se  leva  dun  fauteuil  dans  lequel  elle  tricotait, 
pres  du  lit. 
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« Ne  parlez  pas,  mon  enfant,  dit-elle  avec  douceur  a Oli- 
vier ; il  faut  rester  bien  tranquille,  la  maladie  vous  reprendrait ; 
vous  avez  ete  bien  mal,  aussi  mal  qu’il  est  possible  ; recouchez- 
vous  comme  un  bon  petit  gargon.  » 

En  meme  temps,  elle  replaga  tout  doucement  la  tete  d’Oli- 
vier  sur  l’oreiller,  lui  releva  les  cheveux  qui  tombaient  sur  son 
front,  et  le  regarda  dun  air  si  bienveillant  et  si  tendre,  qu’il  ne 
put  s’empecher  de  placer  sa  petite  main  decharnee  sur  celle  de 
la  vieille  dame  et  de  l’attirer  autour  de  son  cou. 

« Mon  Dieu  ! qu’il  est  reconnaissant,  le  pauvre  petit ! dit  la 
vieille  dame  les  larmes  aux  yeux.  Pauvre  enfant ! quelle  emotion 
eprouverait  sa  mere  si,  apres  l’avoir  veille  comme  je  l’ai  fait,  elle 
le  revoyait  maintenant ! 

- Peut-etre  qu’elle  me  voit,  murmura  Olivier  en  joignant  les 
mains,  peut-etre  a-t-elle  veille  pres  de  moi,  madame ; il  me 
semble  qu’elle  etait  la. 

- C’est  l’effet  de  la  fievre,  mon  enfant,  dit  la  vieille  d’un  ton 
affectueux. 

- C’est  probable,  repondit  Olivier  d’un  air  pensif ; le  del  est 
si  loin,  et  on  y est  trop  heureux  pour  venir  ici-bas  pres  du  lit 
d’un  enfant ; mais  si  elle  a su  que  j’etais  malade,  elle  a bien  du 
me  plaindre  : elle  a tant  souffert  avant  de  mourir  ! Non,  elle  ne 
peut  pas  savoir  ce  qui  m’arrive,  ajouta  Olivier  apres  un  moment 
de  silence  : car,  si  elle  m’avait  vu  battre,  elle  eut  ete  triste,  et 
dans  mes  reves  j’ai  toujours  vu  son  visage  heureux  et  riant.  » 

La  vieille  dame  ne  repondit  rien,  mais  elle  essuya  ses  yeux, 
puis  ses  lunettes,  qui  etaient  posees  sur  le  couvre-pied,  donna  a 
Olivier  une  boisson  rafraichissante,  et  lui  passa  affectueusement 
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la  main  sur  la  joue,  en  lui  recommandant  d’etre  bien  sage  et 
bien  tranquille,  sans  quoi  il  retomberait  malade. 

Olivier  ne  bougea  plus,  d’abord  parce  qu’il  avait  a coeur 
d’obeir  en  toute  chose  a la  bonne  vieille  dame,  et  aussi,  a dire 
vrai,  parce  que  les  paroles  qu’il  venait  de  prononcer  avaient 
epuise  ses  forces.  II  s’assoupit  doucement,  et  fut  reveille  par  la 
lumiere  d’une  bougie,  qui,  placee  pres  de  son  lit,  lui  laissa  voir 
un  monsieur  tenant  a la  main  une  grosse  montre  d’or  ; celui-ci 
tata  le  pouls  de  l’enfant  et  declara  qu’il  allait  beaucoup  mieux. 

« Vous  vous  trouvez  beaucoup  mieux,  n’est-ce  pas,  mon 
ami  ? dit-il  a Olivier. 

- Oui,  monsieur,  merci,  repondit  celui-ci. 

- Je  savais  bien  que  vous  alliez  mieux,  dit  le  monsieur.  Vous 
avez  faim,  n’est-ce  pas  ? 

- Non,  monsieur,  repondit  Olivier. 

- Hem  ! dit  le  docteur.  Non,  je  savais  bien  que  vous  n’aviez 
pas  faim.  II  n’a  pas  faim,  madame  Bedwin,  » ajouta-t-il  d’un  ton 
sentencieux. 

La  vieille  dame  fit  un  signe  de  tete  respectueux,  qui  semblait 
dire  qu’elle  regardait  le  docteur  comme  tres  habile ; celui-ci 
semblait  avoir  de  lui-meme  absolument  la  meme  opinion. 

« Vous  avez  sommeil,  n’est-ce  pas,  mon  ami  ? dit  le  docteur. 

- Non,  monsieur,  repondit  Olivier. 
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- Vous  n’avez  pas  sommeil  ? dit  le  docteur  dun  air  satis- 
fait ; et  vous  n’avez  pas  soif  non  plus,  hein  ? 

- Si  monsieur,  j’ai  bien  soif,  repondit  Olivier. 

- Voila  justement  a quoi  je  m’attendais,  madame  Bedwin, 
dit  le  docteur.  II  est  naturel  qu’il  ait  soif,  cela  est  tout  simple ; 
vous  pouvez  lui  donner  un  peu  de  the,  et  une  tranche  de  pain 
grille  sans  beurre.  Ne  le  tenez  pas  trop  chaudement,  madame. 
Ayez  pourtant  bien  soin  qu’il  ne  se  refroidisse  pas.  Voulez-vous 
avoir  cette  bonte  ? » 

La  vieille  dame  fit  une  reverence,  et  le  docteur,  apres  avoir 
goute  la  tisane  et  en  avoir  hautement  apprecie  la  qualite,  sortit 
comme  un  homme  presse,  et  descendit  l’escalier  en  faisant  cra- 
quer  ses  bottes  sur  les  degres,  d’un  air  d’importance. 

Olivier  s’assoupit  de  nouveau,  et,  quand  il  s’eveilla,  il  etait 
pres  de  minuit.  La  vieille  dame  lui  souhaita  affectueusement 
une  bonne  nuit,  et  le  confia  aux  soins  d’une  grosse  bonne 
femme  qui  venait  d’entrer,  apportant  dans  son  sac  un  petit  livre 
de  prieres  et  un  large  bonnet  de  nuit.  Elle  plaga  l’un  sur  la  table, 
l’autre  sur  sa  tete,  dit  a Olivier  qu’elle  etait  la  pour  le  veiller,  et, 
s’asseyant  pres  du  feu,  elle  tomba  dans  un  demi-sommeil  sou- 
vent  interrompu  par  des  soubresauts,  a la  suite  desquels  elle  se 
frottait  le  nez  et  s’endormait  de  nouveau. 

La  nuit  s’ecoula  ainsi  lentement.  Olivier  resta  quelque 
temps  eveille,  occupe  a compter  les  petits  cercles  lumineux  que 
la  veilleuse  proj etait  au  plafond,  ou  a suivre  d’un  ceil  languissant 
le  dessin  complique  du  papier  qui  ornait  la  muraille. 

Ce  demi-jour  et  le  profond  silence  qui  regnait  dans  la  cham- 
bre  avaient  quelque  chose  d’imposant,  et  faisaient  songer  a 
l’enfant  que  la  mort  avait  plane  sur  lui,  pendant  bien  des  jours 
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et  bien  des  nuits,  et  quelle  pouvait  encore  revenir  sombre  et 
terrible ; il  se  retourna  sur  son  oreiller,  et  adressa  au  ciel  une 
fervente  priere. 

Peu  a peu  il  eprouva  ce  sommeil  profond  et  paisible  que  le 
soulagement  dune  recente  souffrance  peut  seul  procurer  ; repos 
si  calme  et  si  salutaire  que  l’on  regrette  d’en  sortir.  Qui  voudrait, 
si  ce  repos  etait  celui  de  la  mort,  se  reveiller  pour  endurer  en- 
core les  peines  et  les  luttes  de  la  vie,  et  se  retrouver  en  proie  aux 
soucis  du  present,  aux  inquietudes  de  l’avenir  et  surtout  aux 
penibles  souvenirs  du  passe  ? 

Il  faisait  grand  jour  depuis  longtemps  quand  Olivier  ouvrit 
les  yeux  ; il  eprouva  un  sentiment  de  joie  et  de  bonheur  : la  crise 
etait  passee,  et  il  se  retrouvait  definitivement  encore  de  ce 
monde. 

Au  bout  de  trois  jours  il  put  s’etendre  sur  une  chaise  longue, 
bien  garnie  d’oreillers  ; comme  il  etait  encore  trop  faible  pour 
marcher,  Mme  Bedwin  le  fit  transporter  en  bas,  dans  sa  propre 
chambre,  l’installa  devant  le  feu,  s’assit  pres  de  lui,  et  dans  le 
transport  de  sa  joie,  en  le  voyant  hors  de  danger,  se  mit  a san- 
gloter  tres  fort. 

« Ne  faites  pas  attention,  mon  petit  ami,  disait  la  vieille 
dame  ; c’est  plus  fort  que  moi ; la,  c’est  fini ; me  void  remise. 

- Vous  etes  bien  bonne  pour  moi,  madame,  dit  Olivier. 

- Ne  parlons  plus  de  Qa,  mon  ami,  dit  la  vieille  ; ga  n’a  rien  a 
faire  avec  votre  bouillon,  et  il  est  grand  temps  de  le  prendre  ; le 
docteur  a dit  que  M.  Brownlow  viendrait  peut-etre  vous  voir  ce 
matin,  et  il  faut  qu’il  nous  trouve  en  bonne  tenue,  parce  que 
mieux  nous  serons,  plus  il  sera  content.  » 


-123- 


Tout  de  suite,  la  vieille  dame  fit  chauffer  dans  une  petite 
casserole  un  bol  de  bouillon,  qui  eut  ete  assez  fort  pour  suffire 
au  diner  de  trois  cent  cinquante  pauvres  au  moins,  au  depot  de 
mendicite. 

« Vous  aimez  les  tableaux,  mon  enfant  ? demanda 
Mme  Bedwin,  en  voyant  Olivier  contempler  attentivement  un 
portrait  accroche  a la  muraille  juste  en  face  de  lui. 

- Je  n’en  sais  rien,  madame,  dit  Olivier  sans  quitter  des 
yeux  la  toile  ; j’en  ai  vu  si  peu,  que  je  n’en  sais  rien.  Que  la  figure 
de  cette  dame  est  belle  et  douce  ! 

- Ah  ! mon  enfant,  dit  la  vieille  dame,  les  peintres  embellis- 
sent  toujours  les  femmes,  sans  quoi  ils  perdraient  toutes  leurs 
pratiques.  L’homme  qui  vient  d’inventer  un  appareil  pour  saisir 
la  ressemblance  exacte  aurait  du  prevoir  qu’il  n’aurait  pas  de 
succes  ; c’est  trop  sincere,  voyez-vous,  beaucoup  trop,  ajouta-t- 
elle  en  riant  de  sa  malice. 

- Est-ce  que  cela  ressemble  a quelqu’un,  madame  ? deman- 
da Olivier. 

- Oui,  dit  la  vieille  dame,  en  cessant  un  instant  de  regarder 
le  bouillon  ; c’est  un  portrait. 

- De  qui,  madame  ? demanda  Olivier  avec  empressement. 

- En  verite,  je  n’en  sais  rien,  repondit  gaiement  la  vieille 
dame ; ce  n’est  pas  le  portrait  de  quelqu’un  que  vous  ou  moi 
ayons  connu,  je  suppose.  II  semble  vous  occuper  beaucoup,  mon 
enfant. 

- II  est  si  job,  si  beau  ! repondit  Olivier. 
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- II  ne  vous  fait  pas  peur,  j’espere,  dit  la  vieille  dame,  obser- 
vant avec  surprise  l’air  de  respect  avec  lequel  l’enfant  contem- 
plait  le  portrait. 

- Oh  ! non,  non,  reprit  vivement  Olivier,  mais  ses  yeux 
semblent  si  tristes,  et  ils  ont  l’air  fixes  sur  moi.  Le  cceur  me  bat, 
ajouta  Olivier  a voix  basse,  comme  si  cette  dame  voulait  me  par- 
ler  et  ne  le  pouvait  pas. 

- Mon  Dieu  ! s’ecria  Mme  Bedwin  en  tressaillant ; ne  dites 
pas  de  ces  choses-la,  mon  ami ; vous  etes  faible  et  nerveux  ; c’est 
l’effet  de  votre  maladie.  Laissez-moi  tourner  votre  fauteuil  de 
l’autre  cote,  que  vous  ne  voyiez  plus  ce  portrait ; tenez,  dit-elle 
en  joignant  l’action  a la  parole,  vous  ne  pouvez  plus  le  voir,  a 
present.  » 

Olivier  le  voyait  avec  les  yeux  de  Tame  aussi  distinctement 
que  s’il  n’avait  pas  change  de  position,  mais  il  craignit  d’impor- 
tuner  la  bonne  vieille  dame  ; il  lui  sourit  gentiment  quand  elle  le 
regarda,  et  Mme  Bedwin,  heureuse  de  le  voir  plus  tranquille, 
sala  son  bouillon,  dans  lequel  elle  cassa  de  petits  morceaux  de 
pain  grille,  avec  tout  le  serieux  que  comporte  une  telle  opera- 
tion. Olivier  avala  le  bouillon  avec  un  empressement  remarqua- 
ble,  et  il  venait  a peine  de  prendre  la  derniere  cuilleree,  quand 
on  frappa  doucement  a la  porte. 

« Entrez,  » dit  la  vieille  dame,  et  M.  Brownlow  parut. 

Il  s’avanga  aussi  lestement  que  possible ; mais  il  n’eut  pas 
plutot  releve  ses  lunettes  sur  son  front,  et  croise  ses  mains  der- 
riere  son  dos  pour  contempler  longtemps  et  a son  aise  Olivier, 
que  son  visage  se  contracta  et  changea  plusieurs  fois  depres- 
sion. Epuise  par  la  maladie,  Olivier,  par  respect  pour  son  bien- 
faiteur,  fit  un  effort  inutile  pour  se  lever,  et  retomba  sur  son  fau- 
teuil ; et  le  vieux  M.  Brownlow,  qui  avait  a lui  seul  plus  de  coeur 
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que  n’en  ont  d’ordinaire  six  vieillards,  sentit  les  larmes  jaillir  de 
ses  yeux  avec  une  abondance  que  nous  ne  chercherons  pas  a 
expliquer,  parce  que  nous  ne  sommes  pas  assez  philosophe. 

« Pauvre  enfant ! Pauvre  enfant ! dit-il  en  tachant  de 
s’eclaircir  la  voix.  Je  suis  enroue  ce  matin,  madame  Bedwin  ; je 
crains  d’avoir  attrape  un  rhume. 

- Esperons  que  non,  dit  celle-ci.  Tout  votre  linge  etait  bien 
sec,  monsieur. 

- Ce  n’est  pas  sur,  Bedwin,  dit  M.  Brownlow ; je  crois  que 
vous  m’avez  donne  hier  a diner  une  serviette  humide,  mais  n’en 
parlons  plus.  Comment  vous  trouvez-vous,  mon  petit  ami  ? 

- Bien  heureux,  monsieur,  repondit  Olivier,  et  bien  recon- 
naissant  de  toutes  vos  bontes. 

- Cher  enfant ! dit  M.  Brownlow  remis  de  son  emotion.  Lui 
avez-vous  donne  a manger,  Bedwin  ? Un  bouillon,  hein  ? 

- II  vient  de  prendre  un  bol  d’excellent  consomme,  repondit 
Mme  Bedwin  en  se  redressant  et  en  appuyant  sur  le  dernier 
mot,  pour  montrer  qu’entre  un  bouillon  et  un  consomme  il  n’y  a 
pas  le  moindre  rapport. 

- Bah  ! fit  M.  Brownlow  en  haussant  les  epaules,  quelques 
verres  de  porto  lui  auraient  fait  encore  plus  de  bien ; n’est-ce 
pas,  Tom  White  ? 

- Je  me  nomme  Olivier,  monsieur,  repondit  le  petit  malade 
d’un  air  etonne. 
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- Olivier  ? dit  M,  Brownlow ; Olivier  quoi  ? Olivier  White, 
hein  ? 

- Non,  monsieur,  Olivier  Twist. 

- Singulier  nom,  dit  le  vieux  monsieur.  Pourquoi  avez-vous 
dit  au  magistrat  que  vous  vous  nommiez  White  ? 

- Je  n’ai  jamais  dit  cela,  monsieur,  » repondit  Olivier  tout 
interdit. 

Ceci  avait  si  bien l’air  dun  mensonge,  que  M.  Brownlow jeta 
sur  l’enfant  un  coup  d’oeil  un  peu  severe  ; mais  il  n’etait  pas  pos- 
sible de  douter  de  sa  parole  : le  caractere  de  la  verite  etait  em- 
preint  sur  tous  les  traits  de  son  visage. 

« C’est  sans  doute  une  meprise,  dit  M.  Brownlow.  Mais, 
quoiqu’il  n’eut  plus  de  motif  pour  regarder  fixement  l’enfant,  le 
souvenir  de  la  ressemblance  d’Olivier  avec  un  visage  connu  lui 
revint  a l’esprit,  et  si  vivement  qu’il  ne  pouvait  detacher  de  lui 
ses  regards. 

« J’espere  que  vous  n’etes  pas  mecontent  de  moi,  mon- 
sieur ? dit  Olivier  en  levant  des  yeux  suppliants. 

- Non,  non,  repondit  le  vieux  monsieur.  Bonte  divine  ! que 
vois-je  ? Bedwin,  regardez  done  la,  et  la.  » 

Et  en  parlant  ainsi  il  montrait  du  doigt  tour  a tour  le  por- 
trait place  au-dessus  de  la  tete  d’Olivier,  puis  la  figure  de  l’en- 
fant : e’etait  la  copie  vivante  du  portrait ; memes  yeux,  meme 
bouche,  memes  traits.  En  ce  moment  la  ressemblance  etait  tel- 
lement  frappante,  que  toutes  les  lignes  du  visage  semblaient 
reproduites  avec  une  precision  merveilleuse. 
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Olivier  ignorait  la  cause  de  cette  exclamation  soudaine  ; il 
n’etait  pas  assez  fort  pour  supporter  l’emotion  quelle  lui  causa, 
et  il  s’evanouit. 


* * * * * 


Quand  le  Matois  et  son  digne  camarade  maitre  Bates,  apres 
s’etre  approprie  dune  maniere  illegale  le  mouchoir  de 
M.  Brownlow,  s’etaient  joints  a la  foule  qui  poursuivait  Olivier, 
comme  nous  l’avons  raconte  precedemment,  ils  avaient  obei  a 
un  sentiment  louable  et  meritoire,  celui  de  se  sauver  eux- 
memes.  Comme  le  respect  de  la  liberte  individuelle  est  un  des 
privileges  dont  tout  bon  Anglais  s’enorgueillit  le  plus,  je  n’ai  pas 
besoin  de  faire  observer  que  cette  fuite  de  nos  jeunes  filous  doit 
les  relever  dans  l’esprit  des  patriotes  sinceres.  Ce  qui  montre 
bien  qu’ils  agissaient  en  vrais  philosophes,  c’est  que,  des  que 
l’attention  generale  fut  fixee  sur  Olivier,  ils  cesserent  de  pour- 
suivre  celui-ci,  et  regagnerent  leur  demeure  par  le  plus  court 
chemin  ; apres  avoir  parcouru  de  toute  la  vitesse  de  leurs  jam- 
bes  un  dedale  de  passages  et  de  rues  etroites,  ils  s’arreterent 
dun  commun  accord  sous  une  voute  basse  et  sombre,  et,  des 
qu’il  eut  repris  haleine,  maitre  Bates  poussa  un  cri  de  joie  et, 
dans  les  transports  de  sa  gaiete,  se  tordit  a force  de  rire  et  finit 
par  se  rouler  a terre. 

« Qu’as-tu  a rire  de  la  sorte  ? demanda  le  Matois. 

- Ha  ! ha  ! ha  ! hurlait  Chariot  Bates. 

- Pas  tant  de  bruit,  observa  le  Matois  en  jetant  autour  de  lui 
un  regard  inquiet.  Veux-tu  te  faire  coffrer,  animal  ? 

- C’est  plus  fort  que  moi,  dit  Chariot,  je  n’en  peux  plus.  Tu 
as  vu  comme  il  courait,  enfilant  une  rue  apres  l’autre,  se  heur- 
tant  aux  poteaux,  et  comme  s’il  etait  de  fer  aussi  bien  qu’eux, 
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reprenant  sa  course  de  plus  belle  ! et  moi,  avec  le  mouchoir 
dans  la  poche,  a crier  apres  lui : Au  voleur  ! c’est  trop  fort.  » 

La  vive  imagination  de  maitre  Bates  lui  representa  de  nou- 
veau cette  scene  sous  un  jour  si  comique  qu’il  ne  put  continuer, 
et  retomba  a terre,  en  se  tenant  les  cotes  a force  de  rire. 

« Que  va  dire  Fagin  ? demanda  le  Matois,  profitant  dun 
moment  ou  Bates  reprenait  haleine. 

- Quoi  ? dit  Chariot. 

- Oui,  quoi  ? fit  le  Matois. 

- Eh  bien  ! qu’est-ce  qu’il  peut  dire  ? demanda  Chariot  en 
coupant  court  a son  acces  de  gaiete  ; car  le  ton  du  Matois  etait 
serieux.  Qu’est-ce  qu’il  peut  dire  ? » 

M.  Dawkins,  pour  toute  reponse,  se  mit  a siffler,  ota  son 
chapeau  et  secoua  la  tete  en  se  grattant  l’oreille. 

« Qu’est-ce  que  tu  veux  dire  par  la  ? demanda  Chariot. 

- Tra  deri  dera  ; bah  ! va-t’en  voir  s’ils  viennent,  » dit  le  Ma- 
tois en  ricanant. 

C’etait  une  explication,  mais  peu  satisfaisante  ; aussi  maitre 
Bates  renouvela  t’il  sa  question  : 

« Qu’est-ce  que  Qa  signifie  ? » 

Le  Matois  ne  repondit  pas,  mais  remit  son  chapeau,  releva 
sous  ses  bras  les  longues  basques  de  son  habit,  se  gonfla  la  joue 
avec  la  langue,  se  pinga  le  bout  du  nez  a plusieurs  reprises,  puis 
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tournant  les  talons,  s’elanga  dans  la  corn*.  Maitre  Bates  le  suivit 
dun  air  pensif.  Quelques  instants  apres  cette  conversation,  le 
facetieux  vieillard  pretait  l’oreille  en  entendant  le  bruit  de  leurs 
pas  dans  le  vieil  escalier.  II  etait  assis  pres  du  feu  en  face  dun 
pot  d’etain,  tenant  dune  main  un  cervelas  et  un  petit  pain,  de 
l’autre  un  couteau.  Un  affreux  sourire  passa  sur  son  visage 
bleme,  quand  il  se  retourna  pour  ecouter,  penchant  l’oreille  vers 
la  porte,  et  roulant  ses  yeux  farouches  sous  ses  sourcils  roux. 

« Qu’est-ce  que  c’est  ? dit-il  en  changeant  de  visage.  Ils  ne 
sont  que  deux  ! leur  serait-il  arrive  quelque  chose  ? Attention  ! » 

Les  pas  se  rapprocherent  et  se  firent  bientot  entendre  sur  le 
palier.  La  porte  s’ouvrit  lentement ; le  Matois  et  Chariot  Bates 
entrerent  et  la  fermerent  derriere  eux. 
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CHAPITRE  XIII. 

Presentation  faite  au  lecteur  intelligent  de 
quelques  nouvelles  connaissances  qui  ne  sont 
pas  etrangeres  a certaines  particularites  inte- 
ressantes  de  cette  histoire. 


« Ou  est  Olivier  ? dit  le  juif  avec  fureur,  en  se  levant  d’un  air 
menagant ; qu’est-il  devenu  ? » 

Les  jeunes  filous  regarderent  leur  maitre  avec  un  sentiment 
de  crainte,  puis  se  regarderent  l’un  l’autre  avec  embarras,  et  ne 
repondirent  pas. 

« Qu’est  devenu  Olivier  ? dit  le  juif  en  prenant  le  Matois  au 
collet  et  en  le  menagant  avec  d’affreuses  imprecations.  Parle,  ou 
je  t’etrangle.  » 

Fagin  disait  cela  d’un  ton  si  serieux,  que  Chariot  Bates,  qui 
en  tout  cas  jugeait  prudent  de  se  mettre  a l’abri,  et  qui  ne  voyait 
rien  d’impossible  a ce  que  le  juif  l’etranglat  ensuite  a son  tour, 
tomba  a genoux,  et  poussa  un  cri  pergant  et  prolonge  qui  tenait 
du  mugissement  d’un  taureau  furieux  et  des  accents  d’une 
trompette  marine. 

« Parleras-tu  ? dit  le  juif  d’une  voix  de  tonnerre,  en  se- 
couant  le  Matois  d’une  telle  force,  que  c’etait  merveille  que 
l’habit  ne  lui  restat  pas  dans  les  mains. 

- II  est  tombe  dans  la  souriciere  et  voila  tout,  dit  le  Matois 
d’un  air  maussade.  Ah  Qa  ! allez-vous  me  laisser  tranquille  ? » 
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Et  dun  seul  elan  se  degageant  de  son  habit,  il  saisit  la  four- 
chette  a rotir  et  visa,  au  gilet  du  facetieux  vieillard,  un  coup  qui, 
s’il  eut  porte,  lui  eut  fait  perdre  sa  gaiete  pour  un  mois  ou  deux, 
et  peut-etre  davantage. 

Dans  cette  occurrence,  le  juif  recula  avec  plus  d’agilite  qu’on 
n’eut  pu  en  soup^onner  chez  un  homme  si  decrepit  en  appa- 
rence,  et  saisissant  le  pot  d’etain,  il  se  preparait  a le  jeter  a la 
tete  de  son  adversaire  ; mais  Chariot  Bates  attira  en  ce  moment 
son  attention  par  un  hurlement  affreux,  et  ce  fut  sur  lui  que  le 
juif  jeta  le  pot  plein  de  biere. 

« Eh  bien  ! qu’est-ce  que  tout  ce  tremblement  ? murmura 
tout  a coup  une  grosse  voix,  qui  est-ce  qui  m’a  jete  cela  a la  fi- 
gure ? C’est  bien  heureux  que  je  n’ai  regu  que  la  biere,  et  non 
pas  le  pot,  sans  quoi  j’aurais  fait  a quelqu’un  son  affaire.  Je 
n’aurais  jamais  cru  qu’un  vieux  coquin  de  juif  put  jeter  autre 
chose  que  de  l’eau,  et  encore  pour  le  plaisir  de  frauder  la  com- 
pagnie  des  eaux  filtrees.  Que  se  passe-t-il  done,  Fagin  ? Mor- 
bleu,  ma  cravate  est  pleine  de  biere...  Vas-tu  entrer,  animal  ? 
Qu’est-ce  que  tu  fais  la  dehors  ? As-tu  honte  de  ton  maitre  ? 
Ici ! » 


L’homme  qui  parlait  ainsi,  d’un  ton  bourru,  etait  un  solide 
gaillard  d’environ  trente-cinq  ans,  portant  une  redingote  noire 
de  velours  grossier,  une  vieille  culotte  grise,  des  brodequins  la- 
ces et  des  bas  de  coton  bleu,  qui  cachaient  de  grosses  jambes 
massives,  de  ces  jambes  auxquelles  il  sembla  toujours  manquer 
quelque  chose,  quand  elles  ne  portent  pas  une  bonne  chaine.  Il 
avait  un  chapeau  brun,  et  autour  du  cou  un  vieux  foulard,  avec 
les  bouts  erailles  duquel  il  s’essuyait  le  visage  ; tout  en  parlant, 
et,  quand  il  eut  fini,  il  laissa  voir  une  grosse  figure  commune, 
avec  une  barbe  qui  n’avait  pas  ete  rasee  depuis  trois  jours,  et  des 
yeux  sinistres,  dont  l’un  portait  la  trace  d’un  coup  recent. 
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« Ici ! entendez-vous  ? » s’ecria  ce  bandit  a mine  rebarba- 

tive. 

Un  barbet,  la  tete  dechiree  en  vingt  endroits,  entra  en  ram- 
pant dans  la  chambre. 

« Vous  y mettez  le  temps,  dit  l’homme.  Vous  etes  trop  fier 
pour  me  reconnaitre  devant  le  monde,  n’est-ce  pas  ? Couchez 
la  ! » 


Cette  injonction  fut  accompagnee  dun  coup  de  pied  qui  en- 
voya  l’animal  a l’autre  bout  de  la  chambre.  II  semblait,  du  reste, 
habitue  a ce  traitement ; car  il  se  blottit  tranquillement  dans  un 
coin,  sans  pousser  un  cri,  fermant  et  ouvrant  ses  vilains  yeux 
vingt  fois  par  minute,  et  paraissant  occupe  a faire  l’inspection  de 
l’appartement. 

« Apres  qui  en  avez-vous  done  ? dit  l’homme  en  s’asseyant 
dun  air  resolu.  Vous  maltraitez  les  enfants,  vieil  avare,  vieux 
ladre,  vieux  fesse-mathieu.  Qa  m’etonne  qu’ils  ne  vous  assassi- 
nent  pas  ; a leur  place,  je  me  payerais  Qa  ; si  j’avais  ete  votre  ap- 
prenti,  il  y a longtemps  que  la  farce  serait  jouee,  et...  Mais  non  ; 
je  ne  pourrais  pas  seulement  vendre  votre  peau ; vous  seriez 
tout  au  plus  bon  a mettre  en  bouteille  pour  etre  montre  comme 
un  prodige  de  laideur,  mais  je  crois  qu’on  n’en  souffle  pas 
d’assez  grandes. 

- Chut ! chut ! monsieur  Sikes,  dit  le  juif  tout  tremblant ; ne 
parlez  pas  si  haut. 

- Ne  m’appelez  pas  monsieur,  repondit  le  bandit ; e’est  si- 
gne  que  vous  machinez  quelque  chose  contre  moi.  Vous  savez 
mon  nom,  n’est-ce  pas  ? Je  ne  le  deshonorerai  pas  quand  le 
moment  sera  venu. 
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- C’est  bien,  c’est  bien,  Guillaume  Sikes,  dit  le  juif  avec  une 
humilite  abjecte ; vous  avez  l’air  de  mauvaise  humeur,  Guil- 
laume. 

- Peut-etre  bien ; repondit  Sikes ; il  me  semble  que  vous 
etes  aussi,  vous,  passablement  hors  des  gonds,  quand  vous  jetez 
des  pots  de  biere  a la  tete  des  gens,  a moins  que  vous  n’y  voyiez 
pas  plus  de  mal  qu’a  denoncer  et  a... 

- Etes-vous  fou  ? » dit  le  juif  en  tirant  l’homme  par  la  man- 
che  et  en  montrant  du  doigt  les  jeunes  gargons. 

M.  Sikes  se  contenta  de  faire  le  geste  dun  homme  qui  a au- 
tour  du  cou  un  noeud  coulant,  et  pencha  sa  tete  sur  son  epaule 
droite,  pantomime  muette  que  le  juif  parut  comprendre  parfai- 
tement. 

Puis  en  termes  d’argot  dont  sa  conversation  etait  sans  cesse 
emaillee,  mais  qu’il  est  inutile  de  citer  parce  qu’ils  seraient  inin- 
telligibles  pour  le  lecteur,  il  demanda  un  verre  de  liqueur. 

« Et  surtout  ayez  soin  de  n’y  pas  mettre  de  poison,  » ajouta- 
t-il  en  posant  son  chapeau  sur  la  table. 

Il  disait  cela  en  plaisantant ; mais  s’il  eut  pu  voir  le  juif  se 
mordre  les  levres  avec  un  infernal  sourire,  en  se  dirigeant  vers  le 
buffet,  il  eut  pense  que  la  precaution,  n’etait  pas  tout  a fait  inu- 
tile, et  que  le  facetieux  vieillard  pourrait  bien  ceder  a l’envie  de 
perfectionner  l’industrie  du  distillateur. 

Apres  avoir  avale  deux  ou  trois  verres  de  liqueur,  M.  Sikes 
eut  la  bonte  de  faire  attention  aux  jeunes  apprentis  ; et  cette 
gracieusete  de  sa  part  amena  une  conversation  dans  laquelle  la 
cause  et  les  circonstances  de  l’arrestation  d’Olivier  furent  rap- 
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portees  tout  au  long,  avec  les  modifications  et  les  embellisse- 
ments  que  le  Matois  crut  opportun  d’y  meler. 

« J’ai  peur,  dit  le  juif,  qu’il  ne  parle  et  ne  nous  mette  tous 
dans  l’embarras. 

- C’est  assez  probable,  repondit  Sikes  avec  un  malicieux 
sourire.  Vous  voila  dans  de  beaux  draps,  Fagin. 

- Et  j’ai  peur,  voyez-vous,  ajouta  le  juif,  sans  faire  attention 
a l’interruption,  et  en  regardant  son  interlocuteur  dans  le  blanc 
des  yeux,  j’ai  peur  que,  si  la  danse  commence  pour  nous,  elle  ne 
commence  aussi  pour  d’autres  ; votre  affaire  pourrait  bien  etre 
encore  plus  mauvaise  que  la  mienne,  mon  cher.  » 

L’homme  tressaillit  et  se  tourna  vers  le  juif  d’un  air  mena- 
Qant ; mais  celui-ci  s’enfonga  la  tete  dans  les  epaules,  et  ses  yeux 
errerent  au  hasard  sur  le  mur  place  en  face  de  lui. 

II  y eut  un  long  silence  : chacun  des  membres  de  cette  res- 
pectable association  semblait  absorbe  par  ses  propres  re- 
flexions, sans  excepter  le  chien,  qui  se  lechait  les  babines  d’un 
air  sournois,  et  avait  l’air  de  mediter  une  attaque  contre  les 
jambes  de  la  premiere  personne  qu’il  rencontrerait  dans  la  rue. 

« II  faudrait  que  quelqu’un  s’informat  de  ce  qui  s’est  passe 
au  bureau  de  police,  » dit  M.  Sikes,  d’un  ton  beaucoup  plus  bas 
que  celui  qu’il  avait  pris  depuis  son  arrivee. 

Le  juif  fit  un  signe  de  tete  d’assentiment. 

« S’il  n’a  pas  jase,  et  s’il  est  sous  clef,  il  n’y  a rien  a craindre 
jusqu’a  ce  qu’il  soit  relache,  dit  M.  Sikes,  et  alors  on  en  aura 
soin.  II  faut  retrouver  sa  piste  d’une  fagon  ou  d’une  autre.  » 


-135- 


Le  juif  fit  un  nouveau  signe  de  tete  approbatif. 

Cette  maniere  d’agir  etait  evidemment  la  meilleure,  mais 
malheureusement  un  grave  obstacle  s’opposait  a ce  qu’on 
l’adoptat ; cet  obstacle  n’etait  autre  que  l’antipathie  violente  et 
profondement  enracinee  du  Matois,  de  Chariot  Bates,  de  Fagin 
et  de  M.  Guillaume  Sikes  pour  le  bureau  de  police,  et  la  repul- 
sion qu’ils  eprouvaient  a aller  roder  aux  alentours  sous  n’im- 
porte  quel  motif. 

II  serait  difficile  de  dire  combien  de  temps  ils  resterent  sans 
parler,  a se  regarder  les  uns  les  autres,  dans  un  etat  d’indecision 
qui  n’avait  rien  d’agreable ; au  reste,  il  serait  superflu  de  faire 
aucune  supposition  a cet  egard  : car  l’arrivee  soudaine  des  deux 
jeunes  femmes  qu’Olivier  avait  vues  precedemment  fit  repren- 
dre  le  cours  de  la  conversation. 

«Voila  bien  l’affaire  ! dit  le  juif.  Betty  ira  : n’est-ce  pas,  ma 
chere  ? 

- Ou  ? demanda  la  jeune  dame. 

- Rien  qu’au  bureau  de  police,  ma  chere  Betty,  » dit  le  juif 
dune  voix  caressante. 

II  faut  rendre  a la  jeune  dame  cette  justice  qu’elle  ne  refusa 
pas  positivement  d’y  aller,  mais  qu’elle  se  borna  a declarer  net- 
tement  qu’elle  aimerait  mieux  aller  au  diable  ; maniere  polie  et 
delicate  d’eluder  la  demande,  et  qui  atteste  chez  la  jeune  dame 
ce  sentiment  exquis  des  convenances  qui  nous  fait  eviter  de 
contrarier  notre  prochain  par  un  refus  direct  et  formel. 

La  figure  du  juif  s’assombrit ; il  ne  s’adressa  plus  a Betty, 
qui  avait  une  toilette  eclatante,  pour  ne  pas  dire  splendide,  une 
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robe  rouge,  des  bottines  vertes  et  des  papillotes  jaunes,  mais  a 
sa  compagne. 

« Et  vous,  Nancy  ? dit-il  dun  air  engageant ; qu’en  dites- 
vous,  ma  chere  ? 

- Que  Qa  ne  prend  pas  avec  moi,  repondit-elle  ; ainsi,  Fagin, 
inutile  d’insister. 

- Qu’est-ce  que  Qa  veut  dire  ? fit  M.  Sikes  en  la  regardant 
dun  air  sombre. 

- C’est  comme  je  le  dis,  Guillaume,  repondit  tranquillement 
la  dame. 

- Bah  ! tu  es  justement  la  personne  qui  convient,  reprit  Si- 
kes ; personne  ne  te  connait  dans  le  quartier. 

- Et  comme  je  ne  me  soucie  pas  qu’on  m’y  connaisse,  re- 
pondit Nancy  avec  le  meme  calme,  je  refuse  net,  Guillaume. 

- Elle  ira,  Fagin,  dit  Sikes. 

- Non,  Fagin,  elle  n’ira  pas,  s’ecria  Nancy. 

- Si  fait,  Fagin,  elle  ira,  » repeta  Sikes. 

M.  Sikes  avait  raison.  A force  de  menaces,  de  promesses,  de 
cajoleries,  on  obtint  enfin  de  Nancy  quelle  se  chargerait  de  la 
commission.  Du  reste,  elle  n’etait  pas  retenue  par  les  memes 
considerations  que  son  aimable  compagne  : car  ayant  quitte 
depuis  peu  le  faubourg  eloigne  mais  elegant  de  Ratcliffe,  pour 
venir  habiter  dans  les  environs  de  Field-Lane,  elle  n’avait  pas  a 
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craindre,  comme  Betty,  d’etre  rencontree  par  quelqu’une  de  ses 
nombreuses  connaissances. 

En  consequence,  apres  avoir  noue  autour  de  sa  taille  un  ta- 
blier  blanc,  et  releve  ses  papillotes  sous  un  chapeau  de  paille, 
articles  de  toilette  tires  de  l’inepuisable  magasin  du  juif, 
Mile  Nancy  se  prepara  a sortir  pour  s’acquitter  de  sa  mission. 

« Un  instant,  ma  chere,  dit  le  juif  en  lui  presentant  un  petit 
panier  couvert ; tiens  Qa  a la  main ; Qa  te  donnera  un  air  plus 
respectable. 

- Donnez-lui  aussi  une  grosse  clef,  Fagin,  dit  Sikes  ; Qa  aura 
l’air  encore  plus  naturel. 

- Oui,  oui,  vous  avez  raison,  dit  le  juif  en  passant  au  doigt 
de  la  jeune  femme  un  gros  passe-partout ; la,  c’est  parfait.  C’est 
a merveille,  ma  chere,  ajouta-t-il  en  se  frottant  les  mains. 

- Oh  ! mon  frere  mon  pauvre  cher  petit  frere  ! s’ecria  Nancy 
fondant  en  larmes,  et  tenant  d’une  main  crispee  son  panier  et  sa 
clef  comme  une  femme  au  desespoir,  qu’est-il  devenu  ? qu’en  a- 
t’on  fait  ? Oh  ! je  vous  en  supplie,  messieurs,  ayez  pitie  de  moi ; 
dites-moi  ou  est  ce  cher  enfant,  messieurs.  Je  vous  en  supplie, 
mes  bons  messieurs.  » 

Apres  avoir  prononce  ces  mots  d’une  voix  lamentable  et  de- 
chirant,  a la  grande  rejouissance  des  assistants,  Mile  Nancy  se 
tut,  cligna  des  yeux,  salua  la  compagnie  en  souriant  et  disparut. 

« Ah  ! voila  une  fameuse  fille,  mes  amis  ! dit  le  juif  en 
s’adressant  aux  jeunes  filous  et  en  secouant  gravement  la  tete, 
comme  pour  les  inviter,  par  cette  nouvelle  admonition,  a suivre 
l’illustre  exemple  qu’ils  venaient  d’avoir  sous  les  yeux. 
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- Elle  fait  honneur  a son  sexe,  dit  M.  Sikes  en  remplissant 
son  verre  et  en  frappant  la  table  de  son  enorme  poignet.  A sa 
sante  ! et  puissent  les  autres  lui  ressembler  ! » 

Tandis  qu’on  se  repandait  ainsi  en  eloges  sur  Nancy,  la  perle 
des  femmes,  celle-ci  se  rendait  au  bureau  de  police,  et  elle  y ar- 
rival bientot  saine  et  sauve,  non  sans  avoir  eprouve  ce  senti- 
ment de  timidite  naturel  a une  jeune  femme  qui  se  trouve  dans 
les  rues  seule  et  sans  protection. 

Elle  entra  par  derriere,  donna  un  petit  coup  de  clef  a la 
porte  dune  des  cellules,  et  preta  l’oreille.  Elle  n’entendit  rien ; 
alors  elle  toussa  et  se  remit  a ecouter  ; comme  on  ne  lui  repon- 
dait  pas  davantage,  elle  se  decida  a parler.  « Olivier  ! murmura- 
t-elle  doucement ; mon  petit  Olivier  ! » 

II  n’y  avait  dans  la  cellule  qu’un  miserable  va-nu-pieds  qui 
avait  ete  arrete  pour  avoir  commis  le  crime  de  jouer  de  la  flute 
sans  patente,  et  qui,  une  fois  son  attentat  contre  la  societe  clai- 
rement  prouve,  avait  ete  bel  et  bien  condamne  par  M.  Fang  a un 
mois  d’emprisonnement  dans  une  maison  de  correction ; 
M.  Fang  avait  ajoute  cette  remarque  plaisante  et  pleine  d’a- 
propos,  que,  puisqu’il  avait  de  si  bons  poumons,  il  lui  serait  bien 
plus  salutaire  de  les  depenser  a tourner  le  moulin  qua  souffler 
dans  une  flute.  Le  prisonnier,  tout  entier  aux  regrets  que  lui 
inspirait  la  perte  de  sa  flute,  confisquee  au  profit  de  l’etat,  ne 
repondit  pas  a Nancy ; elle  passa  a la  cellule  suivante  et  frappa  a 
la  porte. 

« Qu’est-ce  ? demanda  une  voix  faible,  et  tremblante. 

- Y a-t-il  la  un  petit  gargon  ? dit  Nancy  dun  ton  larmoyant. 

- Non,  repondit  la  voix  ; que  Dieu  l’en  preserve  ! 
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Celui  qui  parlait  ainsi  etait  un  vagabond  de  soixante-cinq 
ans,  qu’on  avait  mis  en  prison  pour  n’avoir  pas  joue  de  la  flute, 
ou,  en  d’autres  termes,  pour  avoir  mendie  dans  la  rue  au  lieu  de 
faire  quelque  chose  pour  gagner  sa  vie.  Dans  la  troisieme  cellule 
etait  un  autre  individu,  condamne  aussi  a remprisonnement 
pour  avoir  vendu  des  casseroles  sans  permis,  et  pour  avoir  par 
consequent  cherche  a gagner  sa  vie  au  detriment  du  timbre. 

Comme  aucun  de  ces  criminels  ne  repondait  au  nom  d’Oli- 
vier,  ni  ne  pouvait  en  donner  des  nouvelles,  Nancy  alia  droit  a 
l’agent  de  police  au  gilet  raye  dont  nous  avons  deja  parle,  et, 
avec  des  sanglots  et  des  lamentations  dont  elle  augmentait  l’ef- 
fet  en  agitant  sa  clef  et  son  panier,  elle  reclama  son  cher  petit 
frere. 


« II  n’est  pas  ici,  ma  chere,  dit  l’agent. 

- Ou  est-il  ? s’ecria  Nancy  dun  air  egare. 

- Le  monsieur  l’a  emmene,  repondit  l’agent. 

- Quel  monsieur  ? Oh  ! mon  Dieu  ! mon  Dieu  ! Quel  mon- 
sieur ? » cria  Nancy. 

Pour  repondre  a ces  questions  incoherentes,  l’agent  informa 
la  pauvre  soeur  eploree  qu’ Olivier  etait  tombe  evanoui  dans  le 
bureau  de  police,  qu’il  avait  ete  renvoye  de  la  plainte  parce 
qu’un  temoin  avait  prouve  que  le  vol  avait  ete  commis  par  un 
autre,  et  qu’il  avait  ete  emmene  sans  connaissance,  par  le  plai- 
gnant,  a la  maison  de  ce  dernier,  qui  devait  etre  du  cote  de  Pen- 
tonville  ; car  ce  nom  avait  ete  prononce  en  donnant  l’adresse  au 
cocher. 
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La  jeune  femme,  dans  un  etat  affreux  d’anxiete,  regagna  la 
porte  en  chancelant.  Puis  tout  a coup,  prenant  sa  course,  elle 
revint  a la  demeure  du  juif  par  le  chemin  le  plus  detourne. 

M.  Guillaume  Sikes  n’eut  pas  plutot  connu  le  resultat  de  la 
demarche  de  Nancy,  qu’il  appela  vite  son  chien,  mit  son  cha- 
peau, et  sortit  precipitamment  sans  perdre  son  temps  a dire 
adieu  a la  compagnie. 

« II  faut  que  nous  sachions  ou  il  est,  mes  amis  ; il  faut  le  re- 
trouver,  dit  le  juif  avec  emotion  ; Chariot,  tu  vas  aller  partout  a 
la  decouverte,  jusqu’a  ce  que  tu  en  rapportes  des  nouvelles. 
Nancy,  ma  chere,  il  faut  qu’on  me  le  trouve  ; je  m’en  rapporte  a 
toi,  a toi  et  au  Matois,  sur  la  marche  a suivre.  Attendez,  atten- 
dez,  ajouta-t-il  en  ouvrant  un  tiroir  dune  main  tremblante  ; voi- 
ci  de  l’argent,  mes  amis.  Je  fermerai  boutique  ce  soir ; vous  sa- 
vez  toujours  bien  ou  me  trouver ; ne  restez  pas  ici  une  minute, 
pas  un  instant,  mes  amis  ! » 

En  parlant  ainsi,  il  les  conduisit  jusque  sur  l’escalier  puis, 
fermant  soigneusement  la  porte  a double  tour  et  la  barricadant 
derriere  eux,  il  tira  de  sa  cachette  le  coffret  qu’il  avait  involon- 
tairement  laisse  voir  a Olivier,  et  se  mit  avec  precipitation  a ca- 
cher  sous  ses  vetements  les  montres  et  les  bijoux  qu’il  contenait. 

Un  coup  a la  porte  le  fit  tressaillir  au  milieu  de  cette  occupa- 
tion : 


« Qui  est  la  ? s’ecria-t-il  vivement  et  avec  effroi. 

- C’est  moi ! repondit  le  Matois  a travers  le  trou  de  la  ser- 
rure. 


- Eh  ! bien  ! qu’y  a-t-il  ? dit  le  juif  avec  impatience. 
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- Nancy  demande  s’il  faut  le  conduire  a l’autre  logis,  dit  le 
Matois  a voix  basse. 

- Oui,  repondit  le  juif ; n’importe  ou  on  le  trouvera.  Trou- 
vez-le,  trouvez-le,  voila  l’important.  Je  saurai  bien  ensuite  ce 
que  j’aurai  a faire,  n’ayez  pas  peur.  » 

Le  Matois  marmotta  quelques  mots,  et  descendit  l’escalier 
quatre  a quatre  pour  rejoindre  ses  compagnons. 

« Jusqu’ici  il  n’a  pas  jase,  se  dit  le  juif  en  reprenant  sa  beso- 
gne.  S’il  a l’intention  de  nous  livrer  chez  ses  nouveaux  amis,  il 
est  encore  temps  de  lui  couper  le  sifflet.  » 
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CHAPITRE  XIV. 

Details  sur  le  sejour  d’Olivier  chez 
M.  Brownlow,  — Prediction  remar quable  d’un 
certain  M.  Grimwig  sur  le  petit  gargon,  quand 
il  partit  en  commission. 


Olivier  revint  bientot  de  l’evanouissement  que  lui  avait  cau- 
se la  brusque  exclamation  de  M.  Brownlow : celui-ci  et 
Mme  Bedwin  eviterent  soigneusement  de  reparler  du  tableau,  et 
la  conversation  ne  roula  ni  sur  l’histoire,  ni  sur  l’avenir  d’Oli- 
vier, mais  seulement  sur  des  sujets  propres  a le  distraire  sans 
l’impressionner.  Il  etait  encore  trop  faible  pour  se  lever  pour  le 
dejeuner ; mais  quand  il  descendit  le  lendemain  dans  la  cham- 
bre  de  la  femme  de  charge,  son  premier  mouvement  fut  de  jeter 
un  regard  avide  sur  la  muraille,  dans  l’espoir  de  revoir  la  figure 
de  la  belle  dame  ; son  attente  fut  trompee  : le  portrait  avait  dis- 
paru. 


« Ah  ! vous  voyez,  dit  la  femme  de  charge  en  remarquant  le 
coup  d’oeil  d’Olivier,  il  n’est  plus  la. 

- Je  le  vois,  madame,  repondit  Olivier  en  soupirant.  Pour- 
quoi  l’a-t-on  enleve  ? 

- On  l’a  decroche,  mon  enfant,  reprit  la  vieille  dame,  parce 
que  M.  Brownlow  a dit  que  la  vue  de  ce  portrait  paraissait  vous 
faire  mal,  et  retarderait  peut-etre  votre  guerison. 

- Oh  ! non,  madame,  elle  ne  me  faisait  pas  mal,  dit  Olivier. 
Jel’aimais  tant ! 
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- Bah  ! bah  ! dit  la  vieille  dame  avec  gaiete  ; depechez-vous 
de  vous  bien  porter,  mon  ami,  et  on  le  remettra  a sa  place.  Je 
vous  le  promets.  Maintenant,  parlons  d’autre  chose.  » 

Olivier  ne  put  obtenir  pour  le  moment  d’autres  details  sur  le 
portrait  en  question,  et  la  vieille  dame  avait  ete  si  bonne  pour 
lui  pendant  sa  maladie,  qu’il  tacha  de  n’y  plus  penser  ; il  ecouta 
attentivement  une  foule  d’histoires  qu’elle  lui  conta  sur  une 
belle  et  bonne  soeur  qu’elle  avait,  laquelle  avait  epouse  un  beau 
et  brave  homme,  avec  lequel  elle  habitait  la  campagne  ; sur  son 
fils,  commis  d’un  negotiant  dans  les  Indes,  lequel  etait  aussi  un 
brave  jeune  homme  et  lui  ecrivait  quatre  fois  par  an  de  si  belles 
lettres,  que  les  larmes  lui  venaient  aux  yeux  rien  que  d’en  parler. 
Quand  elle  se  fut  etendue  longuement  sur  les  perfections  de  ses 
enfants  et  sur  les  qualites  de  feu  son  excellent  mari,  qui  etait 
mort,  le  pauvre  cher  homme,  juste  depuis  vingt-six  ans,  il  fut 
temps  de  prendre  le  the.  Apres  le  the,  elle  se  mit  a montrer  le 
cribbage 5 a Olivier,  qui  l’apprit  du  premier  coup.  Ils  jouerent 
avec  le  plus  grand  serieux,  jusqu’a  ce  qu’il  fut  temps  pour  le 
jeune  convalescent  de  prendre  un  peu  de  vin  chaud  detrempe 
d’eau  et  une  tranche  de  pain  grille  avant  de  se  mettre  au  lit. 

Ce  furent  d’heureux  jours  que  ceux  de  la  convalescence 
d’Olivier  ; autour  de  lui,  tout  etait  si  tranquille,  si  propre,  si  soi- 
gne, on  avait  pour  lui  tant  de  bonte  et  d’attention,  qu’apres  la 
vie  bruyante  et  agitee  qu’il  avait  menee,  il  se  trouvait  dans  un 
vrai  paradis.  Des  qu’il  eut  assez  de  force  pour  s’habiller, 
M.  Brownlow  lui  donna  des  vetements  neufs,  une  casquette,  des 
souliers.  On  dit  a Olivier  qu’il  pouvait  disposer  a sa  fantaisie  de 
ses  vieux  habits  ; il  les  donna  a une  servante  qui  avait  eu  pour 
lui  beaucoup  de  bonte  ; en  la  priant  de  les  vendre  a quelque  juif 
et  de  garder  l’argent  pour  elle.  Elle  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois, 


5 Sorte  de  jeu  de  cartes  fort  usite  en  Angleterre. 
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et  Olivier,  en  voyant  de  la  fenetre  du  salon  le  juif  rouler  ces  ve- 
tements,  les  mettre  dans  son  sac  et  s’eloigner,  eprouva  un  vif 
sentiment  de  joie  en  songeant  qu’il  ne  les  reverrait  plus  et  qu’il 
n’avait  plus  a craindre  de  les  remettre.  C’etaient,  il  faut  le  dire, 
d’affreux  haillons,  et  Olivier  ne  s’etait  jamais  vu  habille  de  neuf. 

Huit  jours  environ  apres  l’incident  du  portrait,  il  etait  un 
soir  en  train  de  causer  avec  Mme  Bedwin,  quand  M.  Brownlow 
fit  dire  que,  si  Olivier  Twist  etait  assez  bien  portant,  il  desirait  le 
voir  dans  son  cabinet,  pour  causer  un  peu  avec  lui. 

« Mon  Dieu  ! lavez-vous  les  mains  et  laissez-moi  arranger 
vos  cheveux,  dit  Mme  Bedwin  ; Seigneur  ! si  j’avais  su  qu’il  vous 
demanderait,  je  vous  aurais  mis  un  col  blanc,  je  vous  aurais  fait 
beau  comme  un  astre.  » 

Olivier  obeit  aussitot  a la  vieille  dame,  et,  bien  qu’elle  re- 
grettat  beaucoup  de  n’avoir  pas  seulement  le  temps  de  plisser  la 
petite  collerette  d’ Olivier,  elle  lui  trouva  la  mine  si  charmante  en 
le  contemplant  de  la  tete  aux  pieds,  qu’elle  alia  jusqu’a  dire 
qu’elle  ne  croyait  pas  qu’il  eut  pu  gagner  beaucoup  a faire  toi- 
lette. 

Olivier  alia  frapper  a la  porte  du  cabinet,  et,  quand 
M.  Brownlow  lui  eut  dit  d’entrer,  il  se  trouva  dans  une  petite 
piece  garnie  de  livres,  dont  la  fenetre  donnait  sur  de  jobs  jar- 
dins.  Pres  de  la  fenetre  etait  une  table,  devant  laquelle 
M.  Brownlow  etait  assis,  occupe  a lire.  En  voyant  Olivier,  il  posa 
son  livre,  et  dit  a l’enfant  d’approcher  et  de  s’asseoir  pres  de  la 
table.  Olivier  obeit,  en  s’etonnant  qu’on  put  trouver  des  gens 
pour  lire  tant  de  volumes,  ecrits,  selon  toute  apparence,  dans  le 
but  de  rendre  le  monde  plus  savant ; sujet  d’etonnement  conti- 
nue! pour  des  gens  plus  experiments  qu’Olivier  Twist. 
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«Voila  bien  des  livres,  n’est-ce  pas,  mon  gargon  ? dit 
M.  Brownlow,  en  observant  la  curiosite  avec  laquelle  Olivier 
considerait  les  rayons  qui  garnissaient  les  murs  du  haut  en  bas. 

- Oui,  monsieur,  en  voila  beaucoup,  repondit  Olivier ; je 
n’en  ai  jamais  vu  tant. 

- Vous  les  lirez,  dit  le  vieux  monsieur  avec  bonte,  et  vous  y 
trouverez  plus  de  plaisir  qu’a  en  regarder  la  reliure ; pas  tou- 
jours  cependant,  car  il  y a des  livres  dont  la  couverture  fait  tout 
le  prix. 

- Ce  sont  peut-etre  ces  gros-la,  monsieur,  dit  Olivier  en 
montrant  du  doigt  de  forts  in-quarto  a reliure  doree. 

- Pas  toujours,  dit  le  vieux  monsieur  en  souriant  et  en  don- 
nant  une  petite  tape  a Olivier.  II  y en  a qui  sont  bien  lourds, 
quoique  dun  petit  format.  Aimeriez-vous  a devenir  savant  et  a 
ecrire  des  livres,  hein  ? 

- Je  crois,  monsieur,  que  j’aimerais  a en  lire,  repondit  Oli- 
vier. 

- Comment ! fit  M.  Brownlow ; vous  n’aimeriez  pas  a etre 
auteur  ?» 

Olivier  reflechit  un  peu  et  finit  par  dire  qu’il  croyait  qu’il  va- 
lait  beaucoup  mieux  etre  libraire.  Le  vieux  monsieur  rit  de  tout 
son  coeur  et  declara  la  reponse  excellente  ; ce  qui  rejouit  Olivier, 
bien  qu’il  ne  se  doutat  pas  lui-meme  qu’il  eut  eu  tant  d’esprit. 

« Eh  bien,  n’ayez  pas  peur,  dit  M.  Brownlow  en  reprenant 
son  serieux ; nous  ne  ferons  pas  de  vous  un  auteur  tant  qu’il  y 
aura  un  honnete  metier  a vous  apprendre,  ne  fut-ce  que  de  ga- 
cher  du  platre. 
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- Merci,  monsieur,  » dit  Olivier  ; et  la  vivacite  de  sa  reponse 
fit  encore  rire  le  vieux  monsieur,  qui  marmotta  entre  ses  dents 
quelque  chose  sur  la  singularity  de  l’instinct ; Olivier  n’y  fit  pas 
grande  attention,  parce  qu’il  ne  comprit  pas. 

« Maintenant,  dit  M.  Brownlow  en  prenant  un  ton  plus 
bienveillant  peut-etre  que  jamais,  mais  en  meme  temps  beau- 
coup  plus  serieux  ; maintenant,  mon  enfant,  je  vous  prie  de  faire 
attention  a ce  que  je  vais  vous  dire.  Je  vous  parlerai  sans  detour, 
parce  que  je  suis  sur  que  vous  etes  aussi  en  etat  de  me  com- 
prendre  que  pourraient  le  faire  bien  des  personnes  plus  agees. 

- Oh  ! monsieur,  je  vous  en  conjure,  ne  me  dites  pas  que 
vous  allez  me  renvoyer ! s’ecria  Olivier  inquiet  du  ton  serieux 
que  venait  de  prendre  son  protecteur ; ne  me  mettez  pas  a la 
porte  pour  que  j’aille  encore  courir  les  rues.  Laissez-moi  rester 
ici  pour  vous  servir.  Ne  me  renvoyez  pas  a l’affreux  repaire  d’ou 
je  sors.  Ayez  pitie  dun  pauvre  enfant,  monsieur,  je  vous  en  prie. 

- Mon  cher  enfant,  dit  M.  Brownlow,  emu  de  la  chaleur 
avec  laquelle  Olivier  implorait  son  appui,  ne  craignez  pas  que  je 
vous  abandonne,  a moins  que  vous  ne  m’y  forciez. 

- Jamais,  monsieur,  jamais,  interrompit  Olivier. 

- Je  l’espere,  reprit  le  vieux  monsieur  ; je  suis  persuade  que 
vous  ne  m’y  forcerez  jamais.  Quoique  j’aie  deja  eprouve  des  de- 
ceptions de  la  part  de  gens  auxquels  j’ai  voulu  faire  du  bien,  je 
suis  pourtant  tres  dispose  a avoir  confiance  en  vous,  et  je  m’in- 
teresse  a vous  plus  que  je  ne  puis  dire.  Les  personnes  qui  ont 
possede  mes  plus  cheres  affections  sont  maintenant  dans  la 
tombe  ; mais,  quoiqu’elles  aient  emporte  avec  elles  le  charme  et 
le  bonheur  de  ma  vie,  je  n’ai  pas  fait  de  mon  coeur  un  cercueil,  et 
je  ne  l’ai  pas  ferme  pour  toujours  aux  plus  douces  emotions  ; 
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une  affliction  profonde  n’a  fait  au  contraire  que  les  rendre  plus 
fortes  ; et  cela  devait  etre,  car  le  malheur  epure  notre  coeur.  » 

Le  vieux  monsieur,  apres  avoir  dit  ces  paroles  a voix  basse 
et  comme  s’il  se  parlait  a lui-meme,  garda  quelques  instants  le 
silence,  tandis  qu’Olivier,  immobile  sur  sa  chaise,  osait  a peine 
respirer. 

« Si  je  vous  parle  ainsi,  reprit  enfin  M.  Brownlow  d’un  ton 
plus  gai,  c’est  parce  que  votre  coeur  est  jeune,  et,  sachant  que  j’ai 
eprouve  de  violents  chagrins,  vous  eviterez  peut-etre  avec  d’au- 
tant  plus  de  soin  de  les  renouveler.  Vous  dites  que  vous  etes  or- 
phelin,  sans  un  ami  au  monde.  Les  renseignements  que  j’ai  pu 
recueillir  s’accordent  avec  votre  dire.  Racontez-moi  votre  his- 
toire ; dites-moi  d’ou  vous  venez,  qui  vous  a eleve  comment 
vous  avez  connu  les  gens  avec  lesquels  je  vous  ai  trouve.  Dites- 
moi  seulement  la  verite,  et  soyez  certain  que,  tant  que  je  vivrai, 
vous  ne  serez  pas  sans  ami.  » 

Pendant  quelques  instants,  les  sanglots  empecherent  Olivier 
de  parler  ; il  allait  raconter  comment  il  avait  ete  eleve  a la  ferme 
et  conduit  au  depot  de  mendicite  par  M.  Bumble,  quand  deux 
coups  de  marteau,  frappes  dune  main  impatiente,  retentirent  a 
la  porte  de  la  me.  Un  domestique  entra  et  annonga  M.  Grimwig. 

« Monte-t-il  ? demanda  M.  Brownlow. 

- Oui,  monsieur,  repondit  le  domestique  ; il  a demande  s’il 
y avait  des  muffins6  a la  maison,  et,  comme  je  lui  ai  dit  que  oui, 
il  a repondu  qu’il  venait  prendre  le  the.  » 

M.  Brownlow  sourit,  et,  se  tournant  vers  Olivier,  il  lui  dit 
que  M.  Grimwig  etait  un  de  ses  vieux  amis  et  qu’il  ne  fallait  pas 


6 Gateau  particulier  pour  prendre  le  the. 


- 148  - 


prendre  garde  a ses  manieres  un  peu  brusques,  car  au  fond 
c’etait  un  digne  homme. 


« Faut-il  que  je  descende,  monsieur  ? demanda  Olivier. 

- Non,  repondit  M.  Brownlow ; je  prefere  que  vous  restiez 
ici.  » 

En  ce  moment  entra  un  vieux  monsieur,  dune  belle  corpu- 
lence, s’appuyant  sur  une  grosse  canne  ; il  boitait  dune  jambe, 
portait  un  habit  bleu,  un  gilet  raye,  un  pantalon  et  des  guetres 
de  nankin,  et  un  chapeau  a grands  bords.  De  son  gilet  sortait  un 
petit  jabot  plisse ; une  longue  chaine  d’acier,  a l’extremite  de 
laquelle  il  n’y  avait  qu’une  clef,  pendait  negligemment  de  son 
gousset.  Les  deux  bouts  de  sa  cravate  blanche  etaient  ramasses 
en  un  noeud  de  la  grosseur  dune  orange  ; quant  a son  maintien, 
il  etait  si  mobile  qu’il  est  impossible  de  le  decrire.  Il  avait  en 
parlant  une  maniere  de  tourner  brusquement  la  tete  de  cote  et 
de  regarder  du  coin  de  l’ceil,  qui  rappelait  a s’y  meprendre  la 
pose  d’un  perroquet.  C’est  dans  cette  attitude  qu’il  fit  son  entree 
dans  la  chambre  ; et,  tenant  du  bout  des  doigts  un  petit  morceau 
de  peau  d’orange,  il  s’ecria  d’un  ton  de  mauvaise  humeur  : 

« Tenez  ! voyez  un  peu  : n’est-ce  pas  etrange  et  prodigieux 
que  je  ne  puisse  pas  entrer  chez  quelqu’un  sans  trouver  sur  l’es- 
calier  un  de  ces  morceaux  d’orange  qui  font  la  fortune  des  chi- 
rurgiens  ? C’est  une  peau  d’orange  qui  m’a  deja  rendu  boiteux, 
et  je  suis  sur  que  c’est  encore  une  peau  d’orange  qui  causera  ma 
mort.  Oui,  monsieur,  je  mourrai  d’une  peau  d’orange  ; j’en 
mangerais  ma  tete,  monsieur  ! » 

C’etait  la  l’expression  favorite  de  M.  Grim  wig  pour  donner 
plus  de  poids  a ses  assertions  ; et  ce  qu’elle  avait  de  bizarre  dans 
sa  bouche,  c’est  que,  meme  en  admettant  que  la  science  se  per- 
fections au  point  de  permettre  a un  individu  de  manger  sa  tete 
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si  l’envie  lui  en  prend,  la  tete  de  M.  Grimwig  etait  dune  dimen- 
sion a faire  desesperer  de  pouvoir  l’avaler  en  une  fois,  sans 
compter  qu’elle  etait  poudree  a l’exces. 

« Oui,  monsieur,  j’en  mangerais  ma  tete,  repeta  M.  Grimwig 
en  frappant  de  sa  canne  le  plancher.  Tiens  ! qu’est-ce  que  c’est 
que  Qa  ? ajouta-t-il  en  apercevant  Olivier,  et  en  reculant  de  deux 
pas. 


- C’est  le  jeune  Olivier  Twist,  dont  je  vous  ai  parle,  » dit 
M.  Brownlow. 

Olivier  fit  un  salut. 

« Ce  n’est  pas  au  moins  le  gargon  qui  a eu  la  fievre,  j’es- 
pere  ? dit  M.  Grimwig  en  reculant  encore.  Un  instant ! ajouta-t- 
il  brusquement,  oubliant,  dans  la  joie  de  sa  decouverte,  sa 
crainte  de  gagner  la  fievre  : je  parie  que  c’est  ce  gargon  qui  a 
pele  une  orange  et  qui  a jete  la  peau  sur  l’escalier.  J’en  mange- 
rais ma  tete  et  la  sienne  avec. 

- Non,  ce  n’est  pas  lui,  dit  M.  Brownlow  en  riant,  il  n’a  pas 
eu  d’orange.  Voyons,  posez  la  votre  chapeau  et  parlez  a mon 
jeune  ami. 

- Cela  me  donne  terriblement  a penser,  dit  l’irascible  vieil- 
lard  en  otant  ses  gants  ; il  y a toujours  plus  ou  moins  de  peau 
d’orange  sur  le  pave  de  notre  rue,  et  j’ai  la  certitude  que  c’est  le 
gargon  du  chirurgien  du  coin  qui  en  met  a dessein ; pas  plus 
tard  qu’hier  soir,  un  de  ces  morceaux  a fait  glisser  une  jeune 
femme,  qui  est  tombee  contre  la  grille  de  mon  jardin.  Des 
qu’elle  se  releva,  je  la  vis  qui  regardait  l’infernale  lanterne  rouge 
qui  eclaire  l’enseigne  du  chirurgien  ! N’y  allez  pas  ! lui  criai-je 
par  la  fenetre ; c’est  un  assassin  ! un  dresseur  d’embuches. 
J’en...  » 
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Ici  l’irritable  vieillard  donna  un  grand  coup  de  canne  sur  le 
plancher ; c’etait  un  geste  qui  chez  lui  etait  l’equivalent  de  son 
expression  favorite.  Puis,  sans  quitter  sa  canne,  il  s’assit,  et,  ou- 
vrant  un  lorgnon  qu’il  portait  attache  a un  large  ruban  noir,  il  se 
mit  a considerer  Olivier.  Celui-ci,  se  voyant  l’objet  dun  examen 
en  regie,  rougit  et  salua  de  nouveau. 

« C’est  la  le  gargon  en  question  ? dit  enfin  M.  Grimwig. 

- Lui-meme,  repondit  M.  Brownlow  en  faisant  a Olivier  un 
signe  de  tete  amical. 

- Comment  Qa  va-t-il,  mon  gargon  ? dit  M.  Grimwig. 

- Merci,  monsieur,  beaucoup  mieux,  » repondit  Olivier  ; 

M.  Brownlow,  craignant  probablement  que  son  fantasque 
ami  n’ajoutat  quelque  parole  desagreable,  dit  a Olivier  de  des- 
cendre  et  d’aller  prevenir  Mme  Bedwin  de  monter  le  the.  Oli- 
vier, qui  n’etait  pas  enchante  des  manieres  du  nouveau  venu,  fut 
heureux  d’avoir  une  occasion  de  sortir. 

« C’est  un  charmant  gargon,  n’est-ce  pas  ? demanda 
M.  Brownlow. 

- Je  ne  sais  pas,  repondit  M.  Grimwig  d’un  ton  bourru. 

- Comment  cela  ? 

- Non,  je  ne  sais  pas  ; pour  moi  tous  les  enfants  se  ressem- 
blent.  Je  n’en  connais  que  de  deux  sortes,  les  fluets  et  les  jouf- 
flus. 
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- Et  dans  quelle  categorie  placez-vous  Olivier  ? 

- Dans  les  fluets,  j’ai  un  ami  dont  le  fils  est  un  gros  joufflu  ; 
on  appelle  ga  un  bel  enfant,  avec  une  grosse  tete  ronde,  des 
joues  rouges  et  des  yeux  brillants.  C’est  horrible  plutot ; on  di- 
rait  toujours  qu’il  va  faire  craquer  ses  vetements  sur  toutes  les 
coutures ; il  a une  voix  de  pilote  et  un  appetit  de  loup ; je  le 
connais  bien,  le  gredin  ! 

- Allons,  dit  M.  Brownlow,  ce  n’est  pas  la  le  type  du  jeune 
Olivier  Twist ; ainsi  ne  vous  mettez  pas  en  colere. 

- C’est  vrai,  repondit  M.  Grim  wig,  mais  il  n’en  vaut  peut- 
etre  pas  mieux.  » 

M.  Brownlow  toussa  d’un  air  impatiente,  ce  qui  parut  causer 
une  vive  satisfaction  a M.  Grimwig. 

« Oui,  repeta-t-il,  il  n’en  vaut  peut-etre  pas  mieux.  D’ou 
vient-il  ? Qu’est-il  ? Il  a eu  la  fievre...  eh  bien  ! apres  ? il  n’y  a 
pas  que  les  honnetes  gens  qui  aient  la  fievre,  n’est-ce  pas  ? Les 
filous  ont  aussi  quelquefois  la  fievre,  hein  ? J’ai  connu  un  indi- 
vidu  qui  fut  pendu  a la  Jama'ique  pour  avoir  assassine  son  mai- 
tre  ; il  avait  eu  la  fievre  plus  de  six  fois  : croyez-vous  qu’on  lui  ait 
fait  grace  a cause  de  Qa  ? Bast ! sottises  que  tout  Qa  ! » 

Le  fait  est  qu’au  fond  du  cceur  M.  Grimwig  etait  parfaite- 
ment  dispose  a admettre  que  la  mine  d’Olivier  prevenait  beau- 
coup  en  sa  faveur  ; mais  il  avait  au  plus  haut  point  la  manie  de 
contredire,  et  plus  que  jamais  en  ce  moment,  depuis  qu’il  avait 
trouve  une  peau  d’orange  sur  l’escalier.  Resolu  a ne  se  laisser 
influencer  par  personne  pour  juger  si  un  enfant  avait  l’air  inte- 
ressant  ou  non,  il  avait,  des  l’entree,  pris  le  parti  de  contredire 
son  ami.  Quand  M.  Brownlow  lui  avoua  qu’il  ne  pouvait  repon- 
dre  d’une  maniere  satisfaisante  a aucune  de  ses  questions,  parce 
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qu’il  avait  remis  a interroger  Olivier  sur  son  histoire  jusqu’au 
moment  ou  il  serait  assez  bien  retabli  pour  supporter  cet  exa- 
men,  M.  Grimwig  prit  un  air  narquois  et  malin,  et  demanda 
avec  ironie  si  la  menagere  avait  l’habitude  de  compter  l’argente- 
rie  le  soir,  parce  que,  si  un  beau  jour  elle  ne  trouvait  pas  une  ou 
deux  cuillers  de  moins,  il  en  mangerait  plutot  sa...  etc. 

M.  Brownlow,  bien  que  dun  caractere  tres  vif,  supporta  tout 
cela  avec  beaucoup  de  gaiete,  car  il  connaissait  a fond  les  bizar- 
reries  de  son  ami. 

De  son  cote,  M.  Grimwig  eut  la  complaisance  de  trouver  les 
muffins  excellents,  et  tout  se  passa  doucement.  Olivier,  qui  pre- 
nait  le  the  avec  les  deux  amis,  commenga  a se  trouver  plus  a 
l’aise  en  presence  du  terrible  vieux  monsieur. 

« Et  a quand  le  recit  complet,  detaille  et  veridique,  de  la  vie 
et  des  aventures  d’Olivier  Twist  ? » demanda  M.  Grimwig  a 
M.  Brownlow  apres  le  the. 

En  meme  temps  il  jetait  sur  Olivier  un  regard  de  cote. 

« Demain  matin,  repondit  M.  Brownlow,  je  prefere  que  cela 
se  passe  dans  le  tete-a-tete.  Vous  viendrez  dans  mon  cabinet 
demain  matin  a dix  heures,  mon  ami. 

- Oui,  monsieur,  dit  Olivier.  » 

Il  repondit  avec  un  peu  d’hesitation,  parce  qu’il  etait  intimi- 
de  en  voyant  M.  Grimwig  le  regarder  fixement. 

« Voulez-vous  que  je  vous  dise  ? dit  tout  bas  celui-ci  a 
M.  Brownlow ; il  ne  viendra  pas  demain  matin,  je  l’ai  vu  hesi- 
ter  ; vous  etes  floue,  mon  cher  ami. 
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- Je  jurerais  bien  que  non,  repondit  M.  Brownlow  avec  cha- 
leur. 

- Si  vous  ne  l’etes  pas,  dit  M.  Grimwig.  J’en  mangerais...  » 

Et  il  frappa  de  sa  canne  le  plancher. 

« Je  jurerais  sur  ma  vie  que  cet  enfant  est  sincere,  dit 
M.  Brownlow  en  donnant  un  coup  sur  la  table. 

- Et  moi  sur  ma  tete  qu’il  est  un  fripon,  repliqua 
M.  Grimwig  en  frappant  aussi  du  poing  sur  la  table. 

- Nous  verrons,  dit  M.  Brownlow  en  reprimant  un  mouve- 
ment  de  colere. 

- Oui,  nous  verrons,  repartit  M.  Grimwig  avec  un  sourire 
ironique,  nous  verrons  bien.  » 

Le  hasard  voulut  qu’en  ce  moment  Mme  Bedwin  entrat,  te- 
nant un  petit  paquet  de  livres  que  M.  Brownlow  avait  achetes  le 
matin,  a ce  meme  libraire  qui  a deja  figure  dans  cette  histoire  ; 
elle  le  posa  sur  la  table  et  se  preparait  a sortir  du  cabinet. 

« Faites  attendre  le  commis,  madame  Bedwin,  dit 
M.  Brownlow  ; il  y a quelque  chose  a reporter. 

- Il  est  deja  parti,  monsieur,  repondit  Mme  Bedwin. 

- Rappelez-le,  dit  M.  Brownlow ; j’y  tiens  ; ce  libraire  n’est 
pas  riche  et  les  livres  ne  sont  pas  payes.  Il  y en  a d’ailleurs  quel- 
ques-uns  a reporter.  » 
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On  courut  a la  porte  d’entree ; Olivier  arpenta  la  rue  dans 
un  sens,  la  servante  dans  l’autre,  et  Mme  Bedwin,  restant  sur  le 
seuil,  appela  le  commis  de  toute  sa  force  ; mais  il  etait  deja  bien 
loin,  Olivier  et  la  servante  revinrent  tout  essouffles  sans  avoir  pu 
le  rejoindre. 

« Cela  me  contrarie  beaucoup,  dit  M.  Brownlow ; je  tenais 
extremement  a ce  que  ces  livres  fussent  rendus  ce  soir  meme. 

- Renvoyez-les  par  Olivier,  dit  M.  Grim  wig  d’un  ton  mo- 
queur  ; il  les  remettra  consciencieusement,  a coup  sur. 

- Oui  monsieur,  laissez-moi  les  reporter,  je  vous  prie,  dit 
Olivier  ; je  ne  ferai  que  courir.  » 

Le  vieux  monsieur  allait  dire  qu’Olivier  ne  devait  sortir  sous 
aucun  pretexte  ; mais  M.  Grimwig  toussa  d’un  air  si  malicieux, 
que  M.  Brownlow  resolut  de  charger  l’enfant  de  la  commission, 
et  de  prouver  ainsi  a son  vieil  ami  combien  ses  soup^ons,  sur  ce 
point  du  moins,  etaient  mal  fondes. 

« Il  faut  y aller,  mon  ami,  dit-il  a Olivier.  Les  livres  sont  sur 
une  chaise  a cote  de  ma  table.  Allez  les  chercher.  » 

Olivier,  enchante  de  se  rendre  utile,  revint  bien  vite,  les  li- 
vres sous  le  bras,  et  attendit,  sa  casquette  a la  main,  les  ordres 
de  M.  Brownlow. 

« Vous  direz,  dit  celui-ci  en  regardant  fixement  M.  Grimwig, 
que  vous  rapportez  ces  livres  de  ma  part,  et  que  vous  venez 
payer  les  quatre  guinees  et  demie  que  je  dois.  Void  un  billet  de 
cinq  guinees  ; vous  aurez  done  dix  shillings  a me  remettre. 

- Il  ne  me  faudra  pas  dix  minutes,  monsieur,  » repondit 
Olivier  avec  vivacite. 
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II  mit  le  billet  dans  sa  poche,  boutonna  sa  veste  jusqu’en 
haut,  plaga  avec  soin  les  livres  sous  son  bras,  fit  un  salut  respec- 
tueux  et  sortit.  Mme  Bedwin  l’accompagna  jusqu’a  la  porte  de  la 
me,  pour  lui  indiquer  bien  exactement  le  chemin  le  plus  court, 
le  nom  du  libraire,  le  nom  de  la  me,  toutes  choses  qu’Olivier 
declara  saisir  tres  clairement ; et,  apres  lui  avoir  repete  a plu- 
sieurs  reprises  d’avoir  bien  soin  de  ne  pas  s’enrhumer,  la  pru- 
dente  vieille  dame  le  laissa  enfin  sortir. 

« Le  cher  enfant ! dit  elle  en  le  suivant  des  yeux  ; je  n’aime 
pas,  je  ne  sais  pourquoi,  a le  perdre  ainsi  de  vue.  » 

En  ce  moment  Olivier  se  retourna  et  lui  fit  gaiement  un  si- 
gne  d’adieu  avant  de  tourner  le  coin  de  la  me  ; la  vieille  dame  lui 
rendit  son  salut  en  souriant,  ferma  la  porte  et  rentra  dans  sa 
chambre. 

« Voyons,  dit  M.  Brownlow  en  tirant  sa  montre  et  en  la  po- 
sant  sur  la  table,  il  sera  de  retour  dans  vingt  minutes,  au  plus  ; 
d’ici-la  il  fera  nuit. 

- Est-ce  que  vous  pensez  serieusement  qu’il  reviendra  ? 
demanda  M.  Grim  wig. 

- En  doutez-vous  ? » dit  M.  Brownlow  en  souriant. 

L’esprit  de  contradiction  tourmentait  beaucoup  en  ce  mo- 
ment M.  Grim  wig,  et  le  sourire  confiant  de  son  ami  ne  fit  que 
l’affermir  dans  cette  disposition. 

« Oui,  j’en  doute,  dit-il  en  donnant  un  coup  de  poing  sur  la 
table.  L’enfant  a sur  le  dos  un  vehement  neuf,  sous  le  bras  des 
livres  de  prix,  et  dans  la  poche  un  billet  de  cinq  livres  sterling.  Il 
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ira  rejoindre  ses  anciens  amis  les  voleurs,  et  se  moquera  de 
vous.  S’il  remet  les  pieds  ici,  je  consens  a manger  ma  tete.  » 

En  parlant  ainsi  il  rapprocha  sa  chaise  de  la  table,  et  les 
deux  amis  resterent  dans  une  attente  silencieuse,  les  yeux  fixes 
sur  la  montre.  Il  est  bon  de  remarquer,  parce  que  cela  montre 
bien  1’importance  que  nous  attachons  a nos  jugements,  que 
M.  Grim  wig,  bien  qu’il  ne  fut  nullement  mechant,  et  qu’il  fut 
desole  au  contraire  au  fond  de  l’ame  de  voir  son  respectable  ami 
dupe  dune  supercherie,  desirait  pourtant  de  tout  son  coeur,  en 
ce  moment,  qu’Olivier  ne  revint  pas  : tant  notre  pauvre  nature 
est  petrie  de  contradictions. 

La  nuit  tomba  peu  a peu,  et  l’on  pouvait  a peine  distinguer 
les  aiguilles  sur  le  cadran.  Les  deux  messieurs  restaient  pour- 
tant immobiles  et  silencieux,  les  yeux  fixes  sur  la  montre. 
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CHAPITRE  XV. 

Ou  l’on  verra  combien  le  facetieux  juif  et  miss 
Nancy  etaient  attaches  a Olivier. 


Dans  la  salle  obscure  dune  miserable  taverne,  situee  dans  la 
partie  la  plus  sale  de  Little-Saffron-Hill,  repaire  tenebreux  ou 
pendant  l’hiver  un  bee  de  gaz  brulait  tout  le  jour,  et  ou  jamais 
pendant  l’ete  ne  brilla  un  rayon  de  soleil,  un  homme  etait  assis 
devant  un  pot  d’etain  et  un  petit  verre,  absorbe  dans  ses  pensees 
et  impregne  d’une  forte  odeur  de  liqueur.  A son  vehement  de 
velours  commun,  a sa  calotte  de  velours,  a ses  brodequins,  un 
agent  exerce  l’eut  reconnu  sur-le-champ,  malgre  le  demi-jour, 
pour  M.  Guillaume  Sikes.  A ses  pieds  etait  etendu  un  chien  au 
poil  blanc  et  aux  yeux  rouges,  occupe  tour  a tour  a cligner  de 
l’oeil  en  regardant  son  maitre,  et  a se  lecher  le  museau,  ou  une 
plaie  large  et  saignante  attestait  un  combat  recent. 

« Vas-tu  te  tenir  tranquille,  gredin  ! » dit  M.  Sikes  en  rom- 
pant  brusquement  le  silence,  II  etait  peut-etre  tellement  plonge 
dans  ses  reflexions,  que  le  seul  mouvement  des  yeux  du  chien 
suffisait  pour  les  troubler ; ou  bien  l’irritation  produite  en  lui 
par  ces  reflexions  memes  avait  besoin  de  se  traduire  en  mauvais 
traitements  a l’egard  d’une  bete  inoffensive.  Quoi  qu’il  en  soit, 
Sikes  se  mit  a jurer  contre  son  chien  et  en  meme  temps  lui  al- 
longea  un  coup  de  pied. 

En  general,  le  chien  ne  cherche  pas  a se  venger  des  coups 
qu’il  regoit  de  son  maitre  ; mais  celui  de  M.  Sikes  avait,  comme 
son  proprietaire,  un  assez  mechant  caractere,  et,  pousse  a bout 
probablement  en  ce  moment  par  la  conviction  de  son  inno- 
cence, il  se  jeta  sans  ceremonie  sur  le  pied  qui  l’avait  frappe, 
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enfonga  ses  dents  dans  le  brodequin,  le  secoua  vivement,  puis  se 
sauva  en  grondant  sous  un  banc,  juste  a temps  pour  eviter  le  pot 
d’etain  que  M.  Sikes  lui  langa  a la  tete. 


« Tu  voudrais  mordre,  hein  ? dit  Sikes,  en  saisissant  d’une 
main  les  pincettes  et  en  ouvrant  de  l’autre,  dun  air  resolu,  un 
long  couteau  qu’il  tira  de  sa  poche.  Ici,  gredin  ! ici ! m’entends- 
tu  ? » 


Le  chien  entendait  fort  bien,  car  M.  Sikes  criait  comme  un 
sourd  ; mais  il  ne  semblait  pas  du  tout  resigne  a se  laisser  cou- 
per  le  cou  ; il  resta  ou  il  etait,  grondant  plus  fort  qu’auparavant 
et  saisissant  dans  ses  dents  l’extremite  des  pincettes,  qu’il  mor- 
dit  avec  rage. 

Cette  resistance  ne  fit  qu’accroitre  la  colere  de  M.  Sikes.  Il  se 
mit  a genoux  et  commenga  a attaquer  le  chien  avec  fureur. 
L’ animal  sautait  de  cote  et  d’autre,  jappant,  grondant,  aboyant. 
L’homme  jurait,  frappait,  blasphemait ; la  lutte  allait  devenir 
critique  pour  l’un  ou  l’autre  des  combattants,  quand  la  porte 
s’ouvrit  tout  a coup,  et  le  chien  ne  fit  qu’un  bond  dehors,  lais- 
sant  Guillaume  Sikes  avec  son  couteau  et  ses  pincettes  a la 
main. 

Pour  se  quereller,  il  faut  etre  deux,  dit  un  vieux  proverbe. 
M.  Sikes,  desappointe  de  la  fuite  du  chien,  fit  tomber  sa  colere 
sur  le  nouveau  venu. 

« Pourquoi  diable  venez-vous  vous  mettre  entre  mon  chien 
et  moi  ? demanda-t-il  avec  un  geste  menagant. 

- Je  ne  savais  pas,  mon  ami,  je  ne  savais  pas,  » repondit  Fa- 
gin  d’une  voix  humble. 

C’etait  en  effet  le  juif  qui  venait  d’entrer. 
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« Vous  ne  saviez  pas,  vieux  brigand  ! s’ecria  Sikes.  Vous 
n’entendiez  done  pas  le  vacarme  ? 

- Pas  le  moins  du  monde,  aussi  vrai  que  je  suis  en  vie,  re- 
pondit  le  juif. 

- C’est  vrai,  vous  n’entendez  rien,  repliqua  Sikes  avec  un 
rire  menagant.  Vous  vous  faufilez  partout,  sans  qu’on  vous  en- 
tende  entrer  ni  sortir.  J’aurais  voulu,  Fagin,  que  vous  fussiez  a la 
place  de  mon  chien,  il  y a une  minute. 

- Pourquoi  done  ? demanda  le  juif  avec  un  sourire  force. 

- Parce  que  le  gouvernement,  qui  protege  la  vie  d’etres  tels 
que  vous,  qui  ont  moins  de  coeur  qu’un  roquet,  laisse  un  homme 
tuer  son  chien  a sa  fantaisie,  repondit  Sikes  en  fermant  son  cou- 
teau dune  maniere  tres  expressive.  Voila pourquoi.  » 

Le  juif  se  frotta  les  mains  et,  s’asseyant  devant  la  table,  af- 
fecta  de  rire  de  la  plaisanterie  de  son  ami ; neanmoins,  il  etait 
visiblement  mal  a son  aise. 

« Allez  rire  ailleurs,  dit  Sikes  en  remettant  les  pincettes  en 
place  et  en  toisant  le  juif  avec  dedain  ; allez  rire  ailleurs,  mais  ne 
vous  avisez  pas  de  me  rire  au  nez,  voyez-vous,  fut-ce  derriere 
votre  bonnet  de  coton.  C’est  moi  qui  vous  tiens,  Fagin,  et  du 
diable  si  je  vous  lache.  Tenez,  si  j’y  passe,  vous  y passerez  aussi. 
Ainsi  menagez-moi. 

- Bien,  bien,  mon  cher,  dit  le  juif.  Je  sais  tout  cela. 
Nous... nous  avons  un  interet  reciproque,  Guillaume,  un  interet 
reciproque. 
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- Hum  ! fit  Sikes,  comme  s’il  trouvait  que  le  juif  etait  bien 
plus  interesse  que  lui  dans  la  question.  Eh  bien  ! qu’avez-vous  a 
me  dire  ? 

- Tout  s’est  passe  le  mieux  du  monde,  repondit  Fagin,  et 
void  votre  part ; elle  est  plus  forte  qu’elle  ne  devrait  etre,  mon 
ami ; mais,  comme  je  sais  que  vous  me  revaudrez  cela  une  autre 
fois,  et... 

- Assez  de  verbiage,  interrompit  le  voleur  avec  impatience. 
Voyons,  donnez  vite. 

- Oui,  oui,  Guillaume,  laissez-moi  le  temps,  laissez-moi  le 
temps,  repondit  le  juif  d’un  ton  caressant.  Tenez,  voici  le  magot 
sain  et  sauf.  » 

En  disant  ces  mots,  il  tira  de  sa  poche  un  vieux  mouchoir, 
defit  un  gros  nceud  a l’un  des  coins,  et  laissa  voir  un  petit  paquet 
enveloppe  de  papier  gris,  que  Sikes  lui  arracha  des  mains  ; puis 
il  l’ouvrit  et  se  mit  a compter  les  souverains  qu’il  renfermait. 

« Est-ce  tout  ? demanda  Sikes. 

- Tout,  repondit  le  juif. 

- Vous  n’avez  pas  ouvert  le  paquet  en  route  et  escamote  une 
ou  deux  pieces  ? ajouta  Sikes  d’un  air  defiant.  Ne  prenez  pas 
votre  mine  indignee ; cela  vous  est  arrive  plus  dune  fois.  Re- 
muez  le  grelot.  » 

Ceci  voulait  dire  en  bon  frangais  : « Tirez  la  sonnette.  » 

Un  autre  juif  parut,  plus  jeune  que  Fagin,  mais  d’un  exte- 
rieur  presque  aussi  ignoble  et  repoussant. 
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Sikes  ne  fit  que  montrer  du  doigt  le  pot  vide,  et  le  juif,  com- 
prenant  parfaitement  le  geste,  sortit  pour  alter  le  remplir,  apres 
avoir  echange  un  singulier  regard  avec  Fagin,  qui  leva  les  yeux 
un  instant,  comme  s’il  s’y  attendait,  et  repondit  par  un  signe  de 
tete  presque  imperceptible.  Sikes  ne  s’en  apergut  pas,  occupe 
qu’il  etait  en  ce  moment  a nouer  le  cordon  de  sa  chaussure,  que 
le  chien  avait  arrache.  II  est  probable  que,  s’il  eut  observe  ce 
court  echange  de  signes  d’intelligence,  il  n’en  eut  augure  rien  de 
bon. 


« Y a-t-il  quelqu’un  ici,  Barney  ? demanda  Fagin  sans  lever 
les  yeux,  maintenant  que  Sikes  le  regardait. 

- Bas  une  ame,  repondit  Barney,  dont  les  paroles,  qu’elles 
vinssent  du  cceur  ou  non,  sortaient  invariablement  par  le  nez. 

- Personne  ? demanda  Fagin  d’un  ton  de  surprise,  qui  si- 
gnifiait  peut-etre  que  Barney  pouvait  dire  la  verite  sans  crainte. 

- Bersonne  que  badeboisselle  Dadsy,  repondit  t’il. 

- Nancy  ! s’ecria  Sikes  ; ou  est-elle  ? Que  la  peste  m’etouffe, 
si  je  n’honore  cette  fille  pour  ses  dispositions  naturelles  ! 

- Elle  s’est  fait  servir  une  assiette  de  boeuf  bouilli  sur  le 
comptoir,  ajouta  Barney. 

- Faites-la  venir,  dit  Sikes  en  versant  un  verre  de  liqueur ; 
faites-la  venir.  » 

Barney  regarda  timidement  Fagin,  comme  pour  lui  deman- 
der  son  autorisation.  Voyant  que  le  juif  ne  disait  mot  et  ne  ces- 
sait  pas  d’avoir  les  yeux  fixes  a terre,  il  sortit  et  rentra  presque 
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aussitot  en  introduisant  Nancy,  vetue  en  cuisiniere,  avec  un 
bonnet,  un  tablier,  un  panier,  et  une  grosse  clef  a la  main. 

« Tu  es  sur  la  trace,  n’est-ce  pas,  Nancy  ? demanda  Sikes  en 
lui  offrant  un  verre. 

- Oui,  Guillaume,  repondit  la  jeune  dame  en  vidant  le 
contenu,  j’y  suis,  et  assez  fatiguee  comme  Qa  : le  petit  drole  a ete 
malade  et  a garde  le  lit,  et... 

- Ah  ! Nancy,  ma  chere  ! » dit  Fagin  en  levant  les  yeux. 

Peut-etre  le  juif,  en  contractant  ses  sourcils  roux  et  en  fer- 
mant  a demi  ses  yeux  profondement  encaisses  dans  leur  orbite, 
donna-t-il  a entendre  a miss  Nancy  qu’elle  etait  trop  en  veine  de 
confidences  ; ce  detail  importe  peu.  Le  fait  est  qu’elle  s’arreta 
court  dans  ses  explications,  et  qu’apres  avoir  adresse  a M.  Sikes 
plusieurs  gracieux  sourires,  elle  changea  de  conversation.  Apres 
dix  minutes  environ,  M.  Fagin  fut  pris  dune  quinte  de  toux  ; sur 
quoi  Nancy  mit  son  chale,  et  declara  qu’il  etait  temps  de  s’en 
aller.  M.  Sikes  observa  qu’il  avait  a faire  un  bout  de  chemin  dans 
la  meme  direction  qu’elle,  et  manifesta  l’intention  de  l’accompa- 
gner.  Ils  s’en  allerent  ensemble,  suivis  a peu  de  distance  par  le 
chien,  qui  sortit  d’une  cour  voisine  sitot  que  son  maitre  fut  hors 
de  vue. 

Le  juif  passa  la  tete  hors  de  la  porte  au  moment  ou  Sikes  ve- 
nait  de  quitter  la  salle  : il  le  suivit  des  yeux  tandis  qu’il  franchis- 
sait  l’obscur  passage,  le  menagant  du  poing,  et  murmurant 
d’horribles  imprecations ; puis,  avec  un  affreux  rire,  il  revint 
prendre  place  devant  la  table,  ou  il  se  plongea  dans  l’interes- 
sante  lecture  du  Journal  des  Tribunaux. 

Pendant  ce  temps  Olivier  Twist,  qui  ne  se  doutait  pas  qu’il 
fut  si  pres  du  facetieux  vieillard,  se  dirigeait  vers  l’etalage  du 
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libraire.  Arrive  a Clerkenwell,  il  prit,  sans  y faire  attention,  une 
me  qui  n’etait  pas  comprise  dans  son  itineraire.  II  l’avait  a moi- 
tie  franchie,  quand  il  s’apergut  de  sa  meprise  ; mais  sachant  que 
cette  rue  devait  aussi  aboutir  au  point  vers  lequel  il  se  dirigeait, 
il  jugea  inutile  de  revenir  sur  ses  pas,  et  continua  a marcher,  les 
livres  sous  le  bras,  de  toute  la  vitesse  de  ses  jambes. 

Il  songeait,  tout  en  marchant,  au  bonheur  de  sa  nouvelle  si- 
tuation, au  plaisir  qu’il  aurait  a voir,  ne  fut-ce  qu’un  instant,  le 
pauvre  petit  Richard,  qui  peut-etre  en  ce  moment,  battu  et  af- 
fame,  pleurait  amerement,  quand  il  fut  tire  de  sa  reverie  par  une 
jeune  femme  qui  s’ecria  tres  haut : 

« Oh  ! mon  cher  frere  ! » Et  a peine  avait-il  leve  les  yeux 
pour  voir  ce  que  cela  signifiait,  qu’il  sentit  l’etreinte  de  deux 
bras  etroitement  serres  autour  de  son  cou. 

« Laissez-moi,  s’ecria  Olivier  en  se  debattant ; laissez-moi 
tranquille.  Qu’est-ce  ? Pourquoi  m’arretez-vous  ? » 

Pour  toute  reponse,  la  jeune  femme  qui  le  tenait  embrasse, 
et  qui  avait  a la  main  un  petit  panier  et  une  grosse  clef,  se  mit  a 
pousser  des  cris  et  des  gemissements. 

« Oh  ! mon  Dieu  ! disait-elle  ; je  t’ai  done  retrouve  ; Olivier  ! 
Olivier ! oh  ! vilain  enfant,  de  m’ avoir  jetee  dans  de  pareilles 
inquietudes  a ton  sujet ! Viens  chez  nous,  mon  ami,  viens.  Dieu 
soit  loue  ! je  t’ai  enfin  retrouve  ! » 

Apres  ces  exclamations  incoherentes,  la  jeune  fille  recom- 
menga  ses  gemissements  de  plus  belle,  avec  un  acces  nerveux  si 
violent,  que  plusieurs  femmes  qui  etaient  la  demanderent  a un 
gargon  boucher  a la  chevelure  grasse  et  luisante,  et  qui  regardait 
aussi,  la  scene,  s’il  ne  croyait  pas  urgent  de  courir  chercher  un 
medecin.  A quoi  le  gargon  boucher,  qui  semblait  d’une  nature 
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assez  lente,  pour  ne  pas  dire  indolente,  repondit  qu’il  n’y  avait 
pas  d’urgence. 

« Oh  ! non,  non,  ce  n’est  pas  la  peine,  dit  la  jeune  femme  en 
serrant  la  main  d’Olivier  ; je  vais  deja  mieux.  Allons  tout  droit  a 
la  maison,  cruel  enfant ! allons  ! 

- Qu’est-ce  qu’il  y a done,  madame  ? demanda  une  des 
femmes. 

- Oh  ! madame,  repondit  la  jeune  fille,  il  s’est  sauve  il  y a 
pres  d’un  mois  de  chez  ses  parents,  qui  sont  de  bons  ouvriers, 
pour  aller  courir  avec  une  bande  de  filous  et  de  mauvais  garne- 
ments,  et  sa  mere  en  est  presque  morte  de  chagrin. 

- Petit  miserable  ! dit  la  femme. 

- Rentrez  chez  vous  bien  vite,  petite  brute,  dit  une  autre. 

- Ce  n’est  pas  moi,  repondit  Olivier  tres  alarme ; je  ne  la 
connais  pas  ; je  n’ai  ni  soeur,  ni  pere,  ni  mere,  je  suis  orphelin,  je 
demeure  a Pentonville. 

- Oh  ! voyez  done,  est-il  effronte  ! dit  la  jeune  femme. 

- Comment ! e’est  vous,  Nancy  ! s’ecria  Olivier,  en  voyant  la 
figure  de  la  jeune  femme  qui  s’etait  jusqu’alors  tenue  derriere 
lui ; il  recula  d’etonnement  et  d’effroi. 

- Voyez-vous  qu’il  me  reconnait ! dit  Nancy  en  s’adressant 
aux  assistants.  Il  ne  peut  pas  faire  autrement  Quelqu’un  aurait- 
il  la  bonte  de  m’aider  a l’emmener  chez  nous  ? sans  quoi  il  fera 
mourir  son  pere  et  sa  pauvre  mere,  et  me  mettra  au  desespoir. 
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- Que  diable  est  ceci  ? dit  un  homme  en  s’elangant  hors 
dune  taverne,  avec  un  chien  blanc  derriere  les  talons.  Com- 
ment ! le  petit  Olivier ! Veux-tu  bien  aller  retrouver  ta  pauvre 
mere,  vaurien  que  tu  es  ! allons  ! vite  a la  maison  ! 

- Je  ne  leur  appartiens  pas.  Je  ne  les  connais  pas.  Au  se- 
cours  ! au  secours  ! cria  Olivier  en  se  debattant  contre  la  vigou- 
reuse  etreinte  de  l’homme. 

- Au  secours  ! repeta  celui-ci ; c’est  moi  qui  viens  au  se- 
cours, petit  scelerat ! Qu’est-ce  que  c’est  que  ces  livres-la  ? Tu 
les  as  voles,  n’est-ce  pas  ? donne-moi  9a.  » 

A ces  mots,  l’homme  arracha  les  volumes  que  tenait  l’en- 
fant,  et  le  frappa  violemment  a la  tete. 

« C’est  bien  fait ! dit  du  haut  d’un  grenier  un  spectateur  de 
cette  scene  ; voila  la  vraie  maniere  de  mettre  ces  gamins-la  a la 
raison  ! 

- C’est  vrai  Qa,  dit  un  gros  lourdaud  de  charpentier,  en  re- 
gardant d’un  air  approbateur  celui  qui  venait  de  parler. 

- Qa  lui  fera  du  bien,  dirent  les  deux  femmes. 

- Eh  ! c’est  evident,  reprit  l’homme  en  frappant  de  nouveau 
Olivier  et  en  le  saisissant  au  collet.  En  avant,  petit  vaurien  ! Ici, 
Turc  ! attention  au  commandement ! » 

Affaibli  par  sa  recente  maladie,  etourdi  par  les  coups  et  par 
cette  attaque  a l’improviste,  epouvante  des  grondements  mena- 
gants  du  chien  et  de  la  brutalite  de  l’homme,  accable  surtout  par 
la  conviction  ou  etaient  les  spectateurs  qu’il  etait  reellement  un 
vaurien,  que  pouvait  le  pauvre  enfant  ? II  faisait  nuit  close,  le 
quartier  etait  desert ; nul  secours  a attendre.  Toute  resistance 
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etait  inutile.  En  un  instant  il  fut  entraine  dans  un  labyrinthe  de 
rues  sombres  et  etroites,  et  avec  une  rapidite  qui  rendait  com- 
pletement  inintelligibles  les  quelques  cris  qu’il  osait  pousser. 
Qu’importait  d’ailleurs  qu’ils  fussent  intelligibles,  puisque  per- 
sonne  n’etait  la  pour  s’en  inquieter  ? 


* * * * * 


Les  bees  de  gaz  etaient  partout  allumes  ; Mme  Badwin  at- 
tendait  avec  anxiete  a la  porte  de  la  maison ; vingt  fois  la  ser- 
vante  avait  couru  au  bout  de  la  me  pour  tacher  d’apercevoir  Oli- 
vier, et  les  deux  vieux  messieurs  restaient  obstinement  assis 
dans  le  cabinet,  au  milieu  de  l’obscurite,  et  les  yeux  fixes  sur  la 
montre. 
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CHAPITRE  XVI. 

Ce  que  devint  Olivier  Twist,  apres  qu’il  eut  ete 

reclame  par  Nancy. 


Apres  avoir  franchi  nombre  de  rues  etroites  et  de  passages 
detournes,  Sikes,  Nancy  et  Olivier  arriverent  a un  vaste  espace 
decouvert,  que  des  claies  et  des  pares  a troupeaux  designaient 
pour  un  marche  au  betail.  La,  Sikes  ralentit  le  pas,  car  la  jeune 
fille  ne  pouvait  soutenir  plus  longtemps  l’allure  rapide  qu’ils 
avaient  prise  jusqu’alors  ; il  se  tourna  vers  Olivier,  et  lui  enjoi- 
gnit  dun  ton  brutal  de  prendre  la  main  de  Nancy. 

« M’entends-tu  ? » gronda-t-il  en  voyant  Olivier  hesiter  et 
regarder  aux  alentours. 

Ils  etaient  dans  un  endroit  sombre,  loin  de  tout  passant,  et 
Olivier  ne  vit  que  trop  clairement  qu’il  n’y  avait  pas  de  resis- 
tance possible  ; il  tendit  la  main  a Nancy  qui  la  lui  serra  etroi- 
tement. 

« Donne-moi  l’autre,  dit  Sikes  ; ici,  Turc  ! » 

Le  chien  leva  la  tete  en  grondant. 

« Tiens,  mon  brave,  ajoute  Sikes  en  mettant  la  main  sur  la 
gorge  d’Olivier  et  en  proferant  un  affreux  jurement,  s’il  souffle 
un  mot,  jette  toi  la-dessus  ! tu  comprends  ? » 
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Le  chien  grogna  de  nouveau,  se  lecha  le  museau,  et  regarda 
Olivier  comme  s’il  avait  envie  de  lui  sauter  a la  gorge,  sans  plus 
tarder. 

« II  le  ferait  comme  je  le  lui  dis,  mille  tonnerres  ! dit  Sikes 
en  regardant  son  chien  dun  ceil  feroce  et  satisfait. 

- Maintenant,  tu  sais  ce  qui  t’attend,  jeune  homme ; ainsi 
crie,  si  l’envie  t’en  prend  ; le  chien  se  chargera  bien  de  te  faire 
taire  ; allons,  plus  vite  que  Qa.  » 

Turc  remua  la  queue  pour  remercier  son  maitre  de  ces  paro- 
les caressantes,  auxquelles  il  n’etait  pas  habitue  ; puis  il  poussa 
un  nouveau  grognement  a l’adresse  d’Olivier,  et  prit  les  devants. 

C’etait  Smithfield  qu’ils  traversaient ; c’eut  ete  Grosvenor- 
Square,  qu’Olivier  n’en  eut  pas  su  davantage.  La  nuit  etait  som- 
bre et  brumeuse.  L’eclairage  des  boutiques  se  voyait  a peine  a 
travers  l’epaisseur  du  brouillard,  qui  augmentait  a chaque  ins- 
tant et  enveloppait  de  tenebres  les  rues  et  les  maisons  ; l’aspect 
de  ces  lieux  n’en  etait  que  plus  etrange  pour  Olivier,  et  son  an- 
xiete  plus  grande. 

Ils  marchaient  d’un  pas  precipite,  quand  l’horloge  dune 
eglise  voisine  sonna  l’heure ; au  premier  coup,  Sikes  et  Nancy 
firent  halte,  et  preterent  l’oreille. 

« Huit  heures,  Guillaume,  dit  Nancy. 

- A quoi  bon  me  dire  Qa  ? je  l’entends  bien,  n’est-ce  pas  ? 
repondit  Sikes. 

- Et  eux,  je  voudrais  bien  savoir  s’ils  peuvent  l’entendre,  dit 
Nancy. 
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- Sans  doute  qu’ils  le  peuvent,  reprit  Sikes.  Quand  on  m’a 
coffre,  c’etait  l’epoque  de  la  foire  de  la  Saint-Barthelemy,  et  il 
n’y  avait  pas  dans  toute  la  foire  une  mechante  trompette  dont  je 
n’entendisse  le  vacarme  ; quand  j’etais  sous  les  verrous  le  soir, 
le  tumulte  et  le  tapage  du  dehors  rendaient  si  affreux  le  silence 
de  la  damnee  vieille  prison,  que  j’etais  tente  de  me  briser  la  tete 
contre  les  ferrures  de  la  porte. 

- Pauvres  gargons  ! dit  Nancy,  le  visage  toujours  tourne 
vers  le  point  ou  l’horloge  s’etait  fait  entendre ; quel  dommage, 
Guillaume,  de  si  beaux  gargons  ! 

- Voila  bien  les  femmes,  repondit  Sikes,  elles  ne  font  atten- 
tion qu’a  Qa.  De  si  beaux  gargons  ! Eh  bien  ! s’ils  ne  sont  pas  en- 
core morts,  ils  n’en  valent  pas  mieux  ; ainsi  n’en  parlons  plus.  » 

Il  semblait,  en  meme  temps,  reprimer  un  mouvement  de  ja- 
lousie, et  serrant  plus  fort  la  main  d’Olivier,  il  lui  dit  d’avancer. 

« Une  minute,  dit  la  jeune  fille  ; je  ne  passerais  pas  si  vite 
par  ici  s’il  s’agissait  pour  toi,  Guillaume,  d’etre  pendu  le  lende- 
main  a huit  heures ; il  aurait  beau  y avoir  de  la  neige,  et  je 
n’aurais  pas  de  chale  pour  me  couvrir,  que  je  ferais  le  tour  de 
cette  place  jusqu’a  extinction. 

- A quoi  que  qa  m’avancerait  ? demanda  le  brutal  Sikes  ; a 
moins  que  tu  puisses  me  passer  une  lime  et  vingt  aunes  de 
bonne  corde,  tu  ferais  cinquante  milles,  ou  tu  ne  bougerais  pas, 
que  qa  serait  tout  de  meme,  pour  le  bien  que  Qa  me  ferait.  Al- 
lons,  en  route,  et  ne  restons  pas  la  une  heure  a faire  des  phra- 
ses. » 

La  jeune  fille  eclata  de  rire,  rajusta  son  chale,  et  ils  se  remi- 
rent  a marcher  ; mais  Olivier  sentit  trembler  la  main  de  Nancy  : 
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il  la  regarda  en  passant  sous  un  bee  de  gaz,  et  vit  qu’elle  etait 
pale  comme  la  mort. 

Ils  marcherent,  pendant  une  demi-heure,  par  des  rues  sales 
et  peu  frequences,  et  les  quelques  individus  qu’ils  rencontre- 
rent  avaient  tout  l’air  d’occuper  dans  la  societe  une  position 
semblable  a celle  de  M.  Sikes  ; enfin  ils  s’engagerent  dans  une 
ruelle  encore  plus  sale  que  les  autres,  et  pleine  de  boutiques  de 
fripiers.  Le  chien  courut  en  avant,  comme  s’il  comprenait  que  la 
vigilance  etait  maintenant  inutile,  et  s’arreta  a la  porte  dune 
boutique  fermee  et  en  apparence  inoccupee  ; car  la  maison 
tombait  en  mines,  et  un  ecriteau  cloue  sur  la  porte,  et  qui  sem- 
blait  fixe  la  depuis  bien  des  annees,  annongait  qu’elle  etait  a 
louer. 

« Tout  va  bien,  dit  Sikes,  » apres  avoir  jete  autour  de  lui  un 
regard  scrutateur. 

Nancy  passa  la  main  sous  les  volets,  et  Olivier  entendit  le 
bruit  dune  sonnette.  Ils  traverserent  la  rue  et  attendirent  quel- 
ques instants  sous  une  lanterne ; on  entendit  lever  un  chassis 
avec  precaution,  et  presque  au  meme  instant  la  porte  s’ouvrit 
doucement.  Sans  plus  de  ceremonie,  M.  Sikes  prit  au  collet  l’en- 
fant  saisi  de  terreur,  et  tous  trois  se  trouverent  bientot  dans  la 
maison. 

L’allee  etait  completement  sombre,  et  ils  attendirent  que  la 
personne  qui  les  avait  introduits  eut  remis  en  place  la  chaine  et 
les  barres  de  fer  qui  barricadaient  la  porte. 

« II  n’y  a personne  ? demanda  Sikes. 

- Non,  repondit  une  voix  qu’Olivier  crut  reconnaitre. 

- Le  vieux  est-il  la  ? ajouta  le  brigand. 
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- Oui,  repondit  la  voix,  et  il  avait  l’oreille  basse  en  vous  at- 
tendant. Va-t-il  etre  content  de  vous  voir ! plus  que  ga  de 
chance ! » 

Le  style  de  cette  reponse,  aussi  bien  que  la  voix  de  celui  qui 
parlait,  n’etaient  pas  inconnus  a Olivier ; mais  il  etait  impossi- 
ble, dans  l’obscurite,  de  voir  quel  etait  cet  interlocuteur. 

« Eclaire-nous,  dit  Sikes ; autrement  nous  allons  nous  cas- 
ser  le  cou  ou  marcher  sur  les  pattes  du  chien,  et,  alors,  gare  aux 
jambes,  je  ne  vous  dis  que  Qa. 

- Attendez  un  instant  et  vous  aurez  de  la  lumiere,  » repon- 
dit la  voix.  On  entendit  les  pas  de  quelqu’un  qui  s’eloignait,  et 
au  bout  dune  minute  on  vit  paraitre  le  sieur  Jack  Dawkins,  au- 
trement dit  le  ruse  Matois,  tenant  une  chandelle  fichee  dans  un 
baton  fendu. 

Le  jeune  filou  ne  s’arreta  pas  a renouer  connaissance  avec 
Olivier  autrement  que  par  une  grimace,  et  fit  signe  aux  visiteurs 
de  le  suivre  au  bas  de  l’escalier  ; ils  traverserent  une  cuisine  ou 
l’on  ne  voyait  que  les  quatre  murs,  et  ouvrant  la  porte  dune 
piece  basse  et  humide,  qui  donnait  sur  une  petite  cour  fangeuse. 
Ils  furent  accueillis  par  de  grands  eclats  de  rire. 

« Oh  ! la  bonne  tete  ! s’ecria  maitre  Charles  Bates,  en  riant  a 
se  tenir  les  cotes.  Le  voila  ! ah  ! le  voila  ! regardez-le  done,  Fa- 
gin  : mais  voyez  done  la  mine  qu’il  fait ! e’est  trop  fort ! En  voila 
une  bonne  farce  ! Je  n’en  puis  plus  ; il  y a de  quoi  mourir  de 
rire.  Tenez-moi,  ou  j’etouffe  ! » 

La  gaiete  de  maitre  Bates  n’eut  plus  de  bornes  ; il  se  laissa 
tomber  tout  de  son  long  sur  le  plancher,  agitant  convulsivement 
ses  jambes,  et  pendant  cinq  minutes  il  ne  put  moderer  ses 
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transports.  Enfin  il  se  remit  sur  pied,  saisit  la  chandelle  que  te- 
nait  le  Matois,  et  s’approchant  d’Olivier,  il  l’examina  des  pieds  a 
la  tete,  tandis  que  le  juif,  otant  son  bonnet,  saluait  respectueu- 
sement  et  a plusieurs  reprises  l’enfant  abasourdi ; quant  au  Ma- 
tois, sournois  comme  il  l’etait,  et  peu  enclin  a rire  des  qu’il  avait 
l’occasion  d’exercer  ses  talents,  il  fouillait  les  poches  d’Olivier 
avec  un  soin  minutieux. 

« Voyez  done,  Fagin,  comme  il  est  attife  ! dit  Chariot  en  ap- 
prochant  tellement  la  lumiere  du  vetement  neuf  d’Olivier,  qu’il 
faillit  l’enflammer  ; regardez-moi  qa.  Drap  numero  un,  et  quelle 
coupe  de  muscadin  ! oh  ! e’est  trop  drole  ! Et  des  livres,  encore  ; 
mais,  Fagin,  e’est  un  monsieur  tout  crache. 

- Charme  de  vous  voir  en  si  bon  etat,  mon  cher,  dit  le  juif  en 
saluant  ironiquement  Olivier  jusqu’a  terre  ; le  Matois  vous  don- 
nera  un  autre  vetement,  mon  cher,  de  crainte  que  vous 
n’abimiez  votre  habit  des  dimanches.  Pourquoi  ne  pas  nous 
avoir  ecrit,  mon  cher,  pour  nous  prevenir  de  votre  arrivee  ? 
nous  aurions  eu  un  souper  tout  chaud  a vous  offrir.  » 

A ces  mots,  maitre  Bates  fut  repris  d’un  fou  rire,  qui  derida 
Fagin  lui-meme  et  fit  sourire  le  Matois.  Mais  comme  ce  dernier 
tirait  a l’instant  meme,  de  la  poche  d’Olivier,  le  billet  de  banque 
de  cinq  guinees,  on  ne  peut  dire  si  ce  fut  l’explosion  de  joie  de 
Bates  ou  cette  decouverte  qui  le  fit  sourire. 

« Oh  ! oh  ! qu’est-ce  que  e’est  que  qa  ? demanda  Sikes  en 
s’avangant  vers  le  juif,  qui  allait  empocher  le  billet.  Cela  m’ap- 
partient,  Fagin. 

- Non,  mon  ami,  non,  dit  le  juif ; e’est  a moi,  Guillaume, 
e’est  a moi.  Vous  aurez  les  livres. 
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- Si  on  ose  dire  que  ce  n’est  pas  a moi,  reprit  Sikes  en  met- 
tant  son  chapeau  dun  air  resolu,  c’est-a-dire  a moi  et  a Nancy, 
je  remmene  l’enfant.  » 

Le  juif  tressaillit,  et  Olivier  aussi,  quoique  pour  un  motif 
bien  different ; il  esperait  que  la  dispute  aurait  pour  effet  de  le 
remettre  en  liberte. 

« Voyons,  dit  Sikes,  voulez-vous  me  donner  ga,  oui  ou  non  ? 

- Ce  n’est  pas  bien,  Guillaume  ; n’est-ce  pas,  Nancy,  que  ce 
n’est  pas  bien  ? demanda  le  juif. 

- Que  ce  soit  bien  ou  mal,  repliqua  Sikes,  donnez-moi  9a, 
vous  dis-je  ! Est-ce  que  vous  vous  figurez  que  Nancy  et  moi  nous 
n’avons  rien  de  mieux  a faire  que  de  perdre  notre  temps  a don- 
ner la  chasse  au  premier  gargon  qui  se  fera  coffrer,  a cause  de 
vous  ? Donnez-moi  Qa,  vieux  ladre,  vieille  momie,  entendez- 
vous ! » 

Tout  en  faisant  ces  amicales  remontrances,  M.  Sikes  saisit  le 
billet  que  le  juif  tenait  entre  le  pouce  et  l’index,  puis  regardant 
froidement  Fagin  dans  le  blanc  des  yeux,  il  plia  le  billet  en  dix  et 
l’enferma  dans  un  noeud  qu’il  fit  a sa  cravate. 

« Voila  pour  notre  peine,  dit  Sikes,  et  ce  n’est  pas  moitie  de 
ce  que  Qa  valait : quant  a vous,  gardez  les  livres,  si  vous  aimez  la 
lecture,  ou  sinon,  vendez-les. 

- C’est  tres  interessant,  dit  Chariot  Bates,  qui  feignait  de  lire 
un  des  volumes  en  question,  en  faisant  mille  grimaces  ; beau 
style  ! hein,  Olivier  ? » 
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Et,  en  voyant  l’air  piteux  de  celui-ci,  maitre  Bates,  qui  avait 
le  don  de  saisir  en  toutes  choses  le  cote  comique,  s’abandonna  a 
un  nouveau  transport  de  gaiete  plus  bruyant  que  le  premier. 

« Ils  appartiennent  au  vieux  monsieur,  dit  Olivier  en  se  tor- 
dant  les  mains  ; au  bon  et  genereux  vieux  monsieur  qui  m’a  regu 
chez  lui,  qui  m’a  soigne  quand  j’etais  mourant ; renvoyez-les-lui, 
je  vous  en  conjure  ; renvoyez-lui  les  livres  et  l’argent ; gardez- 
moi  ici  toute  ma  vie  ; mais  je  vous  en  prie,  je  vous  en  supplie, 
renvoyez-les-lui.  II  croira  que  je  l’ai  vole  ! la  vieille  dame,  et  tous 
ceux  qui  ont  ete  si  bons  pour  moi,  croiront  que  je  suis  un  vo- 
leur  ; oh  ! ayez  pitie  de  moi  et  renvoyez-les-lui ! » 

En  parlant  ainsi,  avec  l’energie  que  donne  une  poignante 
douleur,  Olivier  tomba  a genoux  aux  pieds  du  juif,  en  joignant 
les  mains  d’un  air  suppliant  et  desespere. 

« Ce  gargon  a raison,  observa  Fagin  en  jetant  autour  de  lui 
un  coup  d’ceil  sournois,  et  en  frongant  tant  qu’il  pouvait  ses  af- 
freux  sourcils.  Tu  as  raison,  Olivier,  tu  as  raison.  On  croira  que 
tu  es  un  voleur  ; ah  ! ah  ! ajouta-t-il  en  se  frottant  les  mains  ; Qa 
se  trouve  a merveille,  et  nous  ne  pouvions  rien  souhaiter  de 
mieux. 

- Sans  doute,  repondit  Sikes  ; j’y  ai  songe  des  que  je  l’ai  vu 
entrer  dans  Clerkenwell  avec  ses  livres  sous  le  bras.  C’est  tout 
simple,  il  faut  que  ce  soient  des  gens  confits  en  devotion : au- 
trement  ils  ne  l’auraient  pas  pris  chez  eux.  Ils  ne  le  recherche- 
ront  pas,  de  crainte  d’etre  obliges  a des  poursuites  pour  le  faire 
enfermer  ; il  est  en  surete  comme  Qa.  » 

Pendant  ce  dialogue,  Olivier  regardait  tour  a tour  Fagin  et 
Sikes  d’un  ceil  egare,  et  comme  s’il  avait  a peine  conscience  de 
ce  qui  se  passait  autour  de  lui ; mais  aux  derniers  mots  de  Guil- 
laume Sikes  il  se  releva  subitement,  et  s’elanga,  tout  effare,  hors 
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de  la  chambre,  en  criant  au  secours,  de  maniere  a reveiller  tous 
les  echos  de  la  vieille  maison  delabree. 

« Ne  laisse  pas  sortir  ton  chien,  Guillaume  ! s’ecria  Nancy 
en  se  precipitant  vers  la  porte  et  en  la  fermant  sur  le  juif  et  ses 
deux  eleves,  qui  s’etaient  elances  a la  poursuite  d’Olivier.  Ne 
laisse  pas  sortir  ton  chien  ; il  mettrait  cet  enfant  en  pieces. 

- Ce  serait  bien  fait ! dit  Sikes  en  se  debattant  pour  se  dega- 
ger de  l’etreinte  de  la  jeune  fille.  Lache-moi,  ou  je  te  brise  la  tete 
contre  le  mur. 

- Qa  m’est  egal,  Guillaume,  Qa  m’est  egal,  criait  la  jeune  fille 
en  luttant  energiquement  contre  cet  homme ; l’enfant  ne  sera 
pas  dechire  par  le  chien,  ou  tu  me  tueras  la  premiere. 

- Tu  vas  voir  ! dit  Sikes  en  gringant  des  dents.  Ote-toi  de  la, 
ou  ce  sera  l’affaire  d’un  instant.  » 

Le  brigand  langa  la  jeune  fille  a l’autre  bout  de  la  chambre... 
juste  au  moment  ou  le  juif  et  ses  deux  eleves  rentraient,  rame- 
nant  Olivier  apres  eux. 

« Eh  bien  ! qu’est-ce  ? dit  le  juif. 

- Je  crois  que  cette  fille  est  devenue  folle,  repondit  Sikes 
d’un  air  farouche. 

« Non,  je  ne  suis  pas  folle,  dit  Nancy  pale  et  haletante.  Je  ne 
suis  pas  folle,  Fagin,  soyez-en  sur. 

- Eh  bien  alors,  taisez-vous  ! dit  le  juif  d’un  air  menagant. 
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- Non,  je  ne  me  tairai  pas,  reprit  Nancy  sur  un  ton  tres  ele- 
ve  ; voyons,  qu’avez-vous  a dire  a cela  ? » 

M.  Fagin  connaissait  assez  le  caractere  et  les  caprices  des 
femmes  pour  sentir  qu’il  n’etait  pas  prudent  de  prolonger  l’en- 
tretien.  Pour  faire  diversion,  il  s’adressa  a Olivier  : 

« Vous  vouliez  done  vous  sauver,  mon  ami  ? lui  dit-il  en 
prenant  dans  l’angle  de  la  cheminee  un  gros  baton  noueux.  » 

Olivier  ne  repondit  rien  : mais  il  observait  les  mouvements 
du  juif,  et  son  cceur  battait  avec  force. 

« Vous  appeliez  au  secours,  vous  vouliez  faire  venir  la  po- 
lice, n’est-ce  pas  ! poursuivit  Fagin  avec  un  rire  moqueur  et  en 
saisissant  l’enfant  par  le  bras  ; nous  vous  en  ferons  passer  l’en- 
vie,  jeune  homme  ! » 

Le  juif  appliqua  un  vigoureux  coup  de  baton  sur  les  epaules 
d’Olivier,  et  il  levait  le  bras  pour  recommencer,  quand  la  jeune 
fille  se  jeta  sur  lui  et  lui  arracha  le  baton,  quelle  jeta  au  feu  avec 
tant  de  force  que  des  charbons  roulerent  jusqu’au  milieu  de  la 
chambre. 

« Je  ne  souffrirai  pas  chose  pareille,  Fagin,  s’ecria  Nancy. 
Vous  avez  retrouve  cet  enfant ; que  voulez-vous  de  plus  ? Tachez 
de  le  laisser  tranquille,  entendez-vous,  ou  je  vous  arrangerai  de 
maniere  a me  faire  pendre  avant  mon  tour.  » 

En  proferant  ces  menaces,  la  jeune  fille  frappait  du  pied  le 
plancher ; pale  de  colere,  les  levres  serrees,  les  mains  crispees, 
elle  regardait  tour  a tour  le  juif  et  Sikes. 

« Allons,  Nancy  ! dit  le  juif  dun  ton  radouci,  apres  un  mo- 
ment de  silence,  pendant  lequel  il  echangea  avec  M.  Sikes  des 
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regards  etonnes  et  inquiets  ; vous  etes...  ce  soir...  plus  admirable 
que  jamais  ; eh  ! eh  ! ma  chere,  vous  jouez  la  comedie  a ravir. 

- Vraiment  ? dit  la  jeune  fille  ; prenez  garde  que  je  ne  me 
surpasse  ; ce  serait  tant  pour  vous,  Fagin  ; ainsi,  marchez  droit 
avec  moi ; tenez-vous-le  pour  dit.  » 

Une  femme  poussee  a bout,  surtout  une  femme  aigrie  par  le 
malheur  et  le  desespoir,  peut  arriver  a un  degre  d’irritation  que 
peu  d’hommes  aiment  a provoquer.  Le  juif  comprit  qu’il  fein- 
drait  inutilement  de  prendre  plus  longtemps  la  colere  de  Nancy 
pour  un  caprice  passager,  et  reculant  involontairement  de  quel- 
ques  pas,  il  jeta  du  cote  de  Sikes  un  coup  d’oeil  moitie  craintif, 
moitie  suppliant,  comme  pour  lui  dire  que  c’etait  a lui  naturel- 
lement  a continuer  le  dialogue. 

M.  Sikes  entendit  ce  muet  appel,  et,  sentant  peut-etre  son 
orgueil  personnel  et  son  influence  interesses  a ce  que  Nancy  fut 
immediatement  reduite  a la  raison,  prononga  au  moins  deux  ou 
trois  douzaines  de  maledictions  et  des  menaces  dont  la  rapidite 
et  la  variete  faisaient  beaucoup  d’honneur  a la  fertilite  de  son 
esprit  inventif.  Comme  tout  cela  ne  produisait  aucun  effet  visi- 
ble sur  l’objet  de  sa  colere,  il  eut  recours  a des  arguments  plus 
frappants. 

« Qu’est-ce  que  tu  veux  dire  par  la  ? » s’ecria-t-il  en  ap- 
puyant  sa  question  dune  des  imprecations  familieres  a notre 
pays  contre  le  plus  beau  de  tous  les  traits  qui  decorent  la  figure 
humaine,  imprecation  imprudente  qui  risquerait,  si  elle  etait 
entendue  la-haut  seulement  une  fois  sur  cinquante  mille  qu’on 
la  repete  ici-bas,  de  faire  de  la  cecite  une  maladie  aussi  com- 
mune que  la  rougeole.  « Qu’est-ce  que  tu  veux  dire  par  la  ? Le 
diable  me  brule  ! Ne  sais-tu  plus  qui  tu  es  et  ce  que  tu  es  ? 


- 178  - 


- Oh  ! que  si,  que  je  le  sais  bien,  » repliqua  la  jeune  fille 
avec  un  rire  nerveux,  en  balangant  sa  tete  de  droite  a gauche,  et 
prenant  un  air  d’indifference  qui  dissimulait  mal  son  emotion. 

- Eh  bien  alors,  tiens-toi  tranquille,  ajouta  Sikes  en  gron- 
dant  comme  il  avait  l’habitude  de  le  faire  quand  il  s’adressait  a 
son  chien  ; ou  je  te  ferai  tenir  tranquille  pour  longtemps.  » 

La  jeune  fille  se  remit  a rire  et  avec  plus  de  sans-gene 
qu’auparavant ; puis,  langant  a Sikes  un  coup  d’ceil  furtif,  elle 
detourna  la  tete  et  se  mordit  la  levre  jusqu’au  sang. 

« Comme  Qa  te  va  bien,  reprit  Sikes  en  la  toisant  avec  me- 
pris,  de  te  donner  des  airs  de  bonte  et  de  generosite  ! La  belle 
occasion  pour  cet  enfant,  comme  tu  l’appelles,  de  se  faire  de  toi 
une  amie  ! 

- Oui,  je  suis  son  amie  ! s’ecria  la  jeune  fille  avec  colere,  et 
maintenant  j’aimerais  mieux  etre  morte  dans  la  rue,  ou  avoir 
pris  la  place  de  ceux  aupres  de  qui  nous  avons  passe  ce  soir,  que 
d’avoir  contribue  a entrainer  ici  cet  enfant.  A partir  d’aujour- 
d’hui  ce  n’est  plus  qu’un  voleur,  un  fripon,  un  scelerat ; faut-il 
pour  cela  que  ce  vieux  miserable  vienne  encore  le  rouer  de 
coups  ? 

- Allons,  allons,  Sikes,  dit  le  juif  dun  ton  de  reproche,  et  en 
lui  montrant  les  jeunes  filous  qui  ecoutaient  ce  dialogue  de  tou- 
tes  leurs  oreilles,  soyons  calme,  Guillaume  ; il  faut  faire  la  paix. 

- Faire  la  paix  ! s’ecria  Nancy  exasperee  ; vieux  scelerat.  Je 
n’avais  pas  la  moitie  de  l’age  de  cet  enfant,  que  deja  je  volais 
pour  vous  et  voila  douze  ans  que  je  fais  ce  metier-la,  et  toujours 
pour  vous  ! Est-ce  vrai  ? dites  ; est-ce  vrai  ? 
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- C’est  bon,  c’est  bon,  repondit  le  juif  en  tachant  de  calmer 
Nancy ; mais  ce  metier-la  est  aussi  ton  gagne-pain  : c’est  lui  qui 
te  fait  vivre. 

- En  effet,  reprit-elle  avec  volubilite  ; c’est  ma  vie,  comme 
les  rues  sont  ma  demeure,  malgre  le  froid,  la  pluie  et  la  boue.  Et 
c’est  vous,  miserable  ! qui  m’avez  menee  la,  et  qui  m’y  retien- 
drez  nuit  et  jour  jusqu’a  ce  que  je  meure  ! 

- II  t’arrivera  pis  que  cela  ! interrompit  le  juif  pique  de  ces 
reproches  ; pis  que  cela,  entends-tu,  si  tu  dis  encore  un  mot.  » 

Elle  se  tut ; mais  dans  sa  colere  elle  s’arrachait  les  cheveux 
et  dechirait  ses  vetements.  Elle  se  precipita  sur  le  juif  et  lui  eut 
probablement  laisse  des  marques  de  sa  vengeance,  si  Sikes  ne 
fut  intervenu  a temps  en  la  prenant  par  les  mains  ; elle  fit  quel- 
ques  vains  efforts  pour  se  degager,  et  tomba  evanouie. 

« J’aime  autant  cela,  dit  Sikes  en  la  posant  a terre  dans  un 
coin  de  la  chambre.  Elle  a une  force  etonnante  dans  les  bras, 
quand  elle  est  montee  comme  Qa.  » 

Le  juif  s’essuya  le  front  et  sourit : il  se  sentait  soulage  en 
voyant  enfin  cette  scene  terminee ; mais  ni  lui,  ni  Sikes,  ni  le 
chien,  ni  les  jeunes  voleurs,  ne  semblerent  y voir  autre  chose 
qu’un  incident  ordinaire  et  inherent  au  metier. 

« C’est  le  diable  que  d’avoir  affaire  aux  femmes,  dit  le  juif  en 
remettant  le  baton  a sa  place  ; mais  elles  sont  bien  fines,  et  nous 
n’arriverions  a rien  sans  elles.  Chariot,  mene  coucher  Olivier. 

- Je  suppose  qu’il  ne  mettra  pas  demain  ses  beaux  habits 
n’est-ce  pas,  Fagin  ? demanda  Chariot  Bates  en  riant. 

- N’aie  pas  peur,  » repondit  le  juif  en  riant  aussi. 
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Maitre  Bates,  charme  probablement  de  cette  commission, 
prit  la  chandelle  et  conduisit  Olivier  dans  une  cuisine  voisine, 
ou  il  y avait  deux  ou  trois  lits  semblables  a celui  ou  Olivier  avait 
dormi  jadis.  La,  le  sieur  Bates,  apres  avoir  ri  de  tout  son  coeur, 
rendit  a Olivier  les  affreux  haillons  dont  celui-ci  avait  ete  si  heu- 
reux  d’etre  debarrasse  chez  M.  Brownlow.  Le  hasard  avait  voulu 
que  Fagin  les  reconnut  entre  les  mains  du  juif  qui  les  avait  ache- 
tes,  et  cette  circonstance  l’avait  mis  sur  la  trace  d’Olivier. 

« Ote  tes  beaux  habits,  dit  Chariot ; je  les  donnerai  a Fagin, 
qui  en  aura  soin.  Ah  ! la  bonne  farce  ! » 

Le  pauvre  Olivier  obeit,  bien  a contre-coeur ; maitre  Bates 
roula  les  vetements  neufs,  les  mit  sous  son  bras  et  sortit ; il  fer- 
ma  la  porte  a clef,  et  laissa  Olivier  dans  les  tenebres. 

Les  eclats  de  rire  de  Chariot  et  la  voix  de  miss  Betsy,  qui 
survint  a propos  pour  jeter  de  l’eau  froide  a la  figure  de  son 
amie  evanouie  et  la  faire  revenir  a elle,  auraient  suffi  pour  em- 
pecher  de  dormir  bien  des  gens  plus  heureux  qu’Olivier  ; mais  il 
etait  souffrant  et  epuise  de  fatigue,  et  bientot  il  s’endormit  pro- 
fondement. 
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CHAPITRE  XVII. 

Olivier  a toujours  a souffrir  de  sa  mauvaise 
fortune,  qui  amene  tout  expres  a Londres  un 
grand  personnage  pour  ternir  sa  reputation. 


II  est  d’usage  au  theatre,  dans  tout  bon  melodrame  bien 
sanglant,  de  presenter  tour  a tour  des  scenes  tragiques  et  des 
scenes  comiques  entrelardees.  On  nous  montre,  gisant  sur  un 
grabat,  le  heros  accable  sous  le  poids  de  ses  chaines  et  de  ses 
malheurs  ; puis,  a la  scene  suivante,  son  ecuyer  fidele,  ignorant 
le  sort  de  son  maitre,  vient  egayer  l’auditoire  par  une  chanson 
bouffonne.  Nous  voyons  avec  emotion  l’heroine  a la  merci  d’un 
baron  cruel  et  superbe,  exposee  a perdre  l’honneur  ou  la  vie  et 
tirant  son  poignard  pour  sauver  l’un  au  prix  de  l’autre ; et,  au 
moment  ou  l’interet  est  le  plus  vivement  excite,  on  entend  un 
coup  de  sifflet,  et  nous  voila  transports  tout  d’un  coup  dans  la 
grande  salle  d’un  chateau,  ou  un  vieux  senechal,  a la  chevelure 
grise,  chante  un  air  joyeux.  Ses  vassaux  font  chorus  avec  lui ; ils 
n’ont  pas  autre  chose  a faire,  et  s’en  vont  tous  de  compagnie, 
toujours  joyeux,  toujours  chantant. 

Ces  changements  de  scene  nous  paraissent  ridicules  ; ils  ne 
sont  pourtant  pas  aussi  invraisemblables  que  nous  pourrions  le 
croire  au  premier  abord.  La  vie  n’offre-t-elle  pas  sans  cesse  des 
contrastes  de  ce  genre,  ici  des  fetes  et  la  un  lit  de  mort ; tantot  le 
deuil  et  la  tristesse,  et  tantot  la  joie  et  le  plaisir.  Mais  alors  nous 
sommes  nous-memes  acteurs,  au  lieu  d’etre  temoins  passifs  des 
evenements,  et  cela  fait  une  grande  difference.  Ces  transitions 
brusques,  ces  elans  subits  de  colere  ou  de  douleur,  qui  ne  nous 
etonnent  point  sur  la  scene  du  monde,  nous  semblent  ridicules 
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et  deplaces,  des  que  nous  sommes  reduits  au  role  de  simples 
spectateurs. 

Les  soudains  changements  de  scene,  de  temps  et  de  lieu,  ne 
sont  pas  seulement  sanctionnes  dans  les  livres  par  un  long 
usage  ; ils  sont  encore  consideres  par  beaucoup  de  gens  comme 
etant  le  grand  art  de  la  composition.  II  y a meme  certains  criti- 
ques qui  n’estiment  le  talent  d’un  auteur  qu’en  raison  des  diffi- 
cultes  qu’il  amoncelle  autour  de  ses  personnages  a la  fin  de  cha- 
que  chapitre.  Ce  court  preambule  paraitra  peut-etre  inutile.  En 
tout  cas,  on  doit  y voir  de  la  part  de  l’historien  une  maniere  deli- 
cate de  prevenir  ses  lecteurs  qu’il  va  les  ramener  a la  ville  natale 
d’Olivier,  et  qu’il  a de  bonnes  raisons  de  leur  faire  faire  ce 
voyage. 

Un  matin,  de  tres  bonne  heure,  M.  Bumble  sortit,  la  tete 
haute,  du  depot  de  mendicite,  et  se  mit  a monter  la  grande  me 
d’un  pas  majestueux.  II  etait  dans  l’eclat  et  la  splendeur  de  sa 
dignite  de  bedeau.  Les  rayons  du  soleil  levant  se  jouaient  sur 
son  tricorne  et  sur  son  habit,  et  il  tenait  sa  canne  de  l’air  resolu 
que  donnent  la  sante  et  la  puissance.  M.  Bumble  avait  toujours 
la  tete  haute,  mais  ce  jour-la  plus  haute  encore  que  d’habitude. 
II  y avait  dans  son  regard  quelque  chose  de  profond,  et  dans  sa 
demarche  une  fierte  qui  annongait  que  de  graves  reflexions, 
trop  importantes  pour  etre  communiquees  a personne,  traver- 
saient  sa  cervelle  de  bedeau. 

M.  Bumble  ne  s’arreta  pas  en  route  a causer  avec  les  petits 
marchands  ou  autres  qui  lui  adressaient  respectueusement  la 
parole,  a peine  repondait-il  a leurs  saluts  par  un  geste  rapide.  II 
garda  cette  allure  imposante  jusqu’a  ce  qu’il  eut  gagne  la  Ferme, 
ou  MmeMann  veillait,  avec  un  soin  paroissial  sur  son  petit 
troupeau  d’enfants  pauvres. 

« Au  diable  le  bedeau ! dit  Mme  Mann  en  entendant 
M.  Bumble  secouer  avec  impatience  la  porte  du  jardin.  C’est 
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sans  doute  lui  qui  nous  arrive  si  matin  !...  Ah  ! monsieur  Bum- 
ble, j’etais  bien  sure  que  c’etait  vous  ! quel  plaisir  vous  me  fai- 
tes  ! Entrez  done,  monsieur,  je  vous  prie.  » 

Les  premiers  mots  s’adressaient  a Susanne,  et  les  exclama- 
tions de  joie  a M.  Bumble,  tandis  que  la  bonne  femme  ouvrait  la 
porte  du  jardin  et  faisait  entrer  le  bedeau  avec  empressement  et 
respect. 

« Madame  Mann,  dit  M.  Bumble  en  se  laissant  tomber  len- 
tement  dans  un  fauteuil,  au  lieu  de  s’asseoir  brusquement 
comme  un  manant ; bonjour,  madame  Mann. 

- Je  vous  souhaite  le  bonjour,  monsieur,  repondit 
MmeMann  d’un  air  souriant.  J’espere  que  vous  vous  portez 
bien,  monsieur  ? 

- Comme  ga,  madame  Mann,  repondit  M.  Bumble.  Une  vie 
paroissiale  n’est  pas  un  lit  de  roses. 

- Ah  ! monsieur  Bumble,  a qui  le  dites-vous  ? » repondit 
celle-ci. 

Si  les  pauvres  enfants  du  depot  l’eussent  entendue  parler 
ainsi,  ils  eussent  tous  fait  chorus  avec  elle. 

« La  vie  paroissiale,  madame,  continua  M.  Bumble  en  don- 
nant  un  coup  de  canne  sur  la  table,  est  une  vie  fatigante,  agitee, 
tourmentee  ; mais  on  sait  bien  que  c’est  la  destinee  de  tous  les 
fonctionnaires  publics  d’etre  toujours  en  butte  aux  persecu- 
tions. » 

Mme  Mann,  sans  trop  comprendre  ce  que  le  bedeau  voulait 
dire  par  la,  leva  toujours  les  mains  au  ciel  d’un  air  de  compas- 
sion et  soupira. 
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« Ah  ! vous  avez  raison  de  soupirer,  madame  Mann  ! » dit  le 
bedeau. 

Voyant  qu’elle  avait  bien  fait,  celle-ci  poussa  un  nouveau 
soupir,  a la  grande  satisfaction  du  fonctionnaire  qui,  reprimant 
un  gracieux  sourire,  regarda  son  tricorne  avec  un  grand  serieux 
et  dit : 

« Madame  Mann,  je  pars  demain  pour  Londres. 

- Comment,  monsieur  Bumble  ! dit  celle-ci  en  reculant  de 
deux  pas. 

- Oui,  madame,  pour  Londres,  reprit  l’inflexible  bedeau,  je 
prends  la  diligence,  et  j’emmene  avec  moi  deux  pauvres  du  de- 
pot, On  est  en  instance  pour  les  placer  ailleurs,  et  le  conseil 
d’administration  m’a  charge,  moi,  entendez-vous,  madame 
Mann,  de  suivre  l’affaire  devant  les  assises  de  Clerkenwell.  Et  je 
me  demande,  ajouta-t-il  en  se  redressant,  si  les  assises  de  Cler- 
kenwell n’auront  pas  du  fil  a retordre  avant  d’en  finir  avec  moi. 

- Oh  ! monsieur,  ne  soyez  pas  trop  severe  a leur  egard,  dit 
Mme  Mann  d’un  ton  doucereux. 

- Ce  sera  la  faute  des  assises  de  Clerkenwell,  repondit 
M.  Bumble  ; et,  si  elles  ne  s’en  tirent  pas  a leur  honneur,  les  as- 
sises de  Clerkenwell  ne  pourront  s’en  prendre  qu’a  elles-memes. 

M.  Bumble  prononga  ces  mots  d’un  air  si  resolu  et  meme  si 
menagant  que  Mme  Mann  parut  effrayee. 

« Et  vous  prenez  la  diligence  ? dit-elle  enfin.  Je  croyais  que 
d’habitude  on  expediait  les  pauvres  en  charrette  ? 
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- Oui,  madame  Mann,  lorsqu’ils  sont  malades,  dit  le  be- 
deau  ; nous  les  mettons  en  charrette  decouverte,  quand  il  pleut : 
c’est  pour  les  empecher  de  s’enrhumer. 

- Oh  ! dit  Mme  Mann. 

- Quant  a ces  deux-ci,  la  concurrence  s’en  charge  et  les 
prend  a bon  marche,  dit  M.  Bumble.  Ils  sont  dans  un  piteux 
etat,  et  nous  avons  calcule  que  les  frais  de  transport  couteraient 
deux  livres  sterling  de  moins  que  les  frais  d’enterrement...  a 
condition  pourtant  que  nous  puissions  les  colloquer  dans  une 
autre  paroisse.  J’espere  que  nous  en  viendrons  a bout,  a moins 
qu’ils  n’aillent  s’aviser  de  mourir  en  route,  pour  nous  faire  enra- 
ger.  Ha  ! ha  ! » 

M.  Bumble  se  mit  a rire ; mais  ses  yeux  rencontrerent  son 
tricorne  et  il  reprit  son  air  grave. 

« N’oublions  pas  les  affaires,  madame,  dit  le  bedeau  ; void 
l’allocation  mensuelle  que  vous  accorde  la  paroisse.  » 

M.  Bumble  tira  de  son  portefeuille  quelques  pieces  d’argent 
roulees  dans  du  papier,  et  demanda  un  regu  que  Mme  Mann 
ecrivit  aussitot. 

« C’est  un  vrai  griffonnage,  dit-elle  ; mais  c’est  en  regie  tout 
de  meme.  Merci,  monsieur  Bumble  ; bien  obligee,  monsieur.  » 

Celui-ci  repondit  par  un  leger  signe  de  tete  aux  reverences 
de  Mme  Mann,  et  demanda  des  nouvelles  des  enfants. 

« Les  chers  petits  tresors  ! dit  Mme  Mann  d’une  voix  emue  ; 
ils  se  portent  a merveille,  sauf  deux  qui  sont  morts  la  semaine 
derniere,  et  le  petit  Richard  qui  est  malade. 
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- Est-ce  qu’il  ne  va  pas  mieux  ? » demanda  le  bedeau. 

Mme  Mann  hocha  la  tete. 

« C’est  un  enfant  qui  a de  mauvaises  dispositions,  une  na- 
ture vicieuse,  un  caractere  rebelle,  ajouta  M.  Bumble  d’un  air 
courrouce.  Ou  est-il  ? 

- Je  vais  vous  l’amener  a l’instant,  monsieur,  repondit 
Mme  Mann.  Richard  ! Richard  ! arrivez  vite.  » 

Elle  trouva  bientot  l’enfant,  lui  fit  mettre  la  figure  sous  la 
pompe,  et  l’essuya  avec  sa  robe  ; puis  il  comparut  devant  l’impo- 
sant  M.  Bumble. 

II  etait  pale  et  maigre  ; il  avait  les  joues  creuses,  et  de  grands 
yeux  brillants.  Le  miserable  uniforme  de  la  paroisse,  cette  livree 
de  la  misere,  flottait  sur  son  corps  debile,  et  ses  petits  membres 
etaient  rabougris  comme  ceux  d’un  vieillard. 

Tel  etait  le  pauvre  enfant  qui  tremblait  sous  le  regard  de 
M.  Bumble,  sans  oser  lever  les  yeux,  et  craignait  d’entendre  la 
voix  du  bedeau. 

« Voulez-vous  bien  regarder  monsieur,  entete  que  vous 
etes  ? » dit  Mme  Mann. 

L’enfant  leva  timidement  la  tete,  et  ses  yeux  rencontrerent 
ceux  de  M.  Bumble. 

« Eh  ! bien,  enfant  de  paroisse,  qu’y  a-t-il  pour  votre  ser- 
vice ? demanda  M.  Bumble  en  prenant,  fort  a propos,  un  ton 
goguenard. 
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- Rien,  monsieur,  repondit  celui-ci  dune  voix tremblante. 

- Je  le  crois  bien,  dit  Mme  Mann  apres  avoir  ri  de  tout  son 
coeur  de  la  saillie  du  bedeau.  Vous  n’avez  besoin  de  rien,  je 
pense. 

- Je  voudrais  bien...  balbutia  l’enfant. 

- Comment ! interrompit  la  femme ; vous  allez  dire  que 
vous  avez  besoin  de  quelque  chose,  petit  miserable  ? 

- Un  instant,  madame  Mann,  un  instant ! dit  le  bedeau  en 
levant  la  main  d’un  air  d’autorite.  Que  demandez-vous,  mon- 
sieur ? 

- Je  voudrais  bien,  balbutia  l’enfant,  que  quelqu’un  consen- 
ts a m’ecrire  quelques  mots  sur  un  morceau  de  papier,  a le 
plier,  a le  cacheter  et  a le  garder  quand  je  serai  sous  terre. 

- Que  veut  dire  par  la  cet  enfant  ? s’ecria  M.  Bumble  sur  le- 
quel  le  ton  suppliant  et  l’air  souffreteux  de  Richard  avaient  fait 
quelque  impression,  tout  endurci  qu’il  etait  a de  tels  spectacles. 
Qu’entendez-vous  par  la,  monsieur  ? 

- Je  voudrais,  reprit  l’enfant,  laisser  quelques  mots  d’amitie 
au  pauvre  Olivier  Twist,  et  lui  faire  savoir  combien  j’ai  pleure  en 
songeant  qu’il  errait  a l’aventure,  pendant  les  nuits  sombres, 
sans  personne  qui  vint  a son  aide...  Et  je  voudrais  aussi  lui  dire, 
ajouta  l’enfant  d’un  ton  suppliant  en  joignant  ses  petites  mains, 
que  je  suis  content  de  mourir  jeune  ; car  peut-etre,  si  je  vivais 
longtemps,  ma  petite  sceur,  qui  est  au  ciel,  m’oublierait  ou  ne 
me  reconnaitrait  plus  : il  vaut  bien  mieux  que  nous  nous  retrou- 
vions  bientot  la-haut.  » 
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M.  Bumble,  tres  etonne,  considera  le  petit  orateur  des  pieds 
a la  tete,  et  s’adressant  a Mme  Mann  : 

« Ils  sont  tous  tailles  sur  le  meme  modele,  dit-il ; cet  effron- 
te  d’Olivier  les  a tous  demoralises. 

- Qui  eut  pu  s’en  douter,  monsieur  ? dit  Mme  Mann,  en  le- 
vant les  mains  au  ciel,  et  en  regardant  Richard  de  travers.  Je 
n’ai  jamais  vu  un  petit  miserable  si  endurci ! 

- Emmenez-le,  madame  ! dit  M.  Bumble  dun  ton  d’autori- 
te  ; je  serai  force  de  rendre  compte  de  cela  au  conseil  d’adminis- 
tration,  madame  Mann. 

- J’espere  que  ces  messieurs  comprendront  qu’il  n’y  a pas  la 
de  ma  faute  ? dit  Mme  Mann  en  pleurnichant. 

- Soyez  tranquille,  madame,  ils  seront  exactement  mis  au 
courant  de  l’affaire,  dit  M.  Bumble  avec  emphase.  Tenez,  em- 
menez  cet  enfant ; sa  presence  me  fait  mal.  » 

Richard  fut  emmene  sur-le-champ  et  mis  sous  clef  dans  la 
cave  au  charbon ; quelques  instants  apres,  M.  Bumble  sortit 
pour  aller  faire  ses  preparatifs  de  voyage. 

Le  lendemain  matin,  a six  heures,  M.  Bumble,  apres  avoir 
change  son  tricorne  contre  un  chapeau  rond,  et  s’etre  bien  enve- 
loppe  dune  grande  redingote  bleue,  garnie  d’un  capuchon,  prit 
place  sur  l’imperiale  de  la  diligence,  en  compagnie  de  deux  cri- 
minels  dont  1’administration  voulait  se  defaire.  II  arriva  a Lon- 
dres  sans  autre  desagrement  que  la  detestable  tenue  des  deux 
pauvres,  lesquels  s’obstinaient  a grelotter,  et  a se  plaindre  du 
froid,  de  maniere  a faire  dire  a M.  Bumble  qu’ils  lui  donnaient  le 
frisson,  et  qu’il  etait  gele  malgre  sa  grande  redingote. 
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Apres  s’etre  debarrasse  pour  la  nuit  de  ces  etres  desagrea- 
bles,  le  bedeau  s’installa  a l’hotel  ou  s’etait  arretee  la  diligence, 
et  dina  modestement  de  quelques  tranches  de  bceuf  roti,  a la 
sauce  aux  huitres,  qu’il  arrosa  dune  bouteille  de  porter.  Puis  il 
approcha  sa  chaise  du  feu,  posa  sur  la  cheminee  un  verre  de 
grog,  et,  apres  quelques  reflexions  morales  sur  la  tendance  cou- 
pable  qu’ont  les  hommes  a murmurer  et  a se  plaindre,  il  se  dis- 
posa  a lire  le  journal  tout  a son  aise. 

Le  premier  article  qui  lui  tomba  sous  les  yeux  etait  l’avis 
suivant : 


Cinq  guinees  de  recompense. 

Un  jeune  g argon,  nomme  Olivier  Twist , a disparu,  jeudi 
soir,  de  son  domicile  a Pentonville,  et  depuis  lors  on  ne  sait  ce 
qu’il  est  devenu  : la  recompense  ci-dessus  sera  accordee  a qui- 
conque  fournira  des  renseignements  qui  puissent  faire  retrou- 
ver  ledit  Olivier  Twist , ou  qui  jettent  quelque  lumiere  sur  son 
histoire,  que  Vauteur  du  present  avis  a le  plus  grand  interet  a 
connaitre. 

Venaient  ensuite  le  signalement  exact  d’Olivier,  avec  les 
plus  minutieux  details  sur  son  costume  et  sur  toute  sa  personne, 
et  enfin,  le  nom  et  l’adresse  de  M.  Brownlow. 

Le  bedeau  ouvrit  de  grands  yeux,  lut  et  relut  trois  fois  cet 
avis  lentement  et  attentivement ; cinq  minutes  apres,  il  se  diri- 
geait  vers  Pentonville,  sans  avoir  seulement  pris  le  temps  d’ava- 
ler  son  grog. 

« M.  Brownlow  est-il  chez  lui  ? » demanda-t-il  a la  servante 
qui  vint  lui  ouvrir. 
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A cette  question,  celle-ci  fit  la  reponse  ordinaire  et  evasive  : 
Je  n’en  sais  rien  ; de  la  part  de  qui  venez-vous  ? » 

M.  Bumble  n’eut  pas  plutot  prononce  le  nom  d’Olivier  et 
explique  le  motif  de  sa  visite,  que  Mme  Bedwin,  qui  ecoutait  de 
la  porte  de  la  salle,  se  precipita  hors  d’haleine  dans  Bailee. 

« Entrez,  entrez,  dit-elle  ; je  savais  bien  que  nous  aurions  de 
ses  nouvelles,  le  pauvre  enfant ! j’en  etais  sure  ! je  l’avais  bien 
dit ! » 


Tout  en  parlant  ainsi,  la  bonne  vieille  dame  rentra  dans  la 
salle  avec  precipitation,  se  jeta  sur  un  sofa  et  fondit  en  larmes  ; 
tandis  que  la  servante,  qui  n’etait  pas  aussi  impressionnable, 
courait  prevenir  M.  Brownlow  et  revenait  prier  M.  Bumble  de  la 
suivre. 

Elle  l’introduisit  dans  le  petit  cabinet  ou  se  trouvaient 
M.  Brownlow  et  son  ami  M.  Grimwig,  assis  a une  table  avec  des 
verres  devant  eux. 

« Un  bedeau ! s’ecria  ce  dernier  en  voyant  entrer 
M.  Bumble ; c’est  un  bedeau  de  paroisse  ! j’en  mangerais  ma 
tete. 


- Ayez  la  bonte  de  ne  pas  nous  interrompre  en  ce  moment, 
dit  M.  Brownlow.  Veuillez  vous  asseoir,  » ajouta-t-il  en  s’adres- 
sant  a M.  Bumble. 

Celui-ci  obeit,  tres  etonne  des  manieres  originales  de 
M.  Grimwig  ; M.  Brownlow  plaga  la  lampe  de  maniere  a voir  en 
plein  la  figure  de  bedeau,  et  dit  avec  un  peu  d’impatience  : 

« Vous  avez  sans  doute  la,  monsieur,  l’avis  que  j’ai  fait  insu- 
rer dans  les  journaux. 
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- Oui,  monsieur,  dit  M.  Bumble. 


- Et  vous  etes  bedeau  de  profession,  n’est-ce  pas  ! demanda 
M.  Grim  wig. 

- Je  suis  bedeau  de  paroisse,  messieurs,  repondit 
M.  Bumble  avec  orgueil. 

- C’est  cela,  observa  M.  Grim  wig  a l’oreille  de  son  ami ; j’en 
etais  sur,  sa  grande  redingote  sent  la  paroisse  ; c’est  un  bedeau 
tout  crache.  » 

M.  Brownlow  fit  un  leger  signe  de  tete  pour  imposer  silence 
a son  ami,  et  continua  : 

« Savez-vous  ce  qu’est  devenu  ce  pauvre  enfant  ? 

- Pas  plus  que  vous,  repondit  M.  Bumble. 

- Eh  bien  ! que  savez-vous  sur  son  compte  ? demanda  le 
vieux  monsieur.  Parlez,  mon  ami,  si  vous  savez  quelque  chose  ; 
que  savez-vous  de  lui  ? 

- Vous  n’avez  probablement  rien  de  bon  a en  dire  ?»  obser- 
va M.  Grimwig  d’un  air  moqueur,  en  considerant  attentivement 
la  contenance  du  bedeau. 

M.  Bumble  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois  et  hocha  la  tete 
d’un  air  profond. 

« Voyez-vous  ! » dit  M.  Grimwig  en  regardant  son  ami  d’un 
air  triomphant. 
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M.  Brownlow  considerait  avec  apprehension  la  mine  ren- 
gorgee  du  bedeau,  et  lui  demanda  d’exposer,  aussi  brievement 
que  possible,  tout  ce  qu’il  savait  sur  le  compte  d’Olivier. 

M.  Bumble  posa  son  chapeau  a terre,  deboutonna  sa  redin- 
gote,  se  croisa  les  bras,  rejeta  sa  tete  en  arriere,  et,  apres  quel- 
ques  moments  de  reflexion,  commenga  son  recit. 

II  serait  superflu  de  rapporter  ici  les  propres  paroles  du  be- 
deau, qui  mit  bien  vingt  minutes  a discourir.  En  resume,  il  dit 
qu’Olivier  etait  un  enfant  trouve,  ne  de  parents  obscurs  et  per- 
vers ; que  depuis  sa  naissance  il  n’avait  montre  qu’hypocrisie, 
ingratitude  et  mechancete  ; qu’il  avait  termine  son  court  sejour 
dans  sa  ville  natale  en  essayant  d’assassiner  lachement  un  gar- 
Qon  inoffensif,  et  qu’il  s’etait  sauve  la  nuit  de  la  maison  de  son 
maitre.  A l’appui  de  ses  assertions,  M.  Bumble  etala  sur  la  table 
les  papiers  qu’il  avait  apportes  avec  lui ; puis,  se  croisant  les 
bras  de  nouveau,  il  attendit  les  observations  de  M.  Brownlow. 

« Je  crains  bien  que  tout  cela  ne  soit  que  trop  vrai,  dit  le 
vieux  monsieur  avec  tristesse,  apres  avoir  examine  les  papiers. 
Voici  cinq  guinees  pour  vos  renseignements  ; mais,  j’aurais  vo- 
lontiers  donne  le  triple  de  cette  somme  pour  qu’ils  fussent  favo- 
rables  a l’enfant.  » 

Il  est  vraisemblable  que,  si  M.  Bumble  eut  su  cela  plus  tot,  il 
aurait  donne  a sa  petite  histoire  une  tout  autre  couleur.  Mais 
maintenant,  il  etait  trop  tard ; il  fit  un  profond  salut,  empocha 
les  cinq  guinees  et  sortit. 

Pendant  quelques  minutes  M.  Brownlow  se  promena  en 
long  et  en  large  dans  la  chambre,  d’un  air  si  attriste  par  le  recit 
du  bedeau,  que  M.  Grimwig  renonga  a le  contrarier  plus  long- 
temps.  Enfin  il  s’arreta  et  agita  violemment  la  sonnette. 
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« Madame  Bedwin,  dit  M.  Brownlow  en  voyant  entrer  la 
femme  de  charge,  cet  enfant,  cet  Olivier,  est  un  imposteur. 

- C’est  impossible,  monsieur,  tout  a fait  impossible,  dit  la 
vieille  dame  avec  energie. 

- Je  vous  repete  que  c’est  un  imposteur,  reprit  le  vieux 
monsieur  avec  rudesse.  Que  signifie  votre  : « C’est  impossi- 
ble ? » Nous  venons  d’apprendre  toute  son  histoire  depuis  sa 
naissance,  et  il  n’a  jamais  ete  qu’un  mechant  petit  garnement. 

- On  ne  me  fera  jamais  croire  cela,  monsieur,  repondit  la 
vieille  dame  avec  fermete. 

- Vous  autres  vieilles  femmes,  vous  ne  croyez  qu’aux  char- 
latans et  aux  contes  a dormir  debout,  murmura  M.  Grimwig.  Il  y 
a longtemps  que  je  savais  a quoi  m’en  tenir.  Pourquoi  ne 
m’avoir  pas  consulte  des  le  principe  ? Vous  l’auriez  fait,  je  sup- 
pose, s’il  n’avait  pas  eu  la  fievre.  Mais  cela  le  rendait  interessant, 
n’est-ce  pas  ? Interessant ! quelle  pitie  ! 

- Monsieur,  repliqua  Mme  Bedwin  indignee,  c’etait  un  en- 
fant aimant,  doux  et  reconnaissant ; je  connais  bien  les  enfants 
peut-etre,  depuis  quarante  ans  que  j’en  vois,  et  les  gens  qui  ne 
peuvent  en  dire  autant  feraient  mieux  de  se  taire ; c’est  mon 
opinion.  » 

Ceci  allait  tout  droit  a l’adresse  de  M.  Grimwig,  qui  etait  res- 
te  gargon  ; mais  il  se  contenta  de  repondre  par  un  sourire,  et  la 
vieille  dame  allait  probablement  continuer  sa  harangue,  quand 
M.  Brownlow  lui  imposa  silence. 

« Taisez-vous  ! dit-il,  en  feignant  une  irritation  qu’il  etait 
loin  de  ressentir  ; que  je  n’entende  jamais  le  nom  de  cet  enfant ! 
C’est  pour  vous  dire  cela  que  j’ai  sonne.  Jamais,  entendez-vous, 
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jamais,  sous  aucun  pretexte.  Vous  pouvez  vous  retirer,  madame 
Bedwin,  Souvenez-vous  que  je  veux  etre  obei.  » 

II  y eut  ce  soir  la  des  coeurs  bien  tristes  chez  M.  Brownlow. 
Quant  a Olivier,  il  etait  en  proie  a la  plus  vive  douleur,  en  pen- 
sant  a ses  bons  amis  de  Pentonville  ; heureusement  pour  lui,  il 
ignorait  ce  que  leur  avait  conte  le  bedeau  ; car  il  en  serait  mort 
de  desespoir. 
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CHAPITRE  XVIII. 

Comment  Olivier  passait  son  temps  dans  la 
societe  de  ses  respectables  amis. 


Le  lendemain  vers  midi,  apres  que  le  Matois  et  maitre  Bates 
furent  sortis  pour  vaquer  a leurs  occupations  ordinaires, 
M.  Fagin  saisit  l’occasion  de  faire  a Olivier  un  long  sermon  sur 
l’affreux  peche  d’ingratitude,  et  lui  montra  clairement  qu’il  s’en 
etait  rendu  coupable  au  premier  chef,  d’abord  en  s’eloignant 
volontairement  de  la  societe  de  ses  amis,  qu’il  avait  plonges 
dans  l’inquietude,  et  ensuite  en  essayant  de  leur  echapper  de 
nouveau,  apres  qu’ils  avaient  pris  tant  de  peine  et  depense  tant 
d’argent  pour  le  retrouver.  M.  Fagin  insista  surtout  sur  l’hospi- 
talite  qu’il  avait  donnee  a Olivier,  et  sur  l’amitie  qu’il  lui  avait 
temoignee ; il  lui  fit  sentir  que,  sans  cette  assistance,  il  serait 
probablement  mort  de  faim  ; puis  il  lui  raconta  l’effrayante  his- 
toire  d’un  jeune  gargon  qu’il  avait  secouru  par  charite,  dans  des 
circonstances  semblables,  mais  qui  s’etait  montre  indigne  de  sa 
confiance,  avait  manifesto  le  desir  d’entrer  en  relations  avec  la 
police,  et  avait  malheureusement  fini  par  se  faire  pendre  un 
beau  matin  a Old-Bailey.  Le  juif  ne  chercha  pas  a dissimuler  la 
part  qu’il  avait  prise  a cette  catastrophe ; mais  il  deplora,  les 
larmes  aux  yeux,  la  cruelle  necessite  a laquelle  l’avait  reduit  le 
jeune  homme  en  question,  lequel,  par  sa  mauvaise  tete  et  sa 
conduite  perfide,  avait  rendu  ce  facheux  denoument  indispen- 
sable a la  securite  de  lui  Fagin  et  de  ses  intimes  amis. 


Le  juif  finit  sa  harangue  par  la  description  peu  flatteuse  des 
desagrements  de  la  potence,  et,  d’un  ton  affable  et  poli,  declara 
qu’il  avait  l’espoir  de  n’etre  jamais  force  de  soumettre  Olivier 
Twist  a cette  facheuse  operation. 
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En  ecoutant  M.  Fagin,  le  petit  Olivier  tremblait  de  tous  ses 
membres,  bien  qu’il  ne  comprit  qu’imparfaitement  les  sinistres 
menaces  contenues  dans  ces  paroles.  II  savait  par  experience 
que  la  justice  pouvait  confondre  l’innocent  avec  le  coupable, 
quand  par  hasard  elle  les  trouvait  de  compagnie  ; en  se  rappe- 
lant  la  nature  ordinaire  des  altercations  de  Fagin  avec  M.  Sikes, 
il  fut  porte  a croire  que  deja  le  juif  avait  plus  dune  fois  mis  a 
execution  son  plan  pour  reprimer  les  indiscretions  et  faire  dis- 
paraitre  les  personnes  trop  communicatives.  II  avait  deja  saisi 
certaines  allusions  a quelque  ancienne  machination  de  ce  genre. 
II  leva  timidement  les  yeux,  et  rencontra  le  regard  scrutateur  du 
juif ; il  comprit  que  sa  paleur  et  son  effroi  n’avaient  pas  echappe 
au  vieux  scelerat,  qui  semblait  meme  y prendre  plaisir. 

Un  affreux  sourire  passa  sur  le  visage  de  Fagin  ; il  donna  a 
Olivier  une  petite  tape  sur  la  tete,  et  lui  dit  que,  s’il  etait  bien 
tranquille  et  se  mettait  a la  besogne,  ils  deviendraient  une  paire 
d’amis  ; puis  il  prit  son  chapeau,  endossa  une  vieille  redingote 
rapiecee,  et  sortit  en  fermant  derriere  lui  la  porte  a double  tour. 

Pendant  toute  cette  journee  et  pendant  les  jours  suivants, 
Olivier  resta  seul,  depuis  le  matin  de  bonne  heure  jusqu’a  mi- 
nuit. 

Abandonne  pendant  de  longues  heures  a ses  pensees,  il  se 
reportait  sans  cesse  vers  ses  bons  amis  de  Pentonville,  et  son- 
geait  avec  amertume  a la  facheuse  opinion  qu’ils  devaient  avoir 
de  lui.  Au  bout  dune  semaine,  le  juif  ne  ferma  plus  a clef  la 
porte  de  la  chambre,  et  Olivier  eut  la  liberte  de  roder  dans  la 
maison. 

C’etait  un  triste  sejour.  Les  pieces  du  haut  etaient  garnies  de 
grands  panneaux  de  boiserie,  avec  de  larges  portes,  et  des  corni- 
ches  qui,  bien  que  noircies  par  le  temps  et  couvertes  de  pous- 
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siere,  laissaient  apercevoir  des  sculptures  variees.  Olivier  en 
conclut  que  jadis,  longtemps  avant  la  naissance  du  juif,  cette 
maison  avait  appartenu  a des  gens  dune  classe  plus  elevee,  et 
que  peut-etre,  tout  affreuse  et  delabree  quelle  etait  maintenant, 
elle  avait  ete  alors  une  demeure  joyeuse  et  elegante.  Des  arai- 
gnees  avaient  tendu  leurs  toiles  a tous  les  angles  des  murs  et  le 
long  des  plafonds  ; quelquefois,  tandis  qu’Olivier  arpentait  dou- 
cement  la  chambre,  une  souris  se  mettait  a trotter  sur  le  plan- 
cher,  et  se  sauvait  epouvantee  dans  son  trou : c’etaient  la  les 
seuls  etres  vivants  qu’il  put  voir  ou  entendre  ; souvent,  quand  la 
nuit  tombait,  et  qu’il  etait  fatigue  d’errer  de  chambre  en  cham- 
bre, il  allait  se  blottir  dans  un  coin  de  bailee  qui  donnait  sur  la 
rue,  pour  etre  aussi  pres  que  possible  de  la  societe  des  vivants, 
et  il  restait  la,  l’oreille  tendue,  a compter  les  heures  jusqu’au 
retour  du  juif  et  de  ses  eleves. 

Dans  toutes  les  chambres,  les  volets  vermoulus  des  fenetres 
etaient  soigneusement  fermes,  et  les  barreaux  qui  les  retenaient 
etaient  fortement  visses  dans  le  bois  ; le  jour  ne  penetrait  que 
par  quelques  trous  ronds  : ce  qui  donnait  aux  appartements  un 
aspect  encore  plus  sinistre,  et  les  peuplait  d’ombres  bizarres.  Il  y 
avait,  il  est  vrai,  dans  un  grenier  du  fond,  une  fenetre  sans  vo- 
lets, et  garnie  de  barreaux  roubles  ; souvent  Olivier  venait  s’y 
installer  pendant  des  heures  entieres,  et  regardait  au  loin  d’un 
air  pensif ; mais  il  ne  pouvait  voir  qu’une  masse  confuse  de  toits 
et  de  cheminees  noires ; quelquefois,  pourtant,  une  vieille  tete 
grise  se  montrait  aux  combles  d’une  maison  eloignee  ; mais  elle 
disparaissait  aussitot.  D’ailleurs,  comme  la  fenetre  de  l’observa- 
toire  d’Olivier  etait  condamnee,  et  que  les  carreaux  etaient  obs- 
curcis  par  une  epaisse  couche  de  poussiere  et  de  suie,  il  pouvait 
a peine  distinguer  au  travers  les  objets  exterieurs  ; mais,  quant  a 
essayer  de  se  faire  voir  ou  entendre,  autant  eut  valu  pour  lui  etre 
niche  dans  la  boule  qui  surmonte  la  cathedrale  de  Saint-Paul. 

Un  jour  que  le  Matois  et  maitre  Bates  devaient  passer  la  soi- 
ree dehors,  le  premier  de  ces  jeunes  filous  se  mit  en  tete  d’ap- 
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porter  a sa  toilette  plus  de  soin  que  de  coutume  ; il  n’avait  pas 
souvent,  il  faut  le  dire,  de  faiblesse  de  ce  genre ; en  conse- 
quence, il  daigna  ordonner  a Olivier  de  lui  venir  en  aide. 

Celui-ci  etait  trop  enchante  de  se  rendre  utile,  trop  heureux 
aussi  de  voir  des  visages  humains  quelque  desagreables  qu’ils 
fussent,  et  trop  desireux  de  se  concilier  l’affection  de  ceux  qui 
l’entouraient,  quand  il  pouvait  le  faire  honnetement,  pour  hesi- 
ter  un  instant  a se  plier  a la  volonte  du  Matois  ; celui-ci  s’assit 
sur  la  table,  et  Olivier,  mettant  un  genou  en  terre,  se  mit  a cirer 
les  bottes  de  M.  Dawkins,  ce  que  ce  dernier  appelait  se  faire 
vernir  les  trotteuses. 

Soit  que  le  Matois  eprouvat  ce  sentiment  de  liberte  et  d’in- 
dependance  que  ressent  tout  animal  raisonnable,  quand  il  est 
assis  nonchalamment  sur  une  table,  fumant  sa  pipe,  balangant 
mollement  une  jambe,  tout  en  faisant  cirer  ses  bottes  qu’il  n’a 
pas  eu  la  peine  d’oter  et  qu’il  n’aura  pas  l’ennui  de  remettre ; 
soit  que  la  bonte  du  tabac  eveillat  sa  sensibilite,  ou,  que  la 
bonne  qualite  de  la  biere  influat  sur  son  humeur,  il  s’abandonna 
a un  elan  d’enthousiasme  qui  contrastait  singulierement  avec 
son  caractere  habituel ; d’un  air  pensif  il  abaissa  ses  regards  sur 
Olivier,  puis,  levant  la  tete,  il  dit  avec  un  soupir,  moitie  a part  et 
moitie  a maitre  Bates  : 

« Quel  dommage  qu’il  ne  soit  pas  du  metier  ! 

- Ah  ! oui,  dit  Chariot  Bates  ; il  refuse  son  bonheur.  » 

Le  Matois  poussa  encore  un  soupir  et  reprit  sa  pipe.  Chariot 
en  fit  autant,  et  tous  deux  fumerent  en  silence  pendant  quelques 
instants. 

« Je  parie  que  tu  ne  sais  seulement  pas  ce  que  c’est  que  le 
metier  ? dit  le  Matois  d’un  air  de  pitie. 
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- Je  crois  que  si,  repondit  Olivier  en  levant  vivement  la 
tete  ! cela  veut  dire  vol...  C’est  ce  que  vous  faites,  n’est-ce  pas  ? 
demanda-t-il  en  se  reprenant. 

- Oui,  repondit  le  Matois,  et  j’aurais  honte  de  faire  autre 
chose.  » En  meme  temps  il  mit  son  chapeau  sur  l’oreille  d’un  air 
tapageur,  et  regarda  maitre  Bates  comme  pour  l’inviter  a dire  le 
contraire,  s’il  l’osait.  « Oui,  c’est  mon  metier ; et  c’est  celui  de 
Chariot,  et  de  Fagin,  et  de  Sikes,  et  de  Nancy,  et  de  Betty,  de 
nous  tous  tant  que  nous  sommes,  a commencer  par  Fagin  et  a 
finir  par  le  chien,  qui  ferme  la  marche. 

- Et  qui  est  le  moins  dispose  a trahir,  ajouta  Chariot  Bates. 

- Ce  n’est  pas  lui,  dit  le  Matois,  qui  s’aviserait  d’aboyer  au 
banc  des  temoins  et  d’aller  se  compromettre  ; on  pourrait  bien 
l’y  attacher  et  le  laisser  quinze  jours  sans  manger,  qu’il  ne  bou- 
gerait  pas. 

- II  s’en  garderait  bien ; il  n’y  a pas  de  danger,  observa 
Chariot. 

- C’est  un  drole  de  chien,  poursuivit  le  Matois  ; quand  il  est 
en  societe,  comme  il  regarde  d’un  air  menagant  quiconque  se 
met  a rire  ou  a chanter  ! Avec  Qa  qu’il  ne  grogne  pas  quand  il 
entend  jouer  du  violon,  et  qu’il  ne  deteste  pas  les  chiens  de  toute 
autre  espece  ! Non,  il  se  gene  ! 

- C’est,  ma  foi,  un  parfait  chretien,  » dit  Chariot. 

Maitre  Bates  voulait  seulement  dire  par  la  que  c’etait  un 
chien  doue  de  toutes  les  qualites,  et  ne  songeait  pas  que  cette 
remarque  offrait  un  autre  sens  egalement  juste  : car  il  y a bien 
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des  hommes  et  des  femmes  qui  se  donnent  pour  de  parfaits 
chretiens,  et  qui  ne  ressemblent  pas  mal  au  chien  de  M.  Sikes. 

« C’est  bon,  c’est  bon,  dit  le  Matois  en  revenant  au  sujet  de 
la  conversation  ; ceci  n’a  rien  a faire  avec  le  jeune  nigaud  ici  pre- 
sent. 


- C’est  vrai,  dit  Chariot.  Olivier,  pourquoi  ne  te  mets-tu  pas 
au  service  de  Fagin  ? 

- Ta  fortune  serait  faite,  ajouta  le  Matois  en  riant. 

- Tu  vivrais  de  tes  rentes,  et  tu  ferais  le  monsieur,  comme 
c’est  mon  intention,  a Paques  ou  a la  Trinite. 

- Cela  ne  me  plait  pas,  repondit  timidement  Olivier ; je 
voudrais  bien  qu’on  me  permit  de  m’en  aller.  J’aimerais  mieux 
m’en  aller. 

- Et  Fagin  aime  mieux  que  tu  restes,  » repliqua  Chariot. 

Olivier  ne  le  savait  que  trop  ; mais,  jugeant  dangereux  de 
s’expliquer  plus  clairement,  il  soupira  et  se  remit  a cirer  les  bot- 
tes  du  Matois. 

« Allons  done ! s’ecria  celui-ci ; tu  n’as  done  pas  de  coeur, 
pas  d’amour-propre  ? Est-ce  que  tu  voudrais  vivre  aux  depens 
de  tes  amis  ? 

- Oh  ! fi  done  ! dit  maitre  Bates  en  tirant  deux  ou  trois  fou- 
lards de  sa  poche  et  en  les  jetant  dans  une  armoire,  ce  serait 
ignoble. 
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- Quant  a moi,  je  ne  pourrais  pas  vivre  comme  Qa,  dit  le  Ma- 
tois  de  l’air  du  plus  profond  dedain. 

- Qa  n’empeche  pas  que  vous  abandonnez  vos  amis,  dit  Oli- 
vier avec  un  leger  sourire,  et  que  vous  les  laissez  punir  a votre 
place. 


- Quant  a cela,  repondit  le  Matois,  c’etait  par  pure  conside- 
ration pour  Fagin,  parce  que  les  mouchards  savent  que  nous 
travaillons  avec  lui ; et,  si  nous  n’avions  pas  deguerpi,  il  aurait 
pu  lui  en  cuire.  C’etait  la  le  seul  motif,  n’est-ce  pas  Chariot  ? » 

Maitre  Bates  fit  un  signe  d’assentiment,  et  allait  repondre, 
quand  tout  a coup  le  souvenir  de  la  fuite  d’Olivier  lui  revint  a 
l’esprit  et  le  fit  pouffer  de  rire  ; il  avala  la  fumee  de  sa  pipe,  et 
resta  cinq  minutes  au  moins  a tousser  et  a frapper  du  pied. 

« Tiens,  regarde-moi  Qa,  dit  le  Matois  en  tirant  de  sa  poche 
une  poignee  de  shillings  et  de  pence,  voila  ce  qui  s’appelle  me- 
ner  une  jolie  existence  ! Et  a quel  jeu  gagne-t-on  tout  cela  ? Il  ne 
tient  qua  toi  de  l’apprendre.  Le  tresor  ou  j’ai  pris  cet  argent 
n’est  pas  encore  a sec,  va.  Et  tu  ne  veux  pas  en  avoir  autant, 
idiot  que  tu  es  ! 

- C’est  bien  laid,  n’est-ce  pas,  Olivier  ? demanda  Chariot.  Il 
finira  par  se  faire  accrocher,  n’est-ce  pas  ? 

- Je  ne  comprends  pas,  repondit  Olivier. 

- Voici  a peu  pres  ce  que  c’est,  » dit  Chariot.  En  meme 
temps  il  saisit  un  bout  de  sa  cravate,  et,  le  tenant  en  l’air,  il  pen- 
cha  sa  tete  sur  son  epaule,  et  fit  craquer  ses  dents  d’une  maniere 
singuliere,  montrant,  par  cette  pantomime  expressive,  que  se 
faire  accrocher  ou  se  faire  pendre  etait  une  seule  et  meme  chose. 
« Tu  comprends  maintenant,  dit  Chariot ; mais  vois  done,  Jack, 
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comme  il  me  regarde  dun  air  ebahi...  Je  n’ai  jamais  vu  pareille 
innocence  ! il  me  fera  mourir  a force  de  rire,  c’est  sur.  » 

Et  maitre  Bates,  apres  avoir  ri  aux  larmes,  reprit  sa  pipe  et 
se  remit  a fumer. 

« Tu  n’as  pas  ete  bien  eduque,  Olivier,  dit  le  Matois  en  re- 
gardant ses  bottes  avec  satisfaction,  quand  Olivier  les  eut  ren- 
dues  bien  luisantes  ; Fagin  fera  quelque  chose  de  toi  pourtant, 
ou  tu  serais  le  premier  qui  ne  repondrait  pas  par  ses  progres  a 
l’habilete  de  sa  direction ; tu  ferais  mieux  de  te  mettre  tout  de 
suite  a la  besogne,  car  tu  en  viendras  toujours  la  un  jour  ou  l’au- 
tre,  sans  meme  t’en  douter,  et  en  attendant  tu  perds  ton 
temps.  » 

Maitre  Bates  appuya  cet  avis  de  force  reflexions  morales  de 
son  cru  ; ensuite  son  ami  M.  Dawkins  et  lui  entamerent  un  long 
dialogue  sur  les  mille  agrements  de  la  vie  qu’ils  menaient ; ils 
insinuerent,  a plusieurs  reprises,  a Olivier,  que  le  meilleur  parti 
qu’il  eut  a prendre  etait  de  meriter  au  plus  vite  la  bienveillance 
de  Fagin,  en  s’y  prenant  comme  eux-memes  l’avaient  fait. 

« Et  mets-toi  bien  dans  la  cervelle,  dit  le  Matois  en  enten- 
dant  le  juif  ouvrir  la  porte,  que  si  tu  n’escamotes  pas  des  to- 
quantes... 

- A quoi  bon  lui  parler  ainsi  ? remarqua  maitre  Bates  ; il  ne 
comprend  seulement  pas  ce  que  cela  veut  dire. 

- Si  tu  n’escamotes  pas  des  montres  et  des  foulards,  reprit 
le  Matois  en  se  servant  d’expressions  a la  portee  d’Olivier,  d’au- 
tres  le  feront ; tant  pis  pour  ceux  qui  se  les  laissent  prendre,  et 
tant  pis  pour  toi  aussi ; il  n’en  revient  pas  un  sou  de  plus  a per- 
sonne,  excepte  a celui  qui  met  la  main  dessus  ; et  tu  as  autant  de 
droit  que  celui-la  a t’en  emparer. 
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- Sans  doute,  sans  doute,  dit  le  juif  qui  etait  entre  sans 
qu’Olivier  1’aperQut ; c’est  tout  simple,  mon  ami,  tu  peux  en 
croire  le  Matois  sur  parole  ; ah  ! ah  ! en  voila  un  qui  entend  a 
merveille  le  catechisme  de  sa  profession  ! » 

Tout  en  donnant  ainsi  son  assentiment  aux  beaux  raison- 
nements  du  Matois,  le  vieux  juif  se  frottait  les  mains  dun  air  de 
satisfaction,  et  s’applaudissait  des  talents  de  son  eleve. 

La  conversation  en  resta  la,  car  le  Juif  etait  rentre  en  com- 
pagnie  de  miss  Betty  et  dun  monsieur  qu’Olivier  n’avait  pas 
encore  vu,  mais  que  le  Matois  salua  du  nom  de  Tom  Chitling. 

M.  Chitling  etait  plus  age  que  le  Matois  et  comptait  environ 
dix-huit  printemps ; mais  il  avait,  a l’egard  de  son  jeune 
confrere,  un  ton  de  deference  qui  semblait  indiquer  qu’il  se  re- 
connaissait  un  peu  inferieur  a lui  en  genie  et  en  habilete  dans 
l’exercice  de  sa  profession.  II  avait  de  petits  yeux  qu’il  clignait 
sans  cesse,  et  la  figure  gravee  de  petite  verole.  Une  casquette  de 
loutre,  une  veste  de  gros  drap  bran,  un  mechant  pantalon  de 
futaine  et  un  tablier,  composaient  tout  son  costume  ; a dire  vrai, 
sa  garde-robe  n’etait  plus  presentable  ; mais  il  s’excusa  pres  de 
la  compagnie  en  disant  qu’il  avait  fini  son  temps  depuis  une 
heure  a peine,  et  qu’ayant  toujours  porte  le  costume  reglemen- 
taire,  depuis  six  semaines,  il  n’avait  pas  eu  le  loisir  de  s’occuper 
de  ses  effets.  M.  Chitling  ajouta,  d’un  ton  tres  courrouce,  qu’on 
avait  adopte  la-bas  un  nouveau  systeme  de  fumigation  pour  les 
vetements,  systeme  infernal  et  inconstitutionnel,  qui  les  brulait 
sans  qu’on  eut  aucun  recours  contre  une  telle  injustice  ; il  s’ele- 
va  aussi  avec  force  contre  l’usage  adopte  de  couper  les  cheveux 
des  gens,  et  declara  cette  mesure  absolument  illegale ; enfin  il 
termina  ses  observations  en  affirmant  que,  pendant  quarante- 
deux  mortelles  journees  de  travail  force,  il  n’avait  pas  avale  une 
goutte  de  n’importe  quoi,  et  qu’il  consentait  a etre  empale,  s’il 
n’avait  pas  le  gosier  aussi  sec  qu’un  four  a chaux. 
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« Olivier,  demanda  le  juif,  tandis  que  les  jeunes  filous  met- 
taient  sur  la  table  une  bouteille  d’eau-de-vie,  d’ou  penses-tu 
qu’arrive  monsieur  ? 

- Je...  ne  sais  pas,  monsieur,  repondit  l’enfant. 

- Qu’est-ce  que  c’est  que  celui-la  ? demanda  Tom  Chitling 
en  jetant  sur  Olivier  un  regard  de  dedain. 

- Un  de  mes  jeunes  amis,  mon  cher,  repliqua  le  juif. 

- Eh  bien  ! il  a de  la  chance,  dit  le  jeune  homme  en  regar- 
dant Fagin  dun  air  d’intelligence ; ne  t’inquiete  pas  de  savoir 
d’ou  je  viens,  mon  gargon.  Tu  prendras  assez  vite  le  meme  che- 
min,  j’en  gagerais  bien  un  ecu.  » 

Les  jeunes  voleurs  rirent  de  cette  saillie,  et,  apres  quelques 
plaisanteries  sur  le  meme  sujet,  ils  echangerent  avec  Fagin 
quelques  mots  a voix  basse,  et  quitterent  la  chambre. 

Apres  avoir  cause  un  instant  tete  a tete,  le  nouveau  venu  et 
Fagin  allerent  s’asseoir  aupres  du  feu.  Le  juif  dit  a Olivier  de 
venir  prendre  place  pres  de  lui,  et  fit  tomber  la  conversation  sur 
les  sujets  les  plus  propres  a interesser  ses  auditeurs.  II  s’etendit 
sur  les  grands  avantages  du  metier,  sur  l’habilete  du  Matois,  la 
bonne  humeur  de  Chariot  Bates  et  la  liberalite  de  lui,  Fagin. 
Quand  il  eut  epuise  tous  ces  sujets,  comme  M.  Chitling  tombait 
de  fatigue  (effet  ordinaire  d’un  sejour  de  quelques  semaines  a la 
maison  de  correction),  miss  Betty  se  retira,  et  la  societe  se  sepa- 
ra  pour  aller  dormir. 

A partir  de  ce  jour,  Olivier  ne  resta  presque  jamais  seul ; il 
fut  continuellement  en  rapport  avec  les  deux  jeunes  filous,  qui 
jouaient  chaque  matin  avec  le  juif  a leur  jeu  favori ; etait-ce 
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pour  les  rendre  plus  adroits,  ou  pour  former  peu  a peu  Olivier  ? 
a cela  M.  Fagin  eut  pu  repondre  mieux  que  personne.  Parfois  le 
vieux  scelerat  leur  contait  des  histoires  d’escroquerie  de  sa  jeu- 
nesse,  dune  maniere  si  plaisante  et  si  originate,  qu’Olivier  ne 
pouvait  s’empecher  de  rire  de  tout  son  coeur,  et  de  montrer 
qu’en  depit  de  la  delicatesse  de  ses  sentiments,  il  prenait  plaisir 
a ces  recits. 

En  un  mot,  le  vieux  miserable  tenait  l’enfant  dans  ses  filets  ; 
apres  l’avoir  amene,  par  la  solitude  et  la  tristesse,  a preferer  une 
societe  quelconque  a l’isolement  dans  cet  affreux  sejour,  sans 
autre  passe-temps  que  ses  tristes  pensees,  il  versait  peu  a peu 
dans  son  coeur  le  poison  sur  lequel  il  comptait  pour  le  corrom- 
pre  et  le  souiller  a tout  jamais. 
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CHAPITRE  XIX. 

Discussion  et  adoption  d’un  plan  de  campa- 

gne. 


Par  une  nuit  sombre,  pluvieuse  et  froide,  le  juif,  apres  avoir 
boutonne  jusqu’au  haut  sa  grande  redingote,  et  releve  le  collet 
sur  ses  oreilles  de  maniere  a cacher  le  bas  de  sa  figure,  sortit  de 
son  affreuse  taniere.  II  s’arreta  un  instant  sur  le  seuil,  tandis 
que,  derriere  lui,  on  fermait  soigneusement  la  porte  a clef  et 
qu’on  poussait  les  verrous  ; il  preta  l’oreille  pour  s’assurer  que 
ses  eleves  s’acquittaient  bien  de  ces  mesures  de  prudence,  et, 
quand  il  n’entendit  plus  le  bruit  de  leurs  pas,  il  s’eloigna  au  plus 
vite. 

La  maison  ou  l’on  avait  conduit  Olivier  etait  dans  le  voisi- 
nage  de  Whitechapel.  Arrive  au  coin  de  la  rue,  le  juif  s’arreta  de 
nouveau,  jeta  autour  de  lui  un  regard  defiant,  puis  passa  de  l’au- 
tre  cote,  et  se  dirigea  vers  Spitalfields. 

Une  boue  epaisse  couvrait  le  pave  ; les  rues  etaient  plongees 
dans  le  brouillard  ; la  pluie  tombait  lentement,  Pair  etait  froid, 
le  sol  glissant : c’etait,  en  un  mot,  une  nuit  faite  expres  pour  un 
promeneur  tel  que  le  juif.  Tandis  qu’il  cheminait  a pas  de  loup, 
rasant  les  murailles  ou  se  dissimulant  sous  l’auvent  des  bouti- 
ques, l’affreux  vieillard  ressemblait  a un  hideux  reptile  sorti  de 
la  fange  et  des  tenebres,  et  rampant  dans  l’ombre,  a la  recherche 
dune  nourriture  immonde. 

Il  parcourut  un  grand  nombre  de  rues  etroites  et  tortueuses, 
jusqu’a  ce  qu’il  eut  atteint  Bethnal-Green  ; puis,  tournant  tout  a 
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coup  a gauche,  il  s’engagea  dans  un  dedale  de  petites  rues  sales, 
comme  on  en  trouve  tant  dans  ce  quartier  populeux  de  Londres. 

Le  juif  semblait  du  reste  trop  bien  connaitre  les  lieux  qu’il 
traversait,  pour  eprouver  la  moindre  difficulty  a s’orienter,  mal- 
gre  l’obscurite,  au  milieu  de  ce  labyrinthe  ; il  parcourut  a grands 
pas  nombre  de  passages  et  d’allees,  et  s’engagea  enfin  dans  une 
rue  mal  eclairee  par  un  unique  reverbere,  place  a l’autre  bout.  Il 
frappa  a la  porte  dune  maison,  et,  apres  avoir  echange  quelques 
mots  a voix  basse  avec  la  personne  qui  vint  lui  ouvrir,  il  monta 
l’escalier. 

Au  moment  ou  il  toucha  le  loquet  de  la  porte,  un  chien 
gronda,  et  on  entendit  une  voix  d’homme  demander  : « Qui  va 
la  ? » 


- C’est  moi,  Guillaume,  rien  que  moi,  dit  le  juif  en  jetant  un 
coup  d’oeil  dans  la  chambre. 

- Entrez,  dit  Sikes,  Couche  la,  vilaine  bete  ! Tu  ne  reconnais 
done  plus  le  diable,  quand  il  a sa  grande  redingote.  » 

L’accoutrement  de  Fagin  avait  sans  doute  induit  le  chien  en 
erreur  : car,  des  que  le  juif  eut  deboutonne  sa  redingote  et  l’eut 
posee  sur  le  dos  dune  chaise,  l’animal  regagna  son  coin  en  re- 
muant  la  queue,  montrant  par  la  qu’il  etait  aussi  satisfait  que 
possible. 

« Eh  bien  ! dit  Sikes. 

- Eh  bien,  mon  ami  ? repondit  le  juif.  Ah  ! bonjour  Nancy.  » 

Le  juif  s’adressa  a la  jeune  fille  avec  un  certain  embarras,  et 
comme  s’il  doutait  de  l’accueil  qu’elle  lui  ferait ; car  e’etait  la 
premiere  fois  qu’il  la  voyait  depuis  qu’elle  avait  pris  parti  pour 
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Olivier.  Mais  ses  doutes,  s’il  en  avait,  furent  bientot  dissipes  par 
la  conduite  de  Nancy  a son  egard  ; elle  retira  ses  pieds  du  garde- 
feu,  recula  sa  chaise,  et  dit  a Fagin  d’avancer  la  sienne  ; car  la 
nuit  etait  glaciale. 

« II  fait  bien  froid,  Nancy,  ma  bonne,  dit  le  juif  en  chauffant 
ses  mains  ridees  ; il  y a de  quoi  vous  glacer  jusqu’aux  os,  ajouta- 
t-il  en  portant  la  main  a son  cote  gauche. 

- II  faudrait  un  fameux  froid  pour  vous  penetrer  jusqu’au 
cceur,  dit  M.  Sikes.  Nancy,  donne-lui  quelque  chose  a boire.  De- 
peche-toi,  mille  tonnerres  ! II  y a de  quoi  tomber  malade,  rien 
qu’a  voir  grelotter  cette  vieille  carcasse,  cet  affreux  spectre  qui  a 
Fair  d’etre  sorti  tout  a l’heure  de  son  tombeau.  » 

Nancy  se  hata  de  prendre  une  bouteille  dans  une  armoire 
qui  en  contenait  un  grand  nombre,  de  formes  diverses  et  proba- 
blement  pleines  de  toute  sorte  de  liqueurs.  Sikes  remplit  un 
verre  d’eau-de-vie,  et  invita  le  juif  a le  vider. 

« Assez  comme  cela,  Guillaume,  merci,  dit  le  juif  en  posant 
le  verre  apres  y avoir  seulement  touche  du  bout  des  levres. 

- Comment ! est-ce  que  vous  avez  peur  que  nous  ne  vous 
fassions  votre  affaire  ? demanda  Sikes  en  regardant  fixement  le 
juif.  Fi  done  ! » 

M.  Sikes,  de  Fair  le  plus  meprisant,  prit  le  verre,  et  jeta  dans 
les  cendres  la  liqueur  qu’il  contenait,  puis  le  remplit  pour  lui- 
meme,  et  le  vida  d’un  trait. 

Pendant  ce  temps,  le  juif  promenait  ses  regards  autour  de  la 
chambre,  non  par  curiosite,  car  il  la  connaissait  depuis  long- 
temps,  mais  avec  cette  expression  inquiete  et  soup^onneuse  qui 
lui  etait  naturelle.  Elle  etait  pauvrement  meublee,  et  les  objets 
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contenus  dans  l’armoire  indiquaient  seuls  qu’elle  n’etait  pas 
occupee  par  un  ouvrier.  Rien  ne  pouvait  eveiller  de  soup^ons, 
sauf  deux  ou  trois  gros  gourdins  places  dans  un  coin,  et  un 
casse-tete  accroche  au-dessus  de  la  cheminee. 

« Allons,  dit  Sikes  en  faisant  claquer  ses  levres,  maintenant, 
je  suis  a vous. 

- Pour  causer  d’affaires,  hein  ? demanda  le  juif. 

- Oui,  pour  causer  d’affaires,  repondit  Sikes.  Ainsi,  dites  ce 
que  vous  avez  a dire. 

- Au  sujet  de  cette  maison  a Chertsey,  Guillaume,  dit  le  juif 
en  rapprochant  sa  chaise  et  en  parlant  tres  bas. 

- Oui ; eh  bien,  quoi  ? demanda  Sikes. 

- Ah  ! vous  savez  bien  ce  que  je  veux  dire,  mon  cher,  reprit 
le  juif.  N’est-ce  pas,  Nancy,  qu’il  sait  bien  ce  que  je  veux  dire  ? 

- Non,  il  n’en  sait  rien,  dit  ironiquement  M.  Sikes,  ou  il  ne 
veut  pas  le  savoir,  ce  qui  est  tout  comme  ; parlez,  et  appelez  les 
choses  par  leur  nom.  Allez-vous  rester  longtemps  a cligner  de 
l’ceil,  a barguigner  et  a parler  par  enigmes,  comme  si  ce  n’etait 
pas  vous  qui  avez  eu  la  premiere  pensee  de  ce  vol  ? expliquez- 
vous,  que  diable  ! 

- Paix,  paix,  Guillaume  ! dit  le  juif,  qui  avait  essaye  inutile- 
ment  de  moderer  l’indignation  de  M.  Sikes  ; on  pourrait  nous 
entendre,  mon  cher,  on  pourrait  nous  entendre. 

- Eh  bien  ! qu’on  nous  entende  ! repliqua  Sikes  ; que  m’im- 
porte  ? » 
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II  comprit  pourtant  que  cela  importait,  car  il  baissa  le  ton  en 
pronongant  ces  mots  et  redevint  plus  calme. 

« Allons,  allons,  dit  le  juif  dun  air  doucereux,  c’etait  seule- 
ment  par  prudence...  rien  de  plus.  Maintenant,  mon  cher,  par- 
ions  de  cette  maison  de  Chertsey ; quand  fait-on  le  coup,  hein  ! 
Guillaume  ? Tant  d’argenterie,  mes  amis,  tant  d’argenterie  ! 
ajouta-t-il  en  se  frottant  les  mains  et  en  ecartant  ses  sourcils, 
comme  s’il  avait  deja  le  tresor. 

- Il  n’y  a rien  a faire,  dit  froidement  Sikes. 

- Rien  a faire  ! repete  le  juif  en  se  laissant  tomber  sur  le  dos 
de  sa  chaise. 

- Non,  rien,  reprit  Sikes.  Du  moins,  ce  n’est  pas  une  affaire 
baclee,  comme  nous  l’esperions. 

- Alors,  c’est  qu’on  s’y  est  mal  pris,  dit  le  juif  pale  de  colere. 
Ne  me  dites  plus  rien. 

- Si  fait,  reprit  Sikes.  Qui  etes-vous  done  pour  refuser  de 
m’ecouter  ? Je  vous  dis  qu’il  y a quinze  jours  que  Tobie  Crackit 
rode  autour  de  la  maison,  et  il  n’a  pas  pu  faire  broncher  un  do- 
mestique. 

- Voulez-vous  dire  par  la,  Guillaume,  interrompit  le  juif  en 
s’adoucissant  a mesure  que  son  compagnon  s’animait,  que  les 
deux  valets  n’ont  pu  etre  gagnes  ni  l’un  ni  l’autre  ? 

- Oui,  voila  la  chose,  repondit  Sikes.  Il  y a vingt  ans  qu’ils 
sont  au  service  de  la  vieille  dame,  et  on  leur  donnerait  cinq 
cents  livres  sterling  qu’ils  ne  voudraient  entendre  a rien. 
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- Mais  mon  cher,  observa  le  juif,  et  les  femmes  ? Est-ce 
qu’on  n’a  rien  pu  faire  de  ce  cote  ? 

- Absolument  rien,  repondit  Sikes. 

- Pas  meme  par  le  moyen  du  seduisant  Tobie  Crackit  ? dit  le 
juif  dun  air  d’incredulite.  Vous  savez  bien  ce  que  c’est  que  les 
femmes,  Guillaume. 

- Eh  bien  non,  le  seduisant  Tobie  Crackit  en  personne  en  a 
ete  pour  ses  frais,  repondit  Sikes  ; il  dit  qu’il  a eu  beau  porter 
tout  le  temps  de  faux  favoris  et  un  gilet  jaune  serin,  c’etait 
comme  s’il  chantait. 

- II  aurait  du  se  mettre  des  moustaches  et  porter  un  panta- 
lon d’uniforme,  dit  le  juif  apres  quelques  instants  de  reflexion. 

- II  n’y  a pas  manque,  reprit  Sikes,  et  Qa  n’a  pas  fait  plus 
d’effet.  » 

A ces  mots,  le  juif  parut  deconcerte,  et,  apres  avoir  reve 
quelques  minutes,  le  menton  dans  la  poitrine,  il  leva  la  tete  et 
dit  que,  si  le  rapport  du  seduisant  Tobie  Crackit  etait  exact,  il 
etait  a craindre  que  l’affaire  ne  tombat  dans  l’eau. 

« Et  pourtant,  ajoutait  le  vieillard  en  posant  ses  mains  sur 
ses  genoux,  c’est  une  chose  deplorable,  mon  cher,  que  de  perdre 
tant  de  richesses  que  nous  croyions  deja  tenir. 

- C’est  vrai,  dit  M.  Sikes,  c’est  avoir  du  guignon  ! » 

Un  long  silence  s’ensuivit,  pendant  lequel  le  juif  resta  plon- 
ge  dans  une  profonde  reverie  ; ses  traits  contractes  avaient  une 
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expression  vraiment  diabolique.  De  temps  a autre  Sikes  l’obser- 
vait  du  coin  de  l’oeil,  et  Nancy,  craignant  sans  doute  d’irriter  le 
brigand,  restait  immobile,  les  yeux  fixes  au  fond  de  la  cheminee, 
comme  si  elle  n’avait  pas  entendu  un  mot  de  la  conversation. 

« Fagin,  dit  Sikes,  rompant  tout  a coup  le  silence,  me  re- 
viendra-t-il  cinquante  souverains  hors  part,  si  nous  en  venons  a 
bout  du  dehors  ? 

- Oui,  dit  le  juif,  comme  s’il  sortait  subitement  dun  reve 
prolonge. 

- Est-ce  dit  ? demanda  Sikes. 

- Oui,  oui,  mon  cher,  » reprit  le  juif  en  serrant  la  main  de 
Sikes. 

Ses  yeux  etincelaient,  et  tous  les  muscles  de  son  visage  tra- 
hissaient  l’emotion  que  lui  causait  cette  demande. 

« Dans  ce  cas,  dit  Sikes,  en  repoussant  la  main  du  juif  avec 
dedain,  qa.  se  fera  quand  vous  voudrez.  L’avant-derniere  nuit, 
nous  avons  escalade,  Tobie  et  moi,  le  mur  du  jardin,  et  sonde  les 
volets  et  les  battants  de  la  porte.  La  maison  est  barricadee  la 
nuit  comme  une  prison ; mais  il  y a un  endroit  que  nous  pou- 
vons  briser  sans  bruit. 

- Ou  done,  Guillaume  ? demanda  le  juif  avec  empresse- 
ment. 


- Vous  savez,  dit  tout  bas  Sikes,  quand  on  a traverse  la  pe- 
louse... 
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- Oui,  oui,  dit  le  juif,  en  avangant  la  tete  et  en  ouvrant  de 
grands  yeux. 

- Hum  ! fit  Sikes,  s’arretant  court  sur  un  leger  signe  de  tete 
de  la  jeune  fille,  qui  lui  faisait  remarquer  l’expression  de  figure 
du  juif.  Que  vous  importe  de  savoir  ou  c’est  ? Vous  ne  pouvez 
rien  faire  sans  moi,  je  le  sais  ; mais  il  est  bon  d’etre  toujours  sur 
ses  gardes  quand  on  a affaire  a vous. 

- Comme  vous  voudrez,  mon  cher,  comme  vous  voudrez, 
repondit  le  juif  en  se  mordant  les  levres.  Et  il  n’y  a besoin  de 
per sonne  autre  que  de  vous  et  de  Tobie  ? 

- Non,  dit  Sikes  : il  ne  faut  que  nous  deux,  avec  un  vilebre- 
quin  et  un  enfant ; le  premier,  nous  l’avons  : a vous  de  nous 
trouver  le  second. 

- Un  enfant ! s’ecria  le  juif ; oh  ! alors,  il  faut  s’introduire 
par  un  panneau,  hein  ? 

- Encore  une  fois,  que  vous  importe  ? repliqua  Sikes,  il  me 
faut  un  enfant,  et  qui  ne  soit  pas  gros.  Dieu  ! ajouta-t-il  apres  un 
instant  de  reflexion  ; si  j’avais  seulement  le  petit  gargon  de  Ned, 
le  ramoneur  !...  il  l’empechait  tout  expres  de  grandir,  et  le  louait 
a l’occasion  ; mais  le  pere  s’est  fait  pincer,  et  alors  la  societe  des 
jeunes  delinquants  arrive,  enleve  l’enfant  a un  metier  ou  il  ga- 
gnait  de  l’argent,  lui  fait  apprendre  a lire  et  a ecrire,  et  avec  le 
temps  en  fait  un  apprenti ; et  voila  comme  ils  precedent,  dit 
M.  Sikes  dont  ce  souvenir  excitait  la  colere,  voila  comme  ils  se 
melent  de  tout ; et,  s’ils  avalent  assez  d’argent  (mais  Dieu  merci 
ils  n’en  sont  pas  encore  la),  il  ne  nous  resterait  pas  six  enfants 
par  an  pour  notre  metier. 
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- C’est  vrai,  observa  le  juif,  qui,  tandis  que  Sikes  parlait, 
etait  reste  absorbe  dans  ses  pensees,  et  n’avait  saisi  que  les  der- 
niers  mots  ; Guillaume  ! 

- Eh  bien  ? » demanda  Sikes. 

Le  juif  fit  un  signe  de  tete  en  montrant  Nancy,  qui  restait 
immobile  devant  le  feu  : il  donnait  ainsi  a entendre  a Sikes  qu’il 
devrait  eloigner  la  jeune  fille  : celui-ci  haussa  les  epaules  avec 
impatience,  mais  se  rendit  pourtant  au  desir  du  juif,  et  demanda 
a Nancy  d’aller  lui  chercher  un  pot  de  biere. 

« Tu  n’en  veux  pas,  dit  Nancy  en  se  croisant  les  bras  et  en 
restant  tranquillement  a sa  place. 

- Je  te  dis  que  si,  repondit  Sikes. 

- Allons  done  ! reprit  celle-ci  avec  sang-froid.  Continuez, 
Fagin.  Je  sais  ce  qu’il  va  dire,  Guillaume ; il  n’a  pas  besoin  de 
faire  attention  a moi.  » 

Le  juif  hesitait  encore,  et  Sikes  les  regarda  l’un  et  l’autre 
avec  quelque  surprise. 

« En  quoi  cette  fille  peut-elle  vous  gener,  Fagin  ? demanda- 
t-il  enfin ; il  y a assez  longtemps  que  vous  la  connaissez  pour 
vous  fier  a elle,  ou  alors,  a tous  les  diables  ! Elle  n’est  pas  femme 
a jaser  ; n’est-ce  pas,  Nancy  ? 

- Je  pense  bien  que  non,  repondit  la  jeune  fille  en  appro- 
chant  sa  chaise  de  la  table,  sur  laquelle  elle  posa  ses  deux  cou- 
des. 


- Non,  non,  ma  chere,  je  n’en  doute  pas,  dit  le  juif ; mais...  » 
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Et  il  s’arreta  encore. 


« Mais  quoi  ? demanda  Sikes. 

- Je  ne  savais  pas  si  elle  ne  serait  pas  encore  peut-etre  aussi 
mal  disposee  que  l’autre  soir,  » repondit  le  juif. 

Nancy  partit  dun  grand  eclat  de  rire,  et,  avalant  un  verre 
d’eau-de-vie,  secoua  la  tete  dun  air  de  defi,  et  se  mit  a pousser 
des  exclamations  incoherentes  : « Allez  toujours  votre  chemin  ! 
Ne  parlez  jamais  de  vous  rendre  ! » et  autres  semblables,  ce  qui 
parut  rassurer  completement  les  deux  hommes.  Le  juif  hocha  la 
tete  avec  satisfaction  et  se  rassit ; M.  Sikes  en  fit  autant. 

« Maintenant,  Fagin,  dit  Nancy  en  riant,  contez  a Guillaume 
vos  projets  sur  Olivier. 

- Ah  ! ma  chere,  tu  es  une  fine  mouche,  tu  es  bien  la  fille  la 
plus  maligne  que  je  connaisse  ! dit  le  juif  en  lui  donnant  une 
petite  tape  sur  le  cou.  C’etait  justement  d’Olivier  que  je  voulais 
parler.  Ha  ! ha  ! 

- Pour  quoi  faire  ? demanda  Sikes. 

- C’est  l’enfant  qu’il  vous  faut,  mon  cher,  repondit  le  juif  a 
voix  basse,  en  posant  son  doigt  sur  son  nez  et  en  faisant  une 
affreuse  grimace. 

- Lui  ? s’ecria  Sikes. 

- Prends-le,  Guillaume  ! dit  Nancy.  A ta  place,  je  n’hesite- 
rais  pas ; il  n’est  peut-etre  pas  aussi  fute  que  d’autres  ; mais 
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qu’est-ce  que  ga  fait,  s’il  s’agit  seulement  de  t’ouvrir  une  porte  ? 
Sois  sur  qu’on  peut  compter  sur  lui,  Guillaume. 

- C’est  vrai,  reprit  Fagin ; il  est  en  bon  train  depuis  quel- 
ques  semaines,  et  il  est  temps  qu’il  commence  a gagner  sa  vie. 
D’ailleurs,  les  autres  sont  trop  gros. 

- Ce  n’est  pas  l’embarras,  il  est  justement  de  la  taille  qu’il 
me  faut,  dit  M.  Sikes  apres  reflexion. 

- Et  il  fera  tout  ce  que  vous  voudrez,  mon  cher,  interrompit 
le  juif ; il  ne  pourra  faire  autrement,  pourvu  toutefois  que  vous 
lui  fassiez  assez  peur. 

- Lui  faire  peur ! repeta  Sikes  ; il  aura  peur  pour  tout  de 
bon,  sachez-le  bien.  S’il  s’avise  de  broncher,  une  fois  a la  beso- 
gne,  s’il  fait  un  faux  pas,  vous  ne  le  reverrez  pas  vivant,  Fagin, 
songez-y  avant  de  me  l’envoyer.  Tenez-vous-le  pour  dit,  ajoute 
le  brigand  en  brandissant  une  lourde  pince  qu’il  venait  de  pren- 
dre sous  le  lit. 

- J’ai  songe  a tout  cela,  dit  le  juif  avec  energie  ; j’ai  l’oeil  sur 
lui,  mes  amis  ; je  l’ai  observe  de  pres,  de  tres  pres  ; qu’il  com- 
prenne  une  bonne  fois  qu’il  est  des  notres  ; qu’il  soit  convaincu 
qu’il  a vole,  et  il  est  a nous...  a nous  pour  la  vie  ! Oh  ! cela  ne 
pouvait  pas  se  trouver  plus  a propos  ! » 

Le  vieillard  croisa  ses  bras  sur  sa  poitrine,  enfonga  sa  tete 
dans  ses  epaules,  et  tressaillit  de  joie. 

« A nous  ! dit  Sikes.  A vous,  vous  voulez  dire. 

- Peut-etre,  mon  cher,  dit  le  juif  en  poussant  un  cri  de  joie. 
A moi,  si  vous  voulez,  Guillaume. 
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- Ah  ga  ! comment  se  fait-il,  dit  Sikes  en  toisant  son  agrea- 
ble  ami  d’un  air  refrogne,  comment  se  fait-il  que  vous  vous  in- 
quietiez  tant  de  ce  blanc-bec,  quand  vous  savez  qu’il  y en  a cha- 
que  soir  cinquante  comme  lui  qui  flanent  aux  alentours  de 
Common  Garden  parmi  lesquels  vous  n’avez  qua  choisir  ? 

- Parce  qu’ils  ne  sont  bons  a rien,  mon  cher,  repondit  le  juif 
un  peu  embarrasse  ; ils  ne  valent  pas  la  peine  qu’on  les  prenne  ; 
quand  ils  se  font  pincer,  leur  physionomie  seule  depose  contre 
eux,  et  je  les  perds  tous.  Au  contraire,  en  tirant  bon  parti  de  cet 
enfant,  je  puis  faire  avec  lui,  mes  amis,  plus  qu’avec  vingt  au- 
tres.  D’ailleurs,  s’il  parvenait  encore  a nous  fausser  compagnie, 
il  nous  tient : il  est  done  indispensable  qu’il  soit  des  notres.  Qu’il 
participe  a un  seul  vol,  il  n’en  faut  pas  davantage  pour  que  je  le 
tienne  a ma  merci,  et  e’est  tout  ce  que  je  veux.  Cela  vaut  bien 
mieux  que  d’etre  oblige  de  se  defaire  de  ce  pauvre  petit  garne- 
ment ; d’abord  nous  y perdrions,  et  puis  nous  pourrions  courir 
quelque  danger. 

- A quand  l’expedition  ? demanda  Nancy  au  moment  ou 
M.  Sikes  allait  se  recrier  avec  violence,  et  exprimer  le  profond 
degout  que  lui  inspiraient  les  semblants  d’humanite  de  Fagin. 

- Ah  ! e’est  vrai,  dit  le  juif ; a quand  l’expedition,  Guil- 
laume ? 

- Dans  la  nuit  d’apres-demain,  repondit  Sikes  d’une  voix 
sombre  ; e’est  convenu  avec  Tobie,  a moins  que  je  ne  lui  donne 
contre-ordre. 

- Bon,  dit  le  juif ; il  n’y  a pas  de  lune. 

- Non,  repliqua  Sikes. 
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- Et  tout  est  dispose  pour  emporter  le  magot  ? » demanda 
Fagin. 

Sikes  fit  un  signe  de  tete  affirmatif. 

« Et  avez-vous  songe... 

- Oh  ! tout  est  prevu,  repartit  Sikes  ; assez  de  details  comme 
Qa.  II  vaudra  mieux  amener  l’enfant  ici  demain  soir ; je  plierai 
bagage  au  point  du  jour.  Ainsi  taisez-vous,  et  preparez  le  creu- 
set : c’est  tout  ce  que  vous  avez  a faire.  » 

Apres  une  discussion  a laquelle  les  trois  personnages  pri- 
rent  part,  il  fut  decide  que  le  lendemain,  a la  nuit  close,  Nancy 
irait  chez  le  juif  et  ramenerait  Olivier.  Fagin  observa  adroite- 
ment  que,  si  l’enfant  montrait  de  la  repugnance  pour  l’entre- 
prise,  il  suivrait  plutot  Nancy  que  tout  autre,  puisqu’elle  s’etait 
interposee  recemment  en  sa  faveur.  On  stipula  formellement 
que  le  pauvre  Olivier  serait  abandonne,  sans  reserve,  aux  soins 
et  a la  garde  de  M.  Guillaume  Sikes  ; et  de  plus  que  ledit  Sikes 
en  agirait  avec  lui  comme  il  l’entendrait,  sans  etre  responsable, 
aupres  du  juif,  de  ce  qui  pourrait  arriver  de  facheux  a l’enfant, 
ni  de  tout  chatiment  qu’il  jugerait  necessaire  de  lui  infliger,  a 
condition,  bien  entendu,  que  les  assertions  de  M.  Sikes,  a son 
retour,  seraient  continues,  dans  tous  les  details  importants,  par 
le  temoignage  du  seduisant  Tobie  Crackit. 

Quand  on  fut  d’accord  sur  tous  les  points,  M.  Sikes  se  mit  a 
boire  de  l’eau-de-vie  a plein  verre  et  a brandir  sa  pince  dune 
maniere  peu  rassurante,  en  chantant  a tue-tete,  ou  en  proferant 
d’affreuses  imprecations.  Enfin,  dans  un  acces  d’enthousiasme 
pour  son  metier,  il  voulut  examiner  sa  boite  a outils  ; il  ne  l’eut 
pas  plutot  ouverte,  pour  expliquer  l’usage  et  l’emploi  des  divers 
instruments  d’effraction  qu’elle  contenait,  et  vanter  le  merite  de 
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leur  fabrication,  qu’il  tomba  sur  le  plancher,  et  s’endormit  a 
l’endroit  ou  il  etait  tombe. 

« Bonsoir,  Nancy,  dit  le  juif,  en  s’affublant  de  sa  grande  re- 
dingote. 

- Bonsoir.  » 

Leurs  yeux  se  rencontrerent,  et  Fagin  langa  a la  jeune  fille 
un  regard  penetrant  et  scrutateur.  Elle  ne  broncha  pas  ; le  juif 
allongea  sournoisement  en  passant  un  coup  de  pied  a l’ivrogne 
etendu  sur  le  plancher,  et  descendit  l’escalier  a tatons. 

« Toujours  la  meme  chose,  marmottait  le  juif  entre  ses 
dents  en  prenant  le  chemin  de  sa  demeure.  Ce  qu’il  y a de  pis 
chez  ces  femmes,  c’est  qu’un  rien  leur  rappelle  un  sentiment 
oublie  depuis  longtemps  ; mais  ce  qu’il  y a de  bon,  c’est  que  cela 
ne  dure  pas.  Ha  ! ha  ! l’homme  contre  l’enfant,  pour  un  sac 
d’or  ! » 

Tout  en  trompant  l’ennui  de  la  route  par  ces  agreables  re- 
flexions, M.  Fagin  regagna  son  obscure  taniere,  ou  le  Matois 
etait  encore  sur  pied,  attendant  avec  impatience  le  retour  de  son 
maitre. 

« Olivier  est-il  couche  ? j’ai  a lui  parler,  fut  la  premiere 
phrase  du  juif  en  descendant  l’escalier. 

- II  y a longtemps,  repondit  le  Matois  en  ouvrant  une  porte. 
Le  voici.  » 

L’enfant,  profondement  endormi,  reposait  sur  un  matelas 
grossier  etendu  sur  le  plancher.  L’inquietude,  la  tristesse,  l’en- 
nui  de  la  captivite,  1’avaient  rendu  pale  comme  la  mort,  non  telle 
qu’elle  se  montre  a nous  sous  le  linceul  et  dans  le  cercueil,  mais 
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telle  quelle  s’offre  a nos  yeux  au  moment  ou  la  vie  vient  de 
s’eteindre  ; quand  une  ame  jeune  et  pure  vient  de  s’envoler  vers 
le  ciel,  et  que  l’air  grossier  de  ce  monde  n’a  pas  encore  eu  le 
temps  de  souffler  sur  cette  poussiere  quelle  animait  et  qu’elle 
sanctifiait. 

« Pas  maintenant,  dit  le  juif  en  s’eloignant  sans  bruit.  De- 
main,  demain.  » 
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CHAPITRE  XX. 

Olivier  est  remis  entre  les  mains  de 
M.  Guillaume  Sikes. 


Le  matin,  a son  reveil,  Olivier  ne  fut  pas  peu  surpris  de 
trouver  au  pied  de  son  lit,  au  lieu  de  ses  vieilles  chaussures,  une 
paire  de  souliers  neufs,  garnis  de  bonnes  grosses  semelles.  Cette 
decouverte  le  rejouit  d’abord,  dans  l’esperance  que  c’etait  peut- 
etre  le  prelude  de  sa  mise  en  liberte  ; mais  cet  espoir  s’evanouit 
bientot.  Au  moment  du  dejeuner,  comme  il  se  trouvait  seul  avec 
le  juif,  celui-ci  lui  dit,  dun  ton  et  d’un  air  qui  ne  firent  qu’aug- 
menter  ses  craintes,  que  le  soir  meme  on  viendrait  le  prendre 
pour  le  mener  a la  demeure  de  Guillaume  Sikes. 

« C’est  pour...  pour  y rester,  monsieur  ? demanda  Olivier 
avec  anxiete. 

- Non,  non,  mon  ami,  pas  pour  y rester,  repondit  le  juif ; 
nous  ne  voudrions  pas  te  perdre.  N’aie  pas  peur,  Olivier,  tu  nous 
reviendras.  Ha ! ha  ! nous  n’aurions  pas  la  cruaute  de  te  ren- 
voyer,  mon  cher  ; oh  ! que  non.  » 

Le  vieillard,  tout  en  raillant  ainsi  Olivier,  etait  accroupi  de- 
vant  le  feu,  occupe  a faire  griller  une  tranche  de  pain  ; il  se  mit  a 
rire  pour  montrer  qu’il  savait  parfaitement  que  l’enfant  serait 
charme  de  s’echapper,  s’il  le  pouvait. 

« Je  suppose,  reprit-il  en  le  regardant  fixement,  je  suppose 
que  tu  voudrais  savoir  pourquoi  tu  vas  chez  Guillaume,  hein  ? » 
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Olivier  rougit  involontairement  en  voyant  que  le  vieux  sce- 
lerat  avait  lu  dans  sa  pensee,  mais  il  repondit  sans  hesiter  : 

« C’est  vrai ; je  voudrais  le  savoir. 

- Tu  ne  te  doutes  pas  de  ce  que  ce  peut  etre  ? demanda  Fa- 
gin  en  eludant  la  question. 

- Non,  en  verite,  monsieur,  repondit  Olivier. 

- Bah  ! dit  le  juif,  en  se  retournant  dun  air  desappointe 
apres  avoir  scrute  attentivement  la  figure  de  l’enfant.  Dans  ce 
cas,  attends  que  Guillaume  te  mette  au  courant.  » 

Le  juif  parut  tres  contrarie  de  voir  qu’Olivier  ne  temoignait 
pas  plus  de  curiosite  a ce  sujet ; mais,  a vrai  dire,  celui-ci,  bien 
qu’il  fut  devore  d’inquietude,  etait  si  trouble  par  le  regard  scru- 
tateur  de  Fagin  et  par  ses  propres  pensees,  qu’il  ne  put  en  de- 
mander  davantage  en  ce  moment.  L’occasion  ne  se  presenta 
plus  ; le  juif  resta  morne  et  silencieux  jusqu’au  soir,  et,  a la  nuit 
close,  se  prepara  a sortir. 

« Tu  peux  allumer  une  chandelle,  dit  le  juif  en  en  posant 
une  sur  la  table  ; et  void  un  livre  pour  te  distraire  jusqu’a  ce 
qu’on  vienne  te  chercher.  Bonsoir. 

- Bonsoir,  monsieur,  » repondit  doucement  Olivier. 

Le  juif  se  dirigea  vers  la  porte,  en  regardant  l’enfant  du  coin 
de  l’ceil ; puis  il  s’arreta  brusquement  et  l’appela  par  son  nom. 

Olivier  leva  la  tete ; le  juif,  lui  montrant  du  doigt  la  chan- 
delle, lui  fit  signe  de  Lallumer.  Il  obeit ; et,  comme  il  posait  le 
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flambeau  sur  la  table,  il  vit  que  le  juif,  les  sourcils  fronces, 
l’examinait  attentivement  du  fond  de  la  chambre. 

« Prends  garde,  Olivier  ! prends  garde  a toi ! dit  le  vieillard 
avec  un  geste  qui  en  disait  plus  que  des  paroles  ; c’est  un  butor 
capable  de  tout,  pour  peu  qu’on  l’irrite.  Quoi  qu’il  arrive,  ne  dis 
rien,  et  fais  tout  ce  qu’il  voudra.  Reflechis  bien  a ce  que  je  te  dis 
la ! » 


II  appuya  beaucoup  sur  ces  derniers  mots  ; un  horrible  sou- 
rire  passa  sur  son  visage  ; il  fit  un  signe  de  tete  et  sortit. 

Olivier,  reste  seul,  mit  sa  tete  dans  ses  mains,  et  reflechit 
avec  angoisse  aux  paroles  qu’il  venait  d’entendre  : plus  il  pensait 
a la  recommandation  du  juif,  et  plus  il  se  perdait  en  conjectures 
sur  le  sens  et  la  portee  de  cet  avis.  Si  l’on  avait  a son  egard  des 
intentions  criminelles,  ne  pouvait-on  pas  les  mettre  a execution 
tout  aussi  bien  chez  Fagin  que  chez  Sikes  ? Tout  considere,  il 
s’arreta  a l’idee  qu’on  l’avait  choisi  pour  remplir  chez  ce  dernier 
quelques  fonctions  domestiques,  jusqu’a  ce  qu’il  se  fut  procure 
un  gargon  qui  lui  convint  davantage  ; il  etait  trop  habitue  a souf- 
frir,  et  il  avait  trop  souffert  chez  le  juif,  pour  regretter  un  chan- 
gement,  quel  qu’il  fut.  Il  resta  quelques  minutes  plonge  dans  ces 
pensees,  puis  moucha  la  chandelle  en  soupirant,  et,  ouvrant  le 
livre  que  Fagin  lui  avait  laisse,  se  mit  a le  parcourir. 

D’abord  il  le  feuilleta  d’un  air  distrait ; mais  il  tomba  bientot 
sur  un  passage  qui  attira  son  attention,  et  il  finit  par  etre  com- 
pletement  absorbe  dans  sa  lecture.  C’etait  l’histoire  de  la  vie  et 
du  jugement  des  grands  criminels  ; le  livre  avait  tant  servi  que 
les  pages  en  etaient  souillees  et  noircies.  Il  y lut  le  recit  de  cri- 
mes horribles,  a faire  dresser  les  cheveux  sur  la  tete,  d’assassi- 
nats  commis  secretement  sur  des  chemins  detournes,  des  his- 
toires  de  cadavres  jetes  dans  des  fosses  ou  dans  des  puits  qui, 
tout  profonds  qu’ils  etaient,  n’avaient  pu  les  cacher  pour  tou- 
jours  : au  bout  de  quelques  annees  on  les  avait  retrouves,  et,  en 
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les  voyant,  les  assassins  avaient  perdu  la  tete,  confesse  leur 
crime,  et  demande  a grands  cris  que  le  gibet  mit  fin  a leurs 
tourments.  Plus  loin,  c’etait  l’histoire  d’hommes  qui  s’etaient 
familiarises  peu  a peu  avec  l’idee  du  crime,  et  avaient  fini  par 
commettre  des  horreurs  a faire  frissonner.  Ces  affreux  tableaux 
etaient  traces  avec  tant  de  verite,  que  les  pages  du  livre  prirent 
aux  yeux  d’Olivier  une  couleur  de  sang,  et  qu’il  crut  entendre  les 
gemissements  etouffes  des  victimes. 

La  terreur  de  l’enfant  devint  telle  qu’il  ferma  le  livre  et  le  je- 
ta  loin  de  lui ; il  tomba  a genoux,  et  demanda  a Dieu  avec  fer- 
veur  de  le  garder  pur  de  tels  forfaits,  et  de  lui  envoyer  plutot  la 
mort  que  de  permettre  qu’il  devint  criminel.  Peu  a peu  il  se  cal- 
ma,  et,  d’une  voix  faible  et  tremblante,  il  conjura  le  del  de  lui 
venir  en  aide  au  milieu  des  dangers  qui  le  menagaient,  d’avoir 
pitie  d’un  pauvre  enfant  abandonne  qui  n’avait  jamais  connu 
l’affection  d’un  parent  ni  d’un  ami,  et  de  le  secourir  en  ce  mo- 
ment ou,  desespere  et  sans  appui,  il  se  trouvait  seul  au  milieu 
d’hommes  pervers  et  criminels. 

Sa  priere  terminee,  il  etait  encore  a genoux,  la  tete  cachee 
dans  ses  mains,  quand  un  leger  bruit  le  fit  tressaillir. 

« Qu’est-ce  ? s’ecria-t-il  en  se  relevant  et  en  apercevant 
quelqu’un  debout  pres  de  la  porte,  qui  est  la  ? 

- C’est  moi,  moi  seule,  » repondit  une  voix  tremblante. 

Olivier  leva  la  chandelle  au-dessus  de  sa  tete,  et  regarda  du 
cote  de  la  porte  : c’etait  Nancy. 

« Baisse  cette  chandelle,  dit  la  jeune  fille  en  detournant  la 
tete,  elle  me  fait  mal  aux  yeux.  » 
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Olivier  vit  qu’elle  etait  tres  pale,  et  lui  demanda  affectueu- 
sement  si  elle  etait  malade.  Elle  se  laissa  tomber  sur  une  chaise, 
en  lui  tournant  le  dos,  et  se  tordit  les  mains  ; mais  elle  ne  re- 
pondit  pas. 

« Dieu  me  pardonne  ! dit-elle  apres  un  silence  ; je  n’aurais 
jamais  cru  cela. 

- Vous  est-il  arrive  quelque  chose  ? demanda  Olivier  ; puis- 
je  vous  etre  utile  ? Je  suis  pret,  parlez.  » 

Elle  s’agita  sur  sa  chaise,  porta  la  main  a sa  gorge,  poussa 
un  sourd  gemissement,  et  fit  des  efforts  pour  respirer. 

« Nancy  ! s’ecria  Olivier  tres  inquiet ; qu’avez-vous  ? » 

La  jeune  fille  frappa  des  mains  sur  ses  genoux,  et  des  pieds 
sur  le  plancher,  puis  s’arreta  tout  a coup,  s’enveloppa  dans  son 
chale  et  grelotta  de  froid. 

Olivier  attisa  le  feu  ; elle  rapprocha  sa  chaise  du  foyer  et  res- 
ta  quelques  instants  sans  parler  ; enfin  elle  leva  la  tete  et  regar- 
da  autour  d’elle. 

« Je  ne  sais  ce  qui  me  prend  de  temps  a autre,  dit-elle,  en  se 
donnant  une  contenance  et  en  reparant  le  desordre  de  sa  toi- 
lette ; c’est  l’effet  de  cette  chambre  sale  et  humide,  je  crois. 
Maintenant,  mon  petit  Olivier,  es-tu  pret  ? 

- Est-ce  que  je  m’en  vais  avec  vous  ? demanda  Olivier. 

- Oui,  repondit-elle ; je  viens  de  la  part  de  Guillaume ; il 
faut  que  tu  viennes  avec  moi. 
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- Pour  quoi  faire  ? dit  Olivier,  en  reculant  de  deux  pas. 

- Pour  quoi  faire  ? repeta  la  jeune  fille  en  regardant  l’en- 
fant ; mais,  des  qu’elle  rencontra  le  regard  d’Olivier,  elle  baissa 
les  yeux.  Oh  ! pour  rien  de  mal. 

- J’en  doute,  dit  Olivier,  qui  l’observait  attentivement. 

- Comme  tu  voudras,  repartit  la  jeune  fille  avec  un  rire  af- 
fecte.  Pour  rien  de  bien,  alors.  » 

Olivier  put  voir  qu’il  avait  quelque  influence  sur  la  sensibili- 
te  de  Nancy,  et  il  eut  un  instant  la  pensee  de  faire  appel  a sa 
commiseration ; mais  il  songea  tout  a coup  qu’il  etait  a peine 
onze  heures,  qu’il  y avait  encore  du  monde  dans  les  rues,  et  qu’il 
trouverait  sans  doute  quelqu’un  qui  ajouterait  foi  a ses  paroles. 
Des  que  cette  reflexion  se  fut  presentee  a son  esprit,  il  s’avanga 
vers  la  porte,  et  dit  bien  vite  qu’il  etait  pret  a partir. 

Ni  cette  reflexion  ni  le  projet  de  l’enfant  n’echapperent  a 
Nancy.  Tandis  qu’il  parlait,  elle  le  regardait  attentivement,  et 
elle  lui  langa  un  coup  d’ceil  qui  indiquait  assez  qu’elle  devinait 
parfaitement  ce  qui  se  passait  en  lui. 

« Chut ! dit-elle  en  se  penchant  vers  Olivier,  et  en  montrant 
du  doigt  la  porte,  tandis  qu’elle  regardait  autour  d’elle  avec  pre- 
caution. Tu  ne  peux  pas  te  sauver.  J’ai  fait  pour  toi  tout  ce  que 
j’ai  pu,  mais  il  n’y  a pas  eu  moyen.  Tu  es  cerne  de  tous  cotes,  et, 
si  jamais  tu  dois  parvenir  a t’echapper,  sois  sur  que  ce  n’est  pas 
en  ce  moment.  » 

Frappe  du  ton  energique  de  la  jeune  fille,  Olivier  la  regarda 
avec  etonnement.  Evidemment  elle  parlait  serieusement.  Elle 
etait  pale  et  agitee,  et  tremblait  de  tous  ses  membres. 
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« Je  t’ai  deja  fait  eviter  des  mauvais  traitements,  dit-elle,  et 
je  t’en  ferai  eviter  encore  ; c’est  pour  cela  que  je  suis  ici : car,  si 
d’autres  que  moi  etaient  venus  te  chercher,  ils  t’auraient  mene 
plus  durement.  J’ai  promis  que  tu  serais  sage  et  tranquille  ; s’il 
en  est  autrement,  tu  ne  feras  que  te  nuire  et  a moi  aussi,  et  peut- 
etre  seras-tu  cause  de  ma  mort.  Tiens  ! regarde  : voila  ce  que  j’ai 
deja  endure  pour  toi,  aussi  vrai  que  Dieu  nous  voit.  » 

En  meme  temps,  elle  montrait  a Olivier  son  cou  et  ses  bras 
couverts  de  meurtrissures. 

Elle  continua,  en  parlant  tres  vite  : 

« N’oublie  pas  cela,  et  ne  cherche  pas  en  ce  moment  a m’at- 
tirer  de  nouvelles  souffrances  ; je  ne  demanderais  pas  mieux 
que  de  te  venir  en  aide,  mais  c’est  au-dessus  de  mon  pouvoir. 
On  n’a  pas  l’intention  de  te  faire  du  mal,  et,  quoi  qu’on  exige  de 
toi,  tu  n’en  es  pas  responsable.  Tais-toi ! chaque  mot  que  tu 
prononces  me  fait  mal.  Donne-moi  la  main.  Vite  ! vite  ! » 

Elle  saisit  la  main  qu’Olivier  lui  tendit  machinalement,  souf- 
fla  la  lumiere,  et  entraina  l’enfant  au  haut  de  l’escalier.  La  porte 
s’ouvrit  aussitot,  tiree  par  une  personne  cachee  dans  l’obscurite, 
et  se  referma  immediatement  derriere  eux.  Un  fiacre  les  atten- 
dait ; Nancy  y fit  monter  bien  vite  Olivier,  se  plaga  pres  de  lui  et 
baissa  les  stores.  Le  cocher  ne  demanda  pas  ou  l’on  allait,  et  en 
moins  d’une  seconde  le  cheval  partit  comme  un  trait. 

Nancy  serrait  toujours  la  main  d’Olivier  et  lui  reiterait  a voix 
basse  ses  avis  et  ses  recommandations.  Tout  cela  fut  l’affaire 
d’un  instant ; et  il  avait  a peine  eu  le  temps  de  songer  ou  il  etait, 
et  a ce  qui  lui  etait  arrive,  que  la  voiture  s’arreta  a la  porte  de  la 
maison  ou  le  juif  s’etait  rendu  la  veille  au  soir. 
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Olivier  jeta  un  coup  d’ceil  rapide  sur  la  rue  deserte,  et  fut  au 
moment  de  crier  au  secours  ! Mais  la  jeune  fille  lui  parlait  a 
l’oreille,  et  le  suppliait  si  instamment  de  ne  pas  la  compromet- 
tre,  qu’il  n’eut  pas  le  coeur  de  crier.  Tandis  qu’il  hesitait,  il  n’etait 
deja  plus  temps  ; il  etait  dans  la  maison,  et  la  porte  se  refermait 
derriere  lui. 

« Par  ici ! dit  Nancy  en  lachant  la  main  d’Olivier.  Guil- 
laume ! 

- On  y va  ! repondit  Sikes  en  se  montrant  au  haut  de  l’esca- 
lier,  une  chandelle  a la  main.  Oh  ! tout  va  bien.  Montez  ! » 

Pour  un  individu  de  la  trempe  de  M.  Sikes,  c’etaient  la  des 
paroles  de  satisfaction,  et  un  accueil  singulierement  cordial, 
Nancy  parut  y etre  tres  sensible,  et  le  salua  amicalement. 

« J’ai  fait  sortir  Turc  avec  Tom,  observa  Sikes  en  les  eclai- 
rant ; il  nous  aurait  genes. 

- C’est  juste,  repliqua  Nancy. 

- Eh  bien  ! tu  as  amene  le  chevreau  ? dit  Sikes  en  fermant  la 
porte,  des  qu’ils  furent  entres  dans  la  chambre. 

- Le  void,  repondit  Nancy. 

- S’est-il  tenu  tranquille  ? demanda  Sikes. 

- Comme  un  agneau,  dit  Nancy. 

- (Test  bon  a savoir,  dit  Sikes  en  regardant  Olivier  d’un  air 
farouche.  Tant  mieux  pour  ta  petite  carcasse  ; car  autrement  elle 
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s’en  serait  ressentie.  Arrive  ici,  marmot,  et  ecoute-moi  bien : 
autant  vaut  que  je  te  preche  une  fois  pour  toutes.  » 

En  s’adressant  ainsi  a son  nouveau  protege,  M.  Sikes  lui 
otait  sa  casquette,  et  la  jetait  dans  un  coin  ; puis,  prenant  Olivier 
par  l’epaule,  il  s’assit  pres  de  la  table,  et  fit  tenir  l’enfant  droit 
devant  lui. 

« D’abord,  connais-tu  Qa  ? » demanda  Sikes  en  prenant  sur 
la  table  un  pistolet  de  poche. 

Olivier  repondit  affirmativement. 

« Dans  ce  cas,  attention  ! continua  Sikes,  Voici  de  la  poudre, 
void  une  balle,  et  un  lambeau  de  vieux  chapeau  pour  servir  de 
bourre.  » 

Olivier  murmura  a voix  basse  qu’il  connaissait  l’usage  de  ces 
divers  objets,  et  M.  Sikes  se  mit  a charger  le  pistolet  avec  beau- 
coup  de  soin. 

« Maintenant  le  voici  charge,  dit-il  quand  il  eut  fini. 

- Oui,  je  vois  bien,  monsieur,  dit  Olivier  tout  tremblant. 

- Eh  bien  ! dit  le  brigand,  en  serrant  etroitement  le  poignet 
d’Olivier,  et  en  lui  appliquant  le  canon  du  pistolet  si  pres  de  la 
tempe  que  l’enfant  ne  put  reprimer  un  cri : si  tu  as  le  malheur, 
quand  tu  sortiras  avec  moi,  de  dire  un  seul  mot  avant  que  je 
t’adresse  la  parole,  je  te  loge  une  balle  dans  la  tete,  sans  autre 
preambule.  Ainsi,  si  tu  veux  te  passer  la  fantaisie  de  parler  sans 
permission,  dis  d’abord  tes  prieres.  » 
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Pour  donner  encore  plus  de  force  a ses  paroles,  M,  Sikes 
profera  un  affreux  jurement  et  continua  : 

« Autant  que  je  puis  le  savoir,  si  on  t’expediait,  personne  au 
monde  ne  viendrait  savoir  de  tes  nouvelles  : ainsi  je  n’aurais  pas 
besoin  de  me  casser  la  tete  a te  donner  toutes  ces  explications,  si 
ce  n’etait  pour  ton  bien.  Tu  m’entends,  hein  ? 

- Cela  signifie  tout  simplement,  dit  Nancy  en  appuyant  sur 
chaque  mot  pour  eveiller  l’attention  d’Olivier,  que,  s’il  te  contre- 
carre  le  moins  du  monde  dans  l’affaire  que  tu  as  en  vue,  tu  le 
mettras  hors  d’etat  de  jaser  en  lui  brulant  la  cervelle,  et  que  tu 
courras  la  chance  de  te  faire  pendre  pour  cela,  de  meme  que  tu 
exposes  a chaque  instant  ta  vie  pour  faire  ton  metier. 

- C’est  cela  ! observa  M.  Sikes  d’un  air  d’approbation.  Les 
femmes  savent  toujours  dire  les  choses  en  peu  de  mots,  excepte 
quand  elles  ont  la  tete  montee...  car  alors,  elles  n’en  finissent 
plus.  Maintenant  qu’il  est  au  fait,  il  s’agit  de  souper,  de  faire  un 
somme  avant  de  partir.  » 

Aussitot  Nancy  mit  la  nappe,  et,  apres  s’etre  absentee  quel- 
ques  instants,  rentra  avec  un  pot  de  biere  et  un  plat  de  tetes  de 
mouton,  lequel  fournit  a M.  Sikes  l’occasion  de  faire  quelques 
plaisanteries.  Cet  honnete  homme,  stimule  peut-etre  par  la 
perspective  dune  expedition  immediate,  se  laissa  aller  a un  ac- 
ces  de  gaiete  et  de  bonne  humeur.  Par  exemple,  il  trouva  plai- 
sant  d’avaler  toute  la  biere  d’un  seul  trait,  et  il  ne  jura  guere  plus 
d’une  centaine  de  fois  pendant  le  repas. 

Le  souper  fini  (on  comprend  aisement  qu’Olivier  n’avait  pas 
eu  grand  appetit),  M.  Sikes  avala  deux  verres  d’eau-de-vie  et  se 
jeta  sur  son  lit,  en  ordonnant  a Nancy  avec  mille  imprecations 
pour  le  cas  ou  elle  y manquerait,  de  l’eveiller  a cinq  heures  pre- 
cises. Il  enjoignit  a Olivier  de  s’etendre  tout  habille  sur  un  mate- 
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las  a terre.  La  jeune  fille  attisa  le  feu  et  s’assit  devant  la  chemi- 
nee,  pour  etre  prete  a les  eveiller  a l’heure  dite. 

Olivier  resta  longtemps  sans  dormir : il  pensait  que  peut- 
etre  Nancy  chercherait  l’occasion  de  lui  donner  a voix  basse 
quelque  nouvel  avis  ; mais  elle  resta  immobile  devant  le  feu. 
Epuise  de  fatigue  et  d’inquietude,  l’enfant  finit  par  s’endormir 
profondement. 

Quand  il  s’eveilla,  la  theiere  etait  sur  la  table,  et  Sikes  etait 
occupe  a mettre  differents  objets  dans  la  poche  de  sa  grande 
redingote,  posee  sur  le  dos  dune  chaise,  tandis  que  Nancy  se 
donnait  beaucoup  de  mouvement  pour  preparer  le  dejeuner.  Il 
ne  faisait  pas  jour ; la  chandelle  brulait  encore,  et  tout  etait 
sombre  au  dehors  : une  pluie  violente  battait  contre  les  vitres,  et 
le  del  semblait  noir  et  couvert  de  nuages. 

« Allons  ! allons  ! grommela  Sikes,  tandis  qu’Olivier  se  le- 
vait : cinq  heures  et  demie  ! Depeche-toi,  ou  tu  n’auras  pas  le 
temps  de  dejeuner  ; il  faut  se  mettre  en  route  ! » 

Olivier  ne  fut  pas  long  a faire  sa  toilette  ; il  mangea  un  peu 
et  dit  qu’il  etait  pret. 

Nancy,  le  regardant  a peine,  lui  jeta  un  mouchoir  pour  se 
garantir  le  cou,  et  Sikes  lui  donna  un  grand  collet  d’etoffe  gros- 
siere  pour  se  couvrir  les  epaules.  Ainsi  accoutre,  l’enfant  donna 
la  main  au  brigand,  qui  s’arreta  un  instant  pour  lui  montrer, 
avec  un  geste  menagant,  qu’il  avait  le  pistolet  dans  la  poche  de 
cote  de  sa  redingote  ; puis  il  serra  etroitement  la  main  d’Olivier 
dans  la  sienne,  dit  adieu  a Nancy,  et  sortit. 

Comme  ils  franchissaient  le  seuil,  Olivier  tourna  la  tete  un 
instant  dans  l’espoir  de  rencontrer  le  regard  de  Nancy ; mais 
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elle  avait  repris  sa  place  devant  le  feu,  et  se  tenait  completement 
immobile. 
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CHAPITRE  XXI. 
L’expedition. 


Ce  fut  par  une  triste  matinee  qu’ils  se  mirent  en  route ; le 
vent  soufflait  avec  violence,  et  la  pluie  tombait  a torrents  ; des 
nuages  sombres  et  epais  voilaient  le  del ; la  nuit  avait  ete  tres 
pluvieuse,  car  de  larges  flaques  d’eau  couvraient  Qa  et  la  les  rues, 
et  les  ruisseaux  debordaient.  Une  faible  lueur  annongait  l’ap- 
proche  du  jour,  mais  elle  ajoutait  a la  tristesse  de  la  scene  plus 
qu’elle  ne  la  dissipait ; cette  pale  lumiere  ne  faisait  qu’affaiblir 
l’eclat  des  reverberes,  sans  eclairer  davantage  les  toits  humides 
et  les  rues  solitaires  ; il  ne  semblait  pas  que  personne  fut  encore 
debout  dans  ce  quartier ; toutes  les  fenetres  etaient  soigneuse- 
ment  fermees,  et  les  rues  qu’ils  traversaient  etaient  desertes  et 
silencieuses. 

Tandis  qu’ils  gagnaient  Bethnal-Green,  le  jour  parut  tout  a 
fait.  Deja  nombre  de  reverberes  etaient  eteints  ; quelques  cha- 
riots se  dirigeaient  lentement  vers  Londres  : de  temps  a autre 
une  diligence  couverte  de  boue  brulait  le  pave,  et  le  postilion, 
par  maniere  d’avertissement,  donnait,  en  passant,  un  coup  de 
fouet  au  pesant  charretier  qui,  en  ne  prenant  pas  la  droite  de  la 
chaussee,  l’avait  expose  a arriver  une  demi-minute  trop  tard. 
Les  tavernes,  interieurement  eclairees  au  gaz,  etaient  deja  ou- 
vertes.  Peu  a peu  d’autres  boutiques  s’ouvrirent  aussi,  et  on  ren- 
contra  quelques  passants  : des  bandes  d’ouvriers  se  rendant  a 
leur  travail ; des  hommes  et  des  femmes  portant  sur  la  tete  des 
paniers  de  poisson ; de  petites  charrettes  de  legumes  trainees 
par  des  anes  ; des  voitures  a bras  pleines  de  viande  ; des  laitie- 
res  avec  leurs  seaux  ; enfin  une  file  continuelle  de  gens  se  diri- 
geant  avec  des  marchandises  de  toute  sorte  vers  les  faubourgs  a 
l’est  de  la  capitale.  A mesure  qu’ils  approchaient  de  la  Cite,  le 
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bruit  et  le  mouvement  ne  firent  que  s’accroitre,  et,  quand  ils 
enfilerent  les  rues  situees  entre  Shoreditch  et  Smithfield,  ils  se 
trouverent  au  milieu  dun  vrai  tumulte ; il  faisait  grand  jour, 
autant  du  moins  qu’il  peut  faire  jour  a Londres  en  hiver,  et  la 
moitie  de  la  population  vaquait  deja  aux  affaires  de  la  matinee. 

Apres  avoir  quitte  Sun-Street  et  Crown-Street,  et  traverse 
Finsbury-Square,  M.  Sikes  prit  par  Chiswell-Street,  Barbican  et 
Long-Lane,  et  atteignit  Smithfield,  d’ou  s’elevait  un  vacarme  qui 
remplit  Olivier  de  surprise. 

C’etait  jour  de  marche  ; on  avait  de  la  boue  jusqu’aux  chevil- 
les  ; une  epaisse  vapeur  se  degageait  du  corps  des  bestiaux,  et  se 
confondait  avec  le  brouillard  dans  lequel  disparaissaient  les 
cheminees.  Tous  les  pares,  au  milieu  de  cette  vaste  enceinte, 
etaient  pleins  de  moutons  ; on  avait  meme  ajoute  un  grand 
nombre  de  pares  provisoires,  et  une  multitude  de  boeufs  et  de 
bestiaux  de  toute  sorte  etaient  attaches,  en  files  interminables,  a 
des  poteaux  le  long  du  ruisseau  ; paysans,  bouchers,  marchands 
ambulants,  enfants,  voleurs,  flaneurs,  vagabonds  de  toute  sorte, 
meles  et  confondus,  formaient  une  masse  confuse. 

Le  sifflement  des  bouviers,  l’aboiement  des  chiens,  le  beu- 
glement  des  boeufs,  le  belement  des  moutons,  le  grognement 
des  pores  ; les  cris  des  marchands  ambulants,  les  exclamations, 
les  jurements,  les  querelles,  le  son  des  cloches  et  les  eclats  de 
voix  qui  partaient  de  chaque  taverne,  le  bruit  de  gens  qui  vont  et 
viennent,  qui  se  poussent,  se  battent,  crient  et  hurlent ; le  brou- 
haha du  marche,  le  mouvement  de  tant  d’hommes  a la  figure 
sale  et  repoussante,  a la  barbe  inculte,  se  demenant  en  tout 
sens,  se  coudoyant  et  se  heurtant,  tout  contribuait  a vous  as- 
sourdir  : il  y avait  vraiment  de  quoi  etre  ahuri. 

M.  Sikes,  trainant  Olivier  apres  lui,  se  frayait  violemment 
passage  au  plus  epais  de  la  foule,  et  faisait  peu  attention  a ce 
tumulte,  qui  etait  pour  l’enfant  chose  nouvelle  et  surprenante. 
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Deux  ou  trois  fois,  il  fit  un  signe  de  tete  a des  amis  qu’il  ren- 
contra  ; mais  chaque  fois  il  refusa  de  boire  avec  eux  le  coup  du 
matin,  et  continua  a avancer  aussi  vite  que  possible,  jusqu’a  ce 
qu’il  fut  sorti  du  marche  et  qu’il  eut  gagne  Hosier-Lane  et  Hol- 
burn. 

« Allons,  jeune  homme  ! dit-il  d’un  ton  bourru  en  regardant 
l’horloge  de  l’eglise  de  Saint-Andre  ; il  est  pres  de  sept  heures  ! il 
faut  tricoter  des  jambes.  Ne  va  pas  rester  en  arriere  au  moins, 
paresseux  ! » 

Disant  cela,  M.  Sikes  secoua  brusquement  le  bras  d’Olivier, 
et  celui-ci  hatant  le  pas,  ou  plutot  se  mettant  a trotter,  regia  sa 
marche  de  son  mieux  sur  les  grandes  enjambees  du  brigand. 

Ils  garderent  cette  allure  rapide  jusqu’au  dela  de  Hyde-Park, 
sur  la  route  de  Kensington.  Sikes  ralentit  le  pas  et  attendit 
qu’une  charrette  vide  qui  venait  derriere  eux  les  eut  rejoints ; 
voyant  ecrit  sur  la  plaque  : Hounslow,  il  demanda  au  charretier, 
avec  toute  la  politesse  dont  il  etait  capable,  s’il  voulait  bien  le 
laisser  monter  jusqu’a  Isleworth. 

« Montez,  dit  l’homme.  C’est  a vous,  ce  petit  gargon  ? 

- Oui,  repondit  Sikes,  en  regardant  Olivier  de  travers  et  en 
portant  la  main  a la  poche  ou  etait  le  pistolet. 

- Ton  pere  marche  un  peu  trop  vite  pour  toi,  n’est-ce  pas, 
mon  gargon  ? demanda  le  charretier  en  voyant  Olivier  hors 
d’haleine. 

- Pas  le  moins  du  monde,  repondit  Sikes,  il  y est  habitue. 
Allons,  donne-moi  la  main,  Edouard  ; monte  vite  ! » 
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En  meme  temps  il  fit  monter  l’enfant  dans  la  charrette  ; le 
charretier  lui  montra  du  doigt  un  tas  de  sacs,  sur  lesquels  il  lui 
dit  de  se  coucher  pour  se  reposer. 

En  voyant  se  succeder  sur  la  route  les  bornes  posees  a cha- 
que  mille,  Olivier  se  demandait  avec  etonnement  ou  son  com- 
pagnon  avait  dessein  de  le  mener.  Deja  ils  avaient  laisse  derriere 
eux  Kensington,  Hammersmith,  Chiswick,  Kew-Bridge,  Brent- 
fort,  et  ils  allaient  toujours,  comme  s’ils  ne  faisaient  que  de  se 
mettre  en  route.  Enfin,  ils  arriverent  a une  auberge  ayant  pour 
enseigne  : la  diligence  a quatre  chevaux ; un  peu  plus  loin,  la 
route  etait  coupee  par  un  chemin  transversal.  La  charrette  s’ar- 
reta. 

Sikes  descendit  avec  precipitation,  sans  lacher  la  main 
d’Olivier  ; puis  il  aida  celui-ci  a descendre,  en  lui  langant  un  re- 
gard furieux,  et  en  portant  la  main,  dune  maniere  significative, 
sur  la  poche  au  pistolet. 

« Au  revoir,  mon  gargon  ! dit  l’homme. 

- Il  est  honteux,  repondit  Sikes  en  secouant  vivement  le 
bras  de  l’enfant ; il  est  honteux,  ce  petit  nigaud  ! n’y  faites  pas 
attention. 

- Non  certes,  reprit  l’autre  en  montant  dans  sa  charrette. 
Tenez,  voila  le  temps  qui  se  met  au  beau.  » 

Il  fouetta  son  cheval  et  s’eloigna.  Sikes  attendit  qu’il  fut  hors 
de  vue  ; alors  il  dit  a Olivier  qu’il  pouvait  regarder  autour  de  lui 
s’il  voulait,  et  ils  continuerent  leur  route. 

A peu  de  distance  de  l’auberge  ils  tournerent  a gauche,  puis 
a droite,  et  marcherent  longtemps  droit  devant  eux.  De  beaux 
jardins,  d’elegantes  maisons  de  campagne,  bordaient  la  route. 
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Ils  ne  s’arreterent  que  pour  prendre  un  peu  de  biere,  et  arrive- 
rent  enfin  a une  ville  ou  Olivier  vit  ecrit  en  grosses  lettres  sur  un 
mur  : Hampton.  Ils  roderent  dans  les  champs  pendant  quelques 
heures  ; ils  revinrent  enfin  dans  la  ville,  entrerent  dans  une 
vieille  auberge  dont  l’enseigne  etait  effacee,  et  se  firent  servir  a 
diner  dans  la  cuisine,  au  coin  du  feu. 

C’etait  une  espece  de  salle  basse,  avec  une  grosse  poutre  au 
milieu  du  plafond,  et  devant  la  cheminee  des  bancs  a dossier 
eleve,  sur  lesquels  etaient  assis  plusieurs  hommes  en  blouse, 
occupes  a boire  et  a fumer  ; ils  regarderent  a peine  Sikes,  et  nul- 
lement  Olivier.  Sikes  de  son  cote  ne  fit  pas  attention  a eux,  alia 
se  placer  dans  un  coin  avec  son  jeune  compagnon,  et  ne  fut 
guere  importune  par  la  compagnie. 

On  leur  servit  de  la  viande  froide.  Apres  le  diner,  M.  Sikes 
fuma  trois  ou  quatre  pipes,  et  resta  si  longtemps  a table  qu’Oli- 
vier  commenga  a croire  qu’ils  n’iraient  pas  plus  loin.  Fatigue  par 
une  si  longue  marche,  et  etourdi  par  la  fumee  du  tabac,  il  s’as- 
soupit,  et  bientot  s’endormit  profondement. 

II  faisait  tout  a fait  nuit  quand  Sikes  le  reveilla  brusque- 
ment.  En  ouvrant  les  yeux,  il  vit  son  compagnon  en  conference 
intime  avec  un  paysan,  avec  lequel  il  buvait  une  pinte  d’ale. 

« Comme  cela,  vous  allez  au  Bas-Halliford,  n’est-ce  pas  ? 
demanda  Sikes. 

- Oui,  repondit  l’homme,  qui  semblait  un  peu  echauffe  par 
la  boisson ; Qa  ne  sera  pas  long.  Mon  cheval  n’est  pas  charge 
pour  retourner,  comme  il  l’etait  ce  matin  pour  venir,  et  il  fera  la 
route  en  moins  de  rien,  et  bien  content ! C’est  une  fameuse  bete. 

- Pourrez-vous  me  conduire  jusque-la,  moi  et  mon  gargon  ? 
demanda  Sikes  en  versant  a boire  a son  nouvel  ami. 


-238- 


- Oui,  si  vous  partez  tout  de  suite,  repondit  l’homme.  Vous 
allez  a Halliford  ? 

- Je  vais  jusqu’a  Shepperton,  dit  Sikes. 

- Je  suis  votre  homme  jusqu’a  ma  destination,  reprit  l’au- 
tre.  Tout  est  paye,  Rebecca  ? 

- Oui,  monsieur  a paye,  repondit  celle-ci. 

- Dites  done  ! fit  le  paysan  du  ton  serieux  d’un  homme  qui  a 
bu  un  coup  de  trop  ; ga  ne  peut  pas  se  passer  comme  ga,  enten- 
dez-vous  ? 

- Pourquoi  ? dit  Sikes ; vous  nous  rendez  service ; vous 
m’epargnez  le  desagrement  de  rester  ici  en  plan  ; est-ce  que  cela 
ne  vaut  pas  une  pinte  ou  deux  ? » 

L’etranger  pesa  murement  la  valeur  de  cet  argument,  puis 
donna  une  poignee  de  main  a Sikes  en  declarant  qu’il  etait  un 
digne  homme.  A quoi  celui-ci  repondit  que  e’etait  une  plaisante- 
rie ; on  eut  pu  le  croire  en  effet,  si  le  paysan  eut  ete  de  sang- 
froid. 

Apres  avoir  encore  echange  quelques  politesses,  ils  souhai- 
terent  le  bonsoir  a la  compagnie,  et  sortirent,  tandis  que  la  ser- 
vante  rangeait  les  pots  et  les  verres,  et  venait,  les  mains  pleines, 
se  planter  devant  la  porte  pour  les  voir  partir. 

Le  cheval,  a la  sante  duquel  on  avait  bu,  etait  devant  la 
porte,  attele  a la  charrette.  Olivier  et  Sikes  y monterent  sans 
plus  de  ceremonie,  et  le  paysan,  apres  s’etre  repandu  de  nou- 
veau en  eloges  sur  son  cheval,  et  avoir  defie  l’aubergiste  d’en 
trouver  un  pared,  monta  a son  tour.  Le  gargon  d’auberge  prit  le 
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cheval  par  la  bride,  le  mena  jusqu’au  milieu  de  la  route  ; mais  a 
peine  eut-il  lache  la  bete  qu’elle  se  mit  a faire  un  mauvais  usage 
de  sa  liberte,  a s’elancer  de  l’autre  cote  de  la  route  et  a se  ca- 
brer  ; puis  elle  partit  au  galop,  et  disparut  comme  un  trait. 

La  nuit  etait  tres  sombre  ; un  epais  brouillard  s’elevait  de  la 
riviere  et  des  marais  d’alentour,  et  se  repandait  sur  les  champs. 
Le  froid  etait  pergant.  Tout  etait  sombre  et  dun  aspect  sinistre  ; 
les  voyageurs  n’echangerent  pas  une  parole,  car  le  conducteur 
s’etait  assoupi,  et  Sikes  n’avait  nulle  envie  d’engager  la  conver- 
sation ; Olivier,  blotti  dans  un  coin,  devore  d’inquietude  et  de 
crainte,  croyait  voir  dans  les  arbres,  dont  les  branches  se  balan- 
gaient  tristement,  autant  de  fantomes  grimagant  au  milieu  de 
cette  nature  desolee. 

Comme  ils  passaient  devant  l’eglise  de  Sunbury,  l’horloge 
sonna  sept  heures.  Une  lumiere  brillait  a la  fenetre  de  la  maison 
du  peage,  et  la  lueur  se  proj etait  sur  la  route,  juste  assez  pour 
laisser  entrevoir  un  if  qui  ombrageait  des  tombes.  A peu  de  dis- 
tance on  entendait  le  bruit  monotone  dune  chute  d’eau,  et  le 
feuillage  du  vieil  arbre  s’agitait  doucement  sous  le  souffle  du 
vent  de  la  nuit.  On  eut  dit  une  musique  monotone  pour  le  repos 
des  morts. 

Apres  avoir  traverse  Sunbury,  ils  se  retrouverent  sur  la 
route  solitaire.  Deux  ou  trois  milles  plus  loin,  la  charrette  s’arre- 
ta.  Sikes  en  descendit,  prit  Olivier  par  la  main,  et  ils  se  remirent 
a marcher. 

A Shepperton,  ils  ne  s’arreterent  nulle  part,  comme  l’eut  de- 
sire l’enfant  epuise  de  fatigue  ; mais  ils  continuerent  leur  route 
par  de  mauvais  chemins,  au  milieu  de  la  boue  et  des  tenebres, 
jusqu’a  ce  qu’ils  apergurent  les  lumieres  dun  bourg  voisin.  En 
regardant  attentivement  devant  lui,  Olivier  vit  que  la  riviere 
coulait  a leurs  pieds  et  qu’ils  arrivaient  pres  d’un  pont. 
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Au  moment  ou  ils  allaient  s’engager  sur  ce  pont,  Sikes  tour- 
na  brusquement  a gauche,  et  descendit  au  bord  de  l’eau.  « La 
riviere  ! pensa  Olivier,  a demi-mort  de  frayeur.  II  m’a  amene 
dans  ce  lieu  desert  pour  se  defaire  de  moi ! » 

II  allait  se  jeter  a terre,  et  tenter  un  supreme  effort  pour 
sauver  sa  vie,  quand  il  vit  qu’ils  s’arretaient  devant  une  maison 
isolee  et  en  mines.  II  y avait  une  fenetre  de  chaque  cote  de  la 
porte  delabree,  et  un  seul  etage  au-dessus  ; nulle  apparence  de 
lumiere  : la  maison  etait  sombre,  degradee,  et,  selon  toute  appa- 
rence, inhabitee. 

Sikes,  tenant  toujours  la  main  d’Olivier,  se  dirigea  douce- 
ment  vers  la  porte,  et  poussa  le  loquet ; la  porte  ceda,  et  ils  en- 
trerent  tous  deux. 
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CHAPITRE  XXII. 
Vol  avec  effraction. 


« Qui  va  la  ? dit  une  grosse  voix,  des  qu’ils  eurent  mis  le 
pied  dans  la  maison. 

- Pas  tant  de  bruit,  dit  Sikes  en  poussant  les  verrous  de  la 
porte.  De  la  lumiere,  Tobie. 

- Ah  ! ah  ! c’est  toi,  camarade,  reprit  la  meme  voix.  De  la 
lumiere,  Barney ! Montre  le  chemin  a monsieur ; et  tache 
d’abord  de  t’eveiller,  si  c’est  possible.  » 

Celui  qui  parlait  langa  probablement  un  tire-bottes,  ou 
quelque  objet  semblable,  a la  personne  a laquelle  il  s’adressait, 
pour  l’arracher  au  sommeil : car  on  entendit  le  bruit  d’un  mor- 
ceau  de  bois  tombant  avec  force,  puis  le  grognement  d’un 
homme  a demi  eveille. 

« Est-ce  que  tu  n’entends  pas  ? dit  la  meme  voix.  Guillaume 
Sikes  est  dans  le  couloir,  sans  personne  pour  le  recevoir ; et  tu 
es  la  a dormir,  comme  si  tu  avais  bu  du  laudanum  ! As-tu  les 
yeux  ouverts,  ou  faut-il  que  je  te  lance  a la  tete  le  chandelier  de 
fer  pour  t’eveiller  tout  a fait  ? » 

A ces  mots,  on  entendit  un  bruit  de  savates  sur  le  plancher  ; 
puis  une  chandelle,  a peine  allumee,  se  montra  a une  porte  a 
droite,  et  enfin  on  vit  se  dessiner  la  forme  d’un  individu  que 
nous  avons  deja  represente  comme  afflige  d’une  voix  nasillarde, 
et  employe  en  qualite  de  gargon  a la  taverne  de  Saffron-Hill. 
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« Bonsieur  Sikes  ! s’ecria  Barney  avec  une  joie  reelle  ou 
feinte.  Endrez,  bonsieur,  endrez. 

- Allons  ! en  avant,  dit  Sikes  en  faisant  passer  Olivier  de- 
vant  lui ; plus  vite  ! ou  je  te  marche  sur  les  talons.  » 

Tout  en  jurant  contre  la  lenteur  de  l’enfant,  M.  Sikes  le 
poussa  vers  la  porte,  et  ils  entrerent  dans  une  chambre  basse, 
sombre  et  enfumee,  garnie  de  deux  ou  trois  chaises  cassees, 
dune  table,  et  dun  vieux  canape  vermoulu,  sur  lequel  un  indi- 
vidu,  les  pieds  beaucoup  plus  haut  que  la  tete,  et  fumant  une 
longue  pipe  de  terre,  etait  etendu  tout  de  son  long.  II  portait  un 
habit  marron,  coupe  a la  derniere  mode,  et  garni  de  gros  bou- 
tons brillants,  une  cravate  orange,  un  gilet  a revers  de  couleur 
voyante,  et  un  pantalon  gris ; M.  Crackit  (car  c’etait  lui)  avait 
peu  de  cheveux ; mais  le  peu  qu’il  en  avait  etait  dune  teinte 
rousse,  et  frise  en  longs  tire-bouchons,  dans  lesquels  il  passait 
de  temps  a autre  ses  doigts  malpropres,  ornes  de  grosses  bagues 
communes.  Sa  taille  etait  un  peu  au-dessus  de  la  moyenne,  et  il 
semblait  avoir  les  jambes  assez  faibles ; ce  qui  ne  l’empechait 
pas  d’admirer  ses  bottes,  qu’il  contemplait  avec  une  visible  sa- 
tisfaction. 

« Guillaume,  mon  brave,  dit-il  en  tournant  la  tete  vers  la 
porte,  je  suis  enchante  de  te  voir ; je  craignais  presque  que  tu 
n’eusses  renonce  a l’expedition,  et  dans  ce  cas  je  me  serais  ris- 
que seul...  Tiens  ! qu’est-ce  que  c’est  que  Qa  ? » 

Il  poussa  cette  exclamation  de  surprise  en  apercevant  Oli- 
vier ; il  se  mit  sur  son  seant  et  demanda  ce  que  cela  voulait  dire. 

« C’est  l’enfant,  repondit  Sikes  en  approchant  sa  chaise  du 

feu. 
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- Un  des  abrentis  de  bonsieur  Fagid,  s’ecria  Barney  en 
riant. 


- De  Fagin  ? dit  Tobie,  en  considerant  Olivier ; qa  fera  un 
gargon  sans  pared  pour  devaliser  les  poches  des  vieilles  dames  a 
l’eglise  ; il  a une  touche  a faire  fortune. 

- Assez...  assez  la-dessus,  » interrompit  Sikes  avec  impa- 
tience ; et,  se  penchant  vers  son  ami,  il  lui  dit  a l’oreille  quelques 
mots  qui  firent  rire  M.  Crackit  de  tout  son  coeur ; en  meme 
temps  celui-ci  toisait  Olivier  dun  air  tres  etonne. 

« Maintenant,  dit  Sikes  en  se  rasseyant,  si  vous  pouvez  nous 
donner  a boire  et  a manger  en  attendant,  qa  ne  nous  fera  pas  de 
mal ; a moi,  du  moins,  ce  qu’il  y a de  sur.  Assieds-toi  pres  du 
feu,  petit,  et  repose-toi : car  tu  auras  encore  a sortir  avec  nous 
cette  nuit,  mais  pas  pour  aller  loin.  » 

Olivier  regarda  timidement  Sikes  d’un  air  surpris,  mais  ne 
dit  mot : il  approcha  un  siege  du  feu,  mit  dans  ses  mains  sa  tete 
brulante,  et  resta  immobile,  sachant  a peine  ou  il  etait  et  ce  qui 
se  passait  autour  de  lui. 

« Allons,  dit  Tobie,  tandis  que  le  jeune  juif  posait  sur  la  ta- 
ble une  bouteille  et  quelques  provisions,  au  succes  de  l’entre- 
prise  ! » 

Il  se  leva  pour  faire  honneur  au  toast,  posa  soigneusement 
sa  pipe  dans  un  coin,  s’approcha  de  la  table,  remplit  un  verre 
d’eau-de-vie  et  le  vida  d’un  trait,  M.  Sikes  en  fit  autant. 

« Un  coup  pour  l’enfant,  dit  Tobie  en  remplissant  un  verre  a 
demi.  Avale  qa,  ingenu  ! 
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- Vraiment,  dit  Olivier  en  regardant  Tobie  dun  air  piteux  ; 
vraiment,  je  ne... 

- Avale  Qa,  repeta  Tobie.  Est-ce  que  tu  crois  que  je  ne  sais 
pas  ce  qu’il  te  faut  ? Dis-lui  de  boire,  Guillaume. 

- II  ferait  mieux  de  se  depecher,  dit  Sikes  en  portant  la  main 
a sa  poche.  Morbleu,  il  est,  a lui  tout  seul,  plus  difficile  a mener 
qu’une  bande  de  Matois  : bois  vite,  petit  drole  ! » 

Effraye  par  les  gestes  menagants  des  deux  hommes,  Olivier 
avala  dun  trait  la  liqueur  contenue  dans  le  verre,  et  fut  pris  aus- 
sitot  dune  toux  violente,  ce  qui  amusa  beaucoup  Tobie  Crackit 
et  Barney,  et  fit  sourire  jusqu’au  farouche  M.  Sikes. 

Cela  fait,  quand  M.  Sikes  eut  assouvi  sa  faim  (Olivier  ne  put 
manger  qu’un  petit  morceau  de  pain  qu’on  le  forga  d’avaler),  les 
deux  hommes  se  renverserent  sur  leurs  chaises  pour  sommeiller 
quelques  instants.  Olivier  resta  assis  pres  du  feu,  et  Barney,  en- 
veloppe  dans  une  couverture,  s’etendit  sur  le  plancher,  pres  du 
foyer. 

Ils  s’endormirent  ou  firent  semblant : nul  ne  bougea  que 
Barney,  qui  se  releva  une  ou  deux  fois  pour  jeter  du  charbon  sur 
le  feu.  Olivier  etait  tombe  dans  un  profond  assoupissement,  et 
s’imaginait  qu’il  parcourait  encore  de  sombres  ruelles,  ou  qu’il 
errait  la  nuit  dans  le  cimetiere ; ou  bien  il  se  retragait  quel- 
qu’une  des  scenes  de  la  veille,  quand  il  fut  reveille  par  Tobie 
Crackit,  qui  se  leva  brusquement  en  declarant  qu’il  etait  une 
heure  et  demie. 

En  un  instant,  les  deux  autres  dormeurs  furent  sur  pied,  et 
tous  s’occuperent  activement  de  faire  leurs  preparatifs.  Sikes  et 
son  compagnon  s’envelopperent  le  cou  de  grosses  cravates  et 
endosserent  leurs  redingotes,  tandis  que  Barney,  ouvrant  une 
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armoire,  en  tirait  divers  objets  dont  il  garnissait  leurs  poches  a 
la  hate. 

« Donne-moi  les  tapageurs,  Barney,  dit  Tobie  Crackit. 

- Les  voici,  repondit  Barney  en  lui  presentant  une  paire  de 
pistolets.  Vous  les  avez  charges  vous-meme. 

- Bon  ! reprit  Tobie  en  les  mettant  dans  sa  poche.  Et  les 
persuadeurs  ? 

- Je  les  ai,  dit  Sikes. 

- Et  les  fausses  clefs,  les  vilebrequins,  les  lanternes  sourdes, 
rien  n’est  oublie  ? demanda  Tobie,  en  attachant  une  petite  pince 
a une  bride  placee  sous  la  doublure  de  sa  redingote. 

- Tout  est  en  regie,  reprit  son  compagnon.  Donne-nous  les 
gourdins,  Barney  ; il  ne  nous  manque  plus  que  Qa.  » 

A ces  mots,  il  prit  des  mains  de  Barney  un  gros  baton  ; To- 
bie en  fit  autant. 

« En  avant ! » dit  Sikes  en  tendant  la  main  a Olivier. 

Celui-ci,  abattu  par  la  fatigue  de  la  marche,  etourdi  par  le 
grand  air  et  la  liqueur  qu’il  avait  ete  contraint  d’avaler,  posa 
machinalement  sa  main  dans  celle  que  Sikes  lui  tendait. 

« Prends-lui  l’autre  main,  Tobie,  dit  Sikes.  Donne  un  coup 
d’ceil  au  dehors,  Barney.  » 

Celui-ci  alia  a la  porte  et  revint  annoncer  que  tout  etait 
tranquille.  Les  deux  voleurs  sortirent,  avec  Olivier  entre  eux 
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deux  ; et  Barney,  apres  avoir  soigneusement  ferme  la  porte  der- 
riere  eux,  s’enroula  de  nouveau  dans  sa  couverture,  et  se  remit  a 
dormir. 

L’obscurite  etait  profonde,  le  brouillard  beaucoup  plus  epais 
qu’au  commencement  de  la  nuit,  et  l’atmosphere  si  humide  que, 
bien  qu’il  ne  plut  pas,  les  cheveux  et  les  sourcils  d’Olivier  se  rai- 
dirent  en  quelques  minutes,  impregnes  qu’ils  etaient  dune  hu- 
midite  glaciale.  Ils  franchirent  le  pont  et  se  dirigerent  vers  les 
lumieres  qu’il  avait  apergues  precedemment ; ils  n’en  etaient 
pas  loin,  et,  comme  ils  marchaient  d’un  pas  rapide,  ils  atteigni- 
rent  bientot  Chertsey. 

« Traversons  le  village,  dit  Sikes  a voix  basse  ; il  n’y  aura  pas 
un  chat  dans  la  rue  pour  nous  voir.  » 

Tobie  ne  fit  aucune  objection,  et  ils  enfilerent  precipitam- 
ment  la  grand’rue  du  village,  completement  deserte  a cette 
heure  avancee  de  la  nuit.  Une  faible  lueur  se  montrait  par  inter- 
valles  a la  fenetre  dune  chambre  a coucher,  et  parfois  l’aboie- 
ment  des  chiens  venait  troubler  le  silence  de  la  nuit ; mais  il  n’y 
avait  personne  dehors  : comme  ils  sortaient  du  village,  deux 
heures  sonnerent  a l’horloge  de  l’eglise. 

Ils  haterent  le  pas  et  quitterent  la  route  pour  prendre  un 
chemin  a gauche.  Apres  avoir  fait  a peu  pres  un  quart  de  mille, 
ils  s’arreterent  devant  une  habitation  isolee,  dont  le  jardin  etait 
clos  de  murs  : sans  meme  reprendre  haleine,  Tobie  Crackit  esca- 
lada  la  muraille  en  un  clin  d’oeil. 

« Passe-moi  l’enfant,  » dit-il  a Sikes. 

Avant  qu’Olivier  eut  eu  le  temps  de  faire  un  mouvement,  il 
se  sentit  saisir  sous  les  bras,  et,  une  seconde  apres,  il  etait  avec 
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Tobie  sur  le  gazon,  de  l’autre  cote  du  mur.  Sikes  les  rejoignit 
bientot,  et  ils  se  dirigerent  a pas  de  loup  vers  la  maison. 

Ce  fut  alors  que,  pour  la  premiere  fois,  Olivier,  eperdu  de 
douleur  et  d’effroi,  comprit  que  l’effraction,  le  vol  et  peut-etre  le 
meurtre,  etaient  le  but  de  l’expedition  : il  se  tordit  les  mains  et 
laissa  echapper  involontairement  un  cri  d’horreur.  Un  nuage 
passa  devant  ses  yeux,  une  sueur  froide  couvrit  son  visage,  ses 
jambes  se  deroberent  sous  lui,  et  il  tomba  a genoux. 

« Debout ! murmura  Sikes  tremblant  de  colere  et  tirant  le 
pistolet  de  sa  poche  ; debout ! ou  je  te  fais  sauter  la  cervelle. 

- Oh  ! pour  l’amour  de  Dieu,  laissez-moi  m’en  aller ! dit 
Olivier  ; laissez-moi  me  sauver  bien  loin  et  mourir  au  milieu  des 
champs  ; je  n’approcherai  jamais  de  Londres  : jamais  ! jamais  ! 
Oh  ! je  vous  en  conjure,  ayez  pitie  de  moi,  et  ne  faites  pas  de  moi 
un  voleur  : par  tous  les  anges  du  paradis,  ayez  pitie  de  moi ! » 

L’homme  auquel  s’adressait  cette  instante  priere  profera  un 
affreux  jurement,  et  deja  il  avait  arme  le  pistolet  quand  Tobie  le 
lui  arracha,  mit  sa  main  sur  la  bouche  de  l’enfant,  et  l’entraina 
vers  la  maison. 

« Silence  ! dit-il ; tout  Qa  ne  rime  a rien.  Dis  encore  un  mot, 
et  je  te  casse  la  tete  avec  mon  gourdin  ; qa.  ne  fait  pas  de  bruit,  et 
l’effet  est  le  meme. 

- Tiens,  Guillaume,  fais  sauter  le  volet : il  en  a assez  comme 
qa.,  sois-en  sur.  J’en  ai  vu  de  plus  ages  que  lui,  qui,  par  une  nuit 
si  froide,  n’etaient  pas  plus  hardis.  » 

Tout  en  jurant  contre  Fagin,  qui  avait  eu  l’idee  d’adjoindre 
Olivier  a l’expedition,  Sikes  introduisit  un  levier  sous  le  volet  et 
appuya  vigoureusement,  mais  sans  faire  de  bruit ; Tobie  lui 


- 248  - 


donna  un  coup  de  main,  et  bientot  le  volet  ceda  et  tourna  sur  ses 
gonds. 

C’etait  une  petite  fenetre  placee  derriere  la  maison,  a cinq 
pieds  environ  au-dessus  du  sol,  et  dormant  dans  un  cellier  au 
fond  de  bailee.  L’ouverture  etait  si  etroite  que  les  maitres  de  la 
maison  avaient  cm  inutile  de  la  garnir  de  barreaux ; un  enfant 
de  la  taille  d’Olivier  pouvait  neanmoins  y passer.  M.  Sikes  fit 
sauter  le  verrou  qui  retenait  le  carreau  et  1’ouvrit,  comme  il  avait 
fait  du  volet. 

« Maintenant,  petit  vaurien,  attention  a ce  que  je  vais  te 
dire,  murmura-t-il  a voix  basse,  en  tirant  de  sa  poche  une  lan- 
terne  sourde,  dont  il  dirigea  la  lueur  sur  le  visage  d’Olivier ; je 
vais  te  faire  passer  par  cette  fenetre  ; tu  vas  prendre  la  lanterne, 
monter  doucement  les  marches  qui  sont  la  en  face,  traverser  le 
vestibule,  et  nous  ouvrir  la  porte  d’entree. 

- Il  y a en  haut  de  la  porte  un  verrou  auquel  tu  ne  pourras 
pas  atteindre,  observa  Tobie  ; tu  monteras  sur  une  chaise  : il  y 
en  a trois  dans  le  vestibule,  aux  armes  de  la  vieille  dame,  une 
licorne  bleue  et  une  fourche  d’or. 

- Tais-toi,  si  c’est  possible,  dit  Sikes  d’un  air  menagant : la 
porte  de  la  chambre  est  ouverte,  n’est-ce  pas  ? 

- Toute  grande,  repondit  Tobie,  apres  avoir  jete  un  coup 
d’oeil  par  la  lucarne  pour  s’en  assurer  : ce  qu’il  y a de  bon,  c’est 
qu’on  la  laisse  toujours  entrouverte  pour  que  le  chien,  qui  a sa 
niche  quelque  part  par  ici,  puisse  roder  a son  aise  quand  il  ne 
dort  pas.  Ah  ! ah  ! Barney  nous  en  a bel  et  bien  debarrasse  ce 
soir.  » 

Bien  que  M.  Crackit  rit  tout  bas  et  pronongat  ces  mots  d’une 
voix  a peine  intelligible,  Sikes  lui  ordonna  imperieusement  de  se 
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taire  et  de  se  mettre  a l’oeuvre  : Tobie  obeit  et  posa  sa  lanterne  a 
terre  ; puis  il  se  planta  contre  le  mur,  sous  la  petite  fenetre,  les 
mains  appuyees  sur  ses  genoux,  de  maniere  a ce  que  son  dos 
servit  d’echelle.  Aussitot  Sikes  grimpa  sur  lui,  fit  passer  douce- 
ment  Olivier  par  la  fenetre,  et  sans  le  lacher,  lui  fit  prendre  pied 
a l’interieur. 

« Prends  cette  lanterne,  lui  dit-il  en  jetant  un  coup  d’ceil 
dans  la  chambre.  Tu  vois  l’escalier  en  face  ? 

- Oui.  » murmura  Olivier,  plus  mort  que  vif. 

Sikes  lui  designa  la  porte  d’entree  avec  le  canon  du  pistolet, 
et  l’avertit  de  songer  qu’il  serait  tout  le  temps  a portee  de  l’arme, 
et  que,  s’il  bronchait,  il  tomberait  mort  a l’instant. 

« C’est  l’affaire  dune  minute,  dit  Sikes  toujours  a voix 
basse  ; je  vais  te  lacher  ; marche  droit : attention  ! 

- Qu’est-ce  ? chuchota  Crackit.  Ils  ecouterent  attentive- 
ment. 

- Rien,  dit  Sikes  en  lachant  Olivier  ; allons  ! a l’oeuvre  ! » 

Dans  le  peu  de  temps  qu’il  avait  eu  pour  rassembler  ses 
idees,  l’enfant  avait  pris  la  ferme  resolution,  dut-il  lui  en  couter 
la  vie,  de  gagner  l’escalier  et  de  donner  l’alarme.  Plein  de  cette 
idee,  il  se  dirigea  vers  les  degres,  mais  a pas  de  loup. 

« Ici ! s’ecria  tout  a coup  Sikes  a haute  voix.  Ici ! ici ! » 

Cette  exclamation  soudaine,  au  milieu  d’un  silence  de  mort 
et  d’un  cri  pergant  qui  la  suivit  presque  aussitot,  effrayerent  Oli- 
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vier  au  point  qu’il  laissa  tomber  sa  lanterne  et  ne  sut  plus  s’il 
devait  avancer  ou  reculer. 

Un  second  cri  se  fit  entendre  ; une  lumiere  brilla  au  haut  de 
l’escalier ; deux  hommes  terrifies  se  montrerent  a demi  vetus 
sur  le  palier...  l’enfant  vit  une  lueur  subite...  de  la  fumee...  en- 
tendit  une  detonation...  et  le  bruit  dun  craquement  dont  il  ne  se 
rendit  pas  compte...  puis  il  chancela  et  tomba  a la  renverse. 

Sikes  avait  disparu  un  instant ; mais  il  s’etait  releve,  et, 
avant  que  la  fumee  fut  dissipee,  il  avait  saisi  l’enfant  au  collet.  Il 
dechargea  son  pistolet  sur  les  deux  hommes,  qui  deja  battaient 
en  retraite,  et  enleva  Olivier. 

« Serre-moi  plus  fort,  lui  disait  Sikes  en  lui  faisant  franchir 
la  fenetre.  Donne-moi  un  chale,  Tobie.  Ils  l’ont  atteint.  Vite  ! 
Damnation  ! comme  cet  enfant  saigne  ! » 

Le  bruit  dune  cloche  agitee  vivement  vint  se  meler  au  fracas 
des  armes  a feu  et  aux  cris  des  gens  de  la  maison.  Olivier  sentit 
qu’on  l’emportait  d’un  pas  rapide  par  un  chemin  raboteux.  Peu 
a peu  le  bruit  se  perdit  dans  le  lointain  ; un  froid  mortel  le  saisit, 
et  il  s’evanouit. 
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CHAPITRE  XXIII. 

Ou  l’on  verra  qu’un  bedeau  peut  avoir  des  sen- 
timents. — Curieuse  conversation  de 
M.  Bumble  et  d’une  dame. 


La  nuit  etait  glaciale ; une  epaisse  couche  de  neige  durcie 
couvrait  la  terre ; le  vent  qui  soufflait  avec  violence  en  faisait 
tourbillonner  les  monceaux  accumules  au  coin  des  rues  ou  le 
long  des  maisons.  C’etait  une  de  ces  soirees  sombres  et  froides, 
ou  les  gens  bien  loges  et  bien  nourris  se  pressent  autour  dun 
bon  feu  et  s’applaudissent  de  n’etre  pas  dehors  ; ou  les  malheu- 
reux  sans  abri  et  sans  pain  s’endorment  pour  ne  plus  s’eveiller  ; 
ou  plus  dun  paria  de  nos  cites,  consume  par  la  faim,  ferme  l’ceil 
sur  le  pave  de  nos  rues  pour  ne  plus  le  rouvrir  que  dans  un 
monde  qu’il  ne  peut  pas  trouver  pire,  quels  qu’aient  ete  ses  cri- 
mes dans  celui-ci. 

Telle  etait  la  situation  au  dehors,  quand  Mme  Corney,  la 
matrone  du  depot  de  mendicite  ou  nous  avons  deja  fait  penetrer 
le  lecteur,  vint  s’installer  dans  sa  petite  chambre  devant  un  bon 
feu,  et  se  mit  a considerer  avec  complaisance  une  petite  table 
ronde  sur  laquelle  etait  pose  un  plateau  garni  de  tous  les  objets 
necessaires  a la  plus  agreable  collation  que  puisse  faire  une  ma- 
trone. En  effet,  Mme  Corney  etait  sur  le  point  de  se  reconforter 
avec  une  tasse  de  the ; elle  regardait  la  table,  puis  le  foyer  ou 
l’eau  chantait  doucement  dans  une  petite  bouilloire,  et  elle  pre- 
nait  de  plus  en  plus  un  air  satisfait ; elle  en  vint,  en  verite,  jus- 
qu’a  sourire  a ce  spectacle. 
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« Vraiment,  dit-elle  en  posant  son  coude  sur  la  table,  il  n’est 
personne  ici-bas  qui  n’ait  a benir  la  Providence,  si  on  voulait 
seulement  songer  aux  dons  qu’elle  nous  fait.  Helas  ! » 

Mme  Corney  hocha  la  tete  d’un  air  pensif,  comme  si  elle  de- 
plorait  raveuglement  des  pauvres  qui  meconnaissaient  ces 
dons  ; puis  introduisant  une  cuiller  d’argent  (qui  lui  appartenait 
en  propre)  dans  une  petite  boite  a the,  elle  continua  ses  prepa- 
ratifs. 

Qu’il  faut  peu  de  chose  pour  troubler  la  serenite  de  notre 
ame  ! La  bouilloire,  etant  fort  petite  et  bientot  remplie,  deborda 
tandis  que  Mme  Corney  se  livrait  a ses  reflexions  morales,  et 
quelques  gouttes  d’eau  chaude  tomberent  sur  la  main  de  la  ma- 
trone. 


« Peste  soit  de  la  bouilloire  ! dit-elle  en  la  posant  bien  vite 
sur  la  cheminee.  Quelle  sotte  invention  que  ces  bouilloires  qui 
ne  contiennent  qu’une  ou  deux  tasses  ! A qui  peuvent-elles  ser- 
vir,  sinon  a une  pauvre  creature  delaissee  comme  moi,  helas  ! » 

A ces  mots,  la  matrone  se  laissa  tomber  dans  son  fauteuil, 
remit  son  coude  sur  la  table,  et  songea  a son  existence  solitaire. 
La  petite  bouilloire  a une  tasse  avait  reveille  en  elle  le  souvenir 
de  feu  M.  Corney,  qu’elle  avait  enterre  vingt-cinq  ans  aupara- 
vant,  et  elle  tomba  dans  une  profonde  melancolie. 

« Je  n’en  aurai  jamais  d’autre  ! dit-elle  d’un  ton  rechigne  ; je 
n’en  aurai  jamais...  de  semblable.  » 

On  ne  saurait  dire  si  l’exclamation  de  Mme  Corney  s’adres- 
sait  a son  mari  ou  a sa  bouilloire  ; peut-etre  etait-ce  a cette  der- 
niere,  car  elle  la  regarda  au  meme  instant  et  la  mit  sur  la  table. 
Comme  elle  approchait  la  tasse  de  ses  levres,  on  frappa  douce- 
ment  a la  porte. 
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« Entrez  ! dit-elle  avec  humeur  ; c’est  encore  quelque  vieille 
femme  qui  meurt,  je  suppose  : elles  meurent  toujours  quand  je 
suis  a table  ; entrez  vite  et  fermez  la  porte,  que  le  froid  ne  pene- 
tre  pas  dans  la  chambre.  Eh  bien,  qu’est-ce  ? 

- Rien,  madame,  rien,  repondit  une  voix  d’homme. 

- Bonte  divine  ! dit  la  matrone  dune  voix  beaucoup  plus, 
douce  ; est-ce  vous,  monsieur  Bumble  ? 

- A votre  service,  madame,  dit  M.  Bumble,  qui  etait  reste 
dehors  a s’essuyer  les  pieds  sur  le  paillasson  et  a secouer  la 
neige  qui  couvrait  son  habit,  mais  qui  maintenant  faisait  son 
entree,  tenant  dune  main  son  tricorne  et  de  l’autre  un  paquet. 
Dois-je  fermer  la  porte,  madame  ? » 

La  dame  hesita  modestement  a repondre,  dans  la  crainte 
qu’il  n’y  eut  quelque  inconvenance  a s’entretenir  a huis  clos  avec 
M.  Bumble.  Celui-ci  profita  de  cette  hesitation,  et,  comme  il 
etait  gele,  il  ferma  la  porte  sans  attendre  davantage  l’autorisa- 
tion. 

« Quel  affreux  temps,  monsieur  Bumble  ! dit  la  matrone. 

- Affreux,  en  verite,  madame,  repondit  le  bedeau  ; c’est  un 
temps  antiparoissial.  Croiriez-vous,  madame  Corney,  que  nous 
avons  distribue  dans  cette  journee  de  benediction  vingt-cinq 
pains  de  quatre  livres  et  un  fromage  et  demi  ?...  Eh  bien  ! ces 
mendiants-la  ne  sont  pas  contents. 

- La  belle  merveille  ! est-ce  qu’ils  sont  jamais  contents  ? dit 
la  matrone  en  savourant  son  the. 
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- Ah  ! c’est  bien,  vrai,  madame,  reprit  M.  Bumble.  Tenez,  il 
y a un  individu  auquel,  en  consideration  de  sa  nombreuse  fa- 
mille,  on  a octroye  un  pain  de  quatre  livres  et  une  livre  de  fro- 
mage,  bon  poids  ; croyez-vous  qu’il  en  soit  reconnaissant  ? pas 
pour  deux  bards.  Savez-vous  ce  qu’il  a fait,  madame  ? il  a de- 
mands un  peu  de  charbon,  ne  fut  ce,  disait-il,  que  plein  un  mou- 
choir.  Du  charbon  ! mais  pourquoi  faire,  en  verite  ? il  voulait 
done  faire  griller  son  fromage  pour  venir  ensuite  en  redeman- 
der  ! Ces  gueux  d’indigents  n’en  font  pas  d’autres  : donnez-leur 
aujourd’hui  du  charbon  plein  un  tablier,  ils  reviendront  en  de- 
mander  autant  deux  jours  apres  ; ils  sont  effrontes  comme  des 
singes.  » 

La  matrone  octroya  son  approbation  a cette  belle  comparai- 
son,  et  le  bedeau  continua  : 

« On  ne  saurait  croire  jusqu’ou  va  leur  insolence  ; pas  plus 
tard  qu’avant-hier,  un  homme...  vous  avez  ete  mariee,  madame, 
je  puis  done  entrer  avec  vous  dans  ces  details,  un  homme,  a 
peine  vetu  (Mme  Corney  baissa  les  yeux)  de  quelques  haillons 
en  lambeaux,  se  presente  a la  porte  de  notre  surveillant,  qui 
avait  justement  du  monde  a diner,  et  dit  qu’il  faut  qu’on  lui 
donne  des  secours.  Comme  il  refusait  de  s’en  aller,  et  que  sa  te- 
nue  scandalisait  la  compagnie,  notre  surveillant  lui  fit  donner 
une  livre  de  pommes  de  terre  et  une  demi-pinte  de  gruau. 
« Mon  Dieu  ! dit  ce  monstre  d’ingratitude,  qu’est-ce  que  vous 
voulez  que  je  fasse  de  Qa  ? autant  me  donner  des  besides.  - 
C’est  bon,  dit  notre  surveillant  en  lui  reprenant  les  provisions, 
vous  n’aurez  rien  du  tout.  - Il  me  faudra  done  mourir  sur  le  pa- 
ve ? dit  le  vagabond.  - Oh  ! que  non,  vous  n’en  mourrez  pas,  » 
dit  le  surveillant. 

- Ah  ! ah  ! c’est  excellent,  interrompit  la  matrone.  C’etait, 
pour  sur,  M.  Grannet.  Et  apres  ? 
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- Apres,  madame,  reprit  le  bedeau,  il  est  parti  et  il  est  mort 
dans  la  me.  En  voila  un  entete  ! 

- Cela  passe  toute  croyance,  observa  la  matrone  avec  digni- 
te  ; mais  ne  vous  semble-t-il  pas,  monsieur  Bumble,  que  les  se- 
cours  donnes  hors  du  depot  de  mendicite  n’ont  aucun  bon  re- 
sultat  ? Vous  etes  homme  d’experience  et  vous  pouvez  en  juger. 

- Madame  Corney,  dit  le  bedeau  en  souriant  comme  un 
homme  qui  a conscience  de  sa  superiority,  les  secours  distribues 
hors  du  depot,  s’ils  sont  donnes  avec  discernement,  vous  enten- 
dez,  madame,  avec  discernement,  sont  la  sauvegarde  des  pa- 
roisses.  Le  principe  fondamental  de  l’assistance  en  dehors  du 
depot,  c’est  de  fournir  aux  pauvres  justement  ce  dont  ils  n’ont 
que  faire,  et  alors,  de  guerre  lasse,  ils  cessent  leurs  importuni- 
tes. 


- Certes,  s’ecria  Mme  Corney,  voila  une  idee  lumineuse  ! 

- Oui.  Entre  nous  soit  dit,  c’est  la  le  grand  principe  de  la 
chose,  reprit  M.  Bumble ; c’est  en  vertu  de  ce  principe  qu’on 
vient  en  aide  a des  families  malades,  en  leur  faisant  une  distri- 
bution de  fromage,  comme  le  disent  les  impudents  journalistes 
qui  se  melent  de  ce  qui  ne  les  regarde  pas.  Ce  principe,  madame 
Corney,  est  maintenant  en  vigueur  dans  le  royaume.  Cependant, 
ajouta-t-il  en  ouvrant  le  paquet  qu’il  tenait  a la  main,  ce  sont  des 
secrets  administrates,  et  sur  lesquels  on  doit  avoir  bouche  close, 
sauf  entre  fonctionnaires  paroissiaux,  comme  nous,  par  exem- 
ple.  Void  le  porto  que  l’administration  destine  a l’infirmerie  ; il 
est  d’une  qualite  excellente,  naturel,  pur  de  tout  melange,  en 
bouteille  d’aujourd’hui,  clair  comme  de  l’eau  de  roche,  et  sans 
aucun  depot.  » 

Apres  avoir  approche  une  des  deux  bouteilles  de  la  lumiere, 
et  l’avoir  agitee  pour  montrer  la  bonne  qualite  du  vin, 
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M.  Bumble  les  porta  toutes  les  deux  sur  la  commode,  plia  le 
mouchoir  qui  les  enveloppait,  le  mit  dans  sa  poche,  et  prit  son 
chapeau  comme  pour  s’en  aller. 

« Vous  allez  avoir  bien  froid,  monsieur  Bumble,  dit  la  ma- 
trone. 


- II  fait  un  vent  a vous  couper  la  figure,  » repondit  celui-ci 
en  relevant  le  collet  de  son  habit. 

Mme  Corney  regarda  la  petite  bouilloire,  puis  le  bedeau  qui 
se  dirigeait  vers  la  porte  ; et,  comme  celui-ci  toussait  et  qu’il  al- 
lait  lui  souhaiter  une  bonne  nuit,  elle  lui  demanda  timidement... 
s’il  voulait  accepter  une  tasse  de  the. 

Aussitot  M.  Bumble  rabattit  son  collet,  posa  son  chapeau  et 
sa  canne  sur  une  chaise,  et  approcha  une  autre  chaise  de  la  ta- 
ble ; il  s’assit  lentement,  tout  en  regardant  la  dame,  qui  baissa 
les  yeux  : M.  Bumble  toussa  de  nouveau  et  sourit  legerement. 

Mme  Corney  se  leva  pour  prendre  dans  l’armoire  une  tasse 
et  une  soucoupe.  Comme  elle  se  rasseyait,  ses  yeux  rencontre- 
rent  encore  ceux  du  galant  bedeau  ; elle  rougit  et  se  mit  a prepa- 
rer le  the.  M.  Bumble  toussa  encore,  et  plus  fort  qu’auparavant. 

« L’aimez-vous  sucre,  monsieur  Bumble  ? demanda  la  ma- 
trone  en  prenant  le  sucrier. 

- Oui,  madame,  tres  sucre,  » repondit  M.  Bumble,  les  yeux 
toujours  braques  sur  Mme  Corney.  Si  jamais  bedeau  eut  l’air 
tendre,  ce  fut  M.  Bumble  en  ce  moment.  On  versa  le  the. 

M.  Bumble  mit  un  mouchoir  sur  ses  genoux,  pour  que  les 
miettes  de  pain  n’alterassent  pas  l’eclat  de  sa  culotte  courte,  et 
se  mit  a boire  et  a manger  ; parfois,  au  milieu  de  cet  exercice,  il 
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poussait  un  profond  soupir  qui  ne  lui  faisait  pas  perdre  un  coup 
de  dent,  et  qui  semblait,  au  contraire,  destine  a lui  faciliter  les 
fonctions  digestives. 

« Vous  avez  une  chatte,  madame,  a ce  que  je  vois,  dit 
M.  Bumble  en  apercevant  une  grosse  chatte  entouree  de  ses  pe- 
tits,  qui  se  chauffait  devant  le  feu...  et  des  petits  aussi,  si  je  ne 
me  trompe. 

- Je  les  aime  tant,  monsieur  Bumble  ! repondit  la  matrone. 
Vous  ne  pouvez  vous  en  faire  une  idee.  Ils  sont  si  heureux,  si 
agiles,  si  divertissants  ! c’est  une  vraie  societe  pour  moi. 

- Ce  sont  de  charmants  animaux,  dit  M.  Bumble  dun  ton 
approbateur,  et  qui  s’attachent  a la  maison. 

- Oh  oui ! fit  Mme  Corney  avec  enthousiasme  ; ils  aiment 
leur  chez  eux,  que  c’est  un  plaisir. 

- Madame  Corney,  dit  lentement  le  bedeau  en  battant  la 
mesure  avec  sa  cuiller,  j’ose  dire,  madame,  que  si  un  chat,  ou 
tout  autre  animal  qui  pourrait  vivre  avec  vous,  ne  s’attachait  pas 
a la  maison,  il  faudrait  necessairement  que  ce  fut  un  ane. 

- Oh  ! monsieur  Bumble  ! fit  la  matrone. 

- II  est  inutile  de  deguiser  la  verite,  reprit  M.  Bumble  en  ba- 
langant  sa  cuiller,  d’un  air  a la  fois  digne  et  tendre  qui  donnait 
plus  de  poids  a ses  paroles  ; une  bete  qui  se  montrerait  si  in- 
grate, je  la  noierais  de  ma  main  avec  plaisir. 

- Alors,  vous  etes  un  cruel,  dit  vivement  la  matrone  en  al- 
longeant  le  bras  pour  prendre  la  tasse  du  bedeau.  II  faut  que 
vous  ayez  le  cceur  bien  dur. 
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- Le  coeur  dur,  madame,  dit  M.  Bumble,  le  cceur  dur  ! » 


II  tendit  sa  tasse  a Mme  Corney,  et  saisit  le  moment  ou  elle 
la  prenait  pour  lui  serrer  le  petit  doigt ; puis  posant  sa  main  sur 
son  gilet  galonne,  il  poussa  un  profond  soupir  et  eloigna,  si  peu 
que  rien,  sa  chaise  du  feu. 

La  table  etait  ronde,  et,  comme  Mme  Corney  et  M.  Bumble 
etaient  assis  devant  le  feu,  vis-a-vis  l’un  de  l’autre  et  assez  rap- 
proches,  on  comprend  que  M.  Bumble,  en  s’eloignant  de  la 
cheminee,  ajoutait  a la  distance  qui  le  separait  de  Mme  Corney. 
Cette  fagon  d’agir  excitera  sans  doute  l’admiration  du  lecteur, 
qui  y verra  un  acte  d’heroisme  de  la  part  de  M.  Bumble  ; l’heure, 
le  lieu,  l’occasion,  auraient  pu  l’engager  a conter  fleurettes,  bien 
que  les  propos  legers  qui  conviennent  dans  la  bouche  d’un 
etourdi  semblent  fort  au-dessous  de  la  dignite  d’un  magistrat, 
d’un  membre  du  Parlement,  d’un  ministre  d’Etat,  d’un  lord- 
maire,  et,  a plus  forte  raison,  indignes  de  la  gravite  d’un  bedeau, 
qui  (nul  ne  l’ignore)  doit  etre  de  tous  les  fonctionnaires  le  plus 
severe  et  le  plus  inflexible. 

Quelles  que  fussent  les  intentions  de  M.  Bumble  (et  sans  nul 
doute  elles  etaient  excellentes),  le  malheur  voulut  que  la  table 
fut  ronde,  comme  nous  l’avons  observe.  Des  lors,  M,  Bumble,  en 
eloignant  peu  a peu  sa  chaise,  diminua  insensiblement  la  dis- 
tance qui  le  separait  de  la  matrone,  et,  a force  de  faire  voyager 
sa  chaise  autour  de  la  table,  il  arriva  a la  placer  contre  celle  de 
Mme  Corney ; les  deux  chaises  finirent  par  se  toucher,  et  la 
M.  Bumble  s’arreta. 

Dans  cette  situation,  si  la  matrone  reculait  sa  chaise  vers  la 
droite,  elle  se  mettait  dans  la  cheminee  ; si  elle  faisait  un  mou- 
vement  vers  la  gauche,  elle  tombait  dans  les  bras  de  M.  Bumble. 
Cette  alternative  n’echappa  point  a sa  perspicacite,  et,  en  femme 
bien  avisee,  elle  ne  bougea  pas  et  offrit  a M.  Bumble  une  se- 
conde  tasse  de  the. 
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« Le  coeur  dur  ! repeta  le  bedeau  en  regardant  la  matrone  : 
et  vous,  madame  Corney,  avez-vous  le  coeur  dur  ? 

- Dieu  ! s’ecria-t-elle,  quelle  singuliere  question  de  la  part 
dun  celibataire  ! Qu’est-ce  que  cela  peut  vous  faire,  monsieur 
Bumble  ? » 

Celui-ci,  sans  repondre,  vida  sa  tasse,  avala  une  rotie,  s’es- 
suya  les  levres,  et...  embrassa  bravement  la  matrone. 

« Monsieur  Bumble,  dit  tout  bas  la  discrete  dame,  car  l’ef- 
froi  lui  otait  presque  la  parole,  Monsieur  Bumble,  Je  vais 
crier  ! » 

Celui-ci  ne  repondit  pas,  et,  avec  lenteur  et  dignite,  passa 
son  bras  autour  de  la  taille  de  la  matrone. 

Comme  la  dame  avait  manifesto  l’intention  de  crier,  elle  al- 
lait  sans  doute,  a cette  nouvelle  hardiesse,  executer  sa  menace, 
quand  on  frappa  vivement  a la  porte ; en  un  clin  d’oeil, 
M.  Bumble  s’elanga  agilement  vers  les  bouteilles,  et  se  mit  a les 
epousseter  activement,  tandis  que  la  matrone  demandait  se- 
chement : « Qui  est  la  ? » II  est  a remarquer,  et  c’est  un  exemple 
curieux  de  l’efficacite  d’une  surprise  soudaine  pour  attenuer  les 
effets  d’une  grande  frayeur,  que  sa  voix  avait  repris  tout  d’un 
coup  sa  rudesse  habituelle. 

« Madame,  dit  une  vieille  mendiante  decharnee  en  mon- 
trant  sa  tete  a la  porte,  la  vieille  Sally  est  en  train  de  s’en  aller. 

- Eh  bien,  que  voulez-vous  que  j’y  fasse  ? demanda  la  ma- 
trone avec  humeur  ; est-ce  que  je  peux  l’empecher  de  mourir  ? 
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- Non,  non,  madame,  repondit  la  vieille,  nul  ne  le  peut ; il 
n’y  a plus  de  remede.  J’ai  vu  mourir  bien  du  monde,  des  enfants 
et  des  hommes  dans  la  force  de  l’age,  et  je  sais  bien  quand  la 
mort  arrive.  Mais  elle  est  agitee  ; quand  les  acces  lui  laissent  un 
moment  de  repos,  et  elle  n’en  a guere,  car  son  agonie  est  tres 
penible,  elle  dit  quelle  a quelque  chose  a vous  dire,  qu’il  faut 
absolument  que  vous  sachiez.  Elle  ne  mourra  pas  tranquille  si 
elle  ne  vous  voit  pas,  madame.  » 

La  digne  Mme  Corney  marmotta  mille  invectives  contre  les 
vieilles  femmes  qui  ne  pourraient  seulement  pas  mourir  sans 
importuner  leurs  superieurs ; de  propos  delibere,  elle  jeta  sur 
ses  epaules  un  grand  chale  dans  lequel  elle  s’enveloppa  soigneu- 
sement,  pria  M.  Bumble  d’attendre  son  retour,  et,  enjoignant  a 
la  vieille  messagere  de  marcher  vite  et  de  ne  pas  la  tenir  toute  la 
nuit  sur  pied  dans  les  escaliers,  elle  sortit  de  tres  mauvaise 
grace,  et  se  dirigea  en  grondant  vers  la  chambre  de  la  mourante. 

Reste  seul,  M.  Bumble  tint  une  etrange  conduite.  II  ouvrit 
l’armoire,  compta  les  cuillers  a the,  soupesa  la  pince  a sucre, 
examina  attentivement  une  grande  cuiller  d’argent  pour  s’assu- 
rer  de  la  bonte  du  metal ; apres  avoir  satisfait  sa  curiosite  sur 
tous  ces  points,  il  mit  son  tricorne  sens  devant  derriere,  et  fit 
plusieurs  fois  le  tour  de  la  table  en  dansant  gravement  sur  la 
pointe  des  pieds.  Apres  s’etre  livre  a ce  bizarre  exercice,  il  ota 
son  tricorne,  et  s’etendit  devant  le  feu  en  tournant  le  dos  a la 
cheminee,  de l’air  dun homme  qui  serait  occupe  a dresser  exac- 
tement  l’inventaire  du  mobilier. 
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CHAPITRE  XXIV. 

Details  penibles,  mais  courts,  dont  la  connais- 
sance  est  necessaire  pour  l’intelligence  de 

cette  histoire. 


C’etait  une  vraie  messagere  de  mort  qui  etait  venue  jeter  le 
trouble  dans  le  paisible  interieur  de  la  matrone.  Elle  etait  cour- 
bee  par  l’age  ; un  tremblement  continuel  agitait  ses  membres,  et 
sa  figure,  contractee  par  des  mouvements  convulsifs,  ressem- 
blait  plutot  a une  caricature  qu’a  un  visage  humain. 

Helas  ! qu’il  y a peu  de  visages  dont  la  beaute  conserve  son 
charme  ! Les  soucis,  les  chagrins,  les  souffrances,  alterent  les 
traits  en  meme  temps  qu’ils  changent  le  coeur ; et  ce  n’est  que 
lorsque  les  passions  sommeillent  et  qu’elles  ont  perdu  leur  puis- 
sance pour  toujours,  que  le  nuage  se  dissipe  et  rend  au  front  sa 
serenite  celeste.  Tel  est  souvent  l’effet  de  la  mort : froid  et  glace, 
le  visage  retrouve  cette  expression  sereine  et  paisible  qu’il  avait 
un  matin  de  la  vie.  L’homme  redevient  alors  si  calme,  si  paisi- 
ble, que  ceux  qui  l’ont  connu  dans  son  heureuse  enfance  s’age- 
nouillent  pres  du  cercueil,  pleins  de  respect  pour  l’ange  qu’ils 
croient  voir  sur  la  terre. 

La  vieille  femme  gravit  l’escalier  en  chancelant,  et  chemina 
clopin-clopant  le  long  des  corridors,  tout  en  marmottant  quel- 
ques  paroles  inintelligibles,  en  reponse  aux  reproches  que  lui 
adressait  sa  compagne.  A la  fin,  elle  fut  forcee  de  s’arreter  pour 
reprendre  haleine,  et  remit  la  lumiere  a la  matrone,  qui  se  diri- 
gea  rapidement  vers  la  chambre  ou  gisait  la  mourante. 


- 262  - 


C’etait  un  vrai  grenier,  a peine  eclaire  par  une  mechante 
lampe.  Une  autre  vieille  femme  veillait  pres  du  lit,  tandis  que 
l’apprenti  du  pharmacien  de  la  paroisse,  debout  devant  la  che- 
minee,  se  taillait  un  cure-dents. 

« Quelle  nuit  glaciale,  madame  Corney  ! dit  le  jeune  homme 
en  voyant  entrer  la  matrone. 

- Glaciale  en  verite,  monsieur,  repondit  la  dame  de  sa  voix 
la  plus  bienveillante,  et  en  faisant  une  reverence. 

- Vous  devriez  exiger  de  vos  fournisseurs  du  charbon  de 
meilleure  qualite,  dit  l’apprenti  en  attisant  le  feu  avec  les  pincet- 
tes rouillees  ; celui-ci  ne  convient  nullement  par  un  temps  pa- 
red. 


- II  est  du  choix  de  1’administration,  repondit  la  matrone. 
Elle  devrait  bien  au  moins  nous  chauffer  convenablement ; nos 
fonctions  sont  deja  bien  assez  penibles.  » 

Ici  la  conversation  fut  interrompue  par  un  gemissement  de 
la  mourante. 

« Oh  ! dit  le  jeune  homme  en  regardant  du  cote  du  lit, 
comme  si  ce  cri  lui  eut  rappele  qu’il  y avait  la  une  malade.  C’est 
la  fin,  madame  Corney. 

- Croyez-vous  ? demanda  celle-ci. 

- Je  serais  surpris  que  cela  durat  encore  quelques  heures, 
dit  l’apprenti  en  taillant  la  pointe  de  son  cure-dents.  Elle  a tout 
le  systeme  detraque.  Dites-moi,  la  vieille,  est-ce  qu’elle  dort  ? » 
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La  garde  se  pencha  sur  le  lit  pour  s’en  assurer  et  fit  signe 
que  oui. 

« Elle  s’en  ira  peut-etre  bien  comme  cela,  si  vous  ne  faites 
pas  de  bruit,  dit  le  jeune  homme.  Posez  la  lumiere  a terre  ; elle 
ne  la  verra  pas.  » 

La  vieille  obeit,  en  secouant  la  tete  comme  pour  faire  enten- 
dre que  la  malade  ne  mourrait  pas  si  tranquillement ; puis  elle 
reprit  sa  place  pres  de  l’autre  vieille  qui  venait  de  rentrer.  La 
matrone,  d’un  air  d’impatience,  s’enveloppa  dans  son  chale,  et 
s’assit  au  pied  du  lit. 

L’apprenti  pharmacien,  apres  avoir  taille  son  cure-dents, 
s’installa  devant  le  feu  ; mais  au  bout  de  dix  minutes  l’ennui  le 
prit,  il  souhaita  bien  du  plaisir  a Mme  Corney,  et  sortit  sur  la 
pointe  du  pied. 

Les  deux  vieilles  femmes,  apres  etre  restees  quelque  temps 
immobiles,  s’eloignerent  du  lit  et  vinrent  s’accroupir  devant  le 
feu,  a la  chaleur  duquel  elles  exposerent  leurs  mains  dechar- 
nees.  La  flamme  projetait  une  lueur  sinistre  sur  leurs  visages 
blemes,  et  mettait  en  lumiere  leur  affreuse  laideur  ; elles  se  mi- 
rent  a causer  a voix  basse. 

« A-t-elle  encore  dit  quelque  chose  tandis  que  j’etais  de- 
hors ? demanda  la  menagere. 

- Pas  un  mot,  repondit  l’autre  ; elle  s’est  mise  a se  tordre  les 
bras  ; mais  je  lui  ai  tenu  les  mains,  et  elle  s’est  bientot  calmee  ; 
elle  est  a bout  de  forces,  et  je  n’ai  pas  eu  de  peine  a la  faire  tenir 
tranquille.  J’ai  encore  pas  mal  de  vigueur,  voyez-vous,  toute 
vieille  que  je  suis,  malgre  le  regime  du  depot. 
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- A-t-elle  bu  le  vin  chaud  que  le  medecin  lui  avait  ordonne  ? 
demanda  la  vieille. 

- J’ai  essaye  de  le  lui  faire  avaler,  repondit-elle,  mais  elle 
avait  les  dents  si  serrees,  et  elle  mordait  si  fort  le  verre,  que  c’est 
a peine  si  j’ai  pu  lui  faire  lacher  prise.  Pour  lors,  c’est  moi  qui  l’ai 
bu,  et  cela  m’a  fait  du  bien.  » 

Apres  avoir  regarde  autour  d’elles  avec  precaution  pour 
s’assurer  qu’on  ne  les  ecoutait  pas,  les  deux  vieilles  se  tapirent 
encore  plus  pres  du  feu  et  continuerent  leur  bavardage. 

« Je  me  souviens  d’un  temps,  dit  la  premiere,  ou  elle  n’au- 
rait  pas  manque  d’en  faire  autant,  et  meme  qu’ensuite  elle  en 
aurait  bien  ri. 

- Sans  doute,  reprit  l’autre  ; elle  etait  joviale.  En  a-t-elle  en- 
seveli  des  cadavres  ! Et  blancs  comme  de  la  cire.  Que  de  fois  je 
l’ai  aidee  dans  cette  besogne  ! » 

Tout  en  parlant,  la  vieille  tira  de  sa  poche  une  mechante  ta- 
batiere  d’etain,  offrit  une  prise  a sa  compagne,  et  s’en  adjugea 
une  a elle-meme.  En  ce  moment,  la  matrone  qui  avait  impa- 
tiemment  attendu  jusque-la  que  la  mourante  sortit  de  son  etat 
de  stupeur,  s’approcha  aussi  du  feu  et  leur  demanda  d’une  voix 
aigre  combien  de  temps  il  lui  faudrait  encore  rester  la  a atten- 
dre. 


« Pas  longtemps,  notre  maitresse,  repondit  la  seconda 
femme  en  levant  les  yeux ; il  n’y  en  a pas  une  de  nous  que  la 
mort  ait  envie  de  faire  attendre  longtemps.  Patience  ! patience  ! 
Elle  arrivera  assez  vite  pour  nous  toutes  tant  que  nous  sommes. 

- Taisez-vous,  vieille  radoteuse  ! dit  la  matrone  d’un  ton  se- 
vere. Dites-moi,  Marthe,  a-t-elle  deja  ete  dans  cet  etat  ? 
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- Souvent,  repondit  la  femme. 

- Mais  c’est  bien  la  derniere  fois,  ajouta  l’autre,  c’est-a-dire 
qu’elle  ne  s’eveillera  plus  qu’une  seule  fois  ; et  soyez  sure,  notre 
maitresse,  que  qa.  ne  sera  pas  long. 

- Long  ou  court,  dit  la  matrone  avec  mauvaise  humeur,  elle 
ne  me  trouvera  pas  la  a son  reveil,  et  ayez  soin,  entendez-vous, 
de  ne  pas  venir  me  deranger  une  autre  fois  pour  rien.  II  n’entre 
pas  dans  mes  fonctions  de  voir  mourir  toutes  les  vieilles  femmes 
de  la  maison  ; ainsi,  que  cela  ne  vous  arrive  plus  ; c’est  trop  fort, 
en  verite.  Souvenez-vous  de  ce  que  je  vous  dis  la,  vieilles  bourri- 
ques  ; si  vous  vous  avisez  encore  de  me  faire  aller,  j’aurai  soin  de 
vous,  je  vous  le  jure  ! » 

Elle  allait  s’elancer  dehors,  quand  un  cri  des  deux  vieilles  fit 
qu’elle  tourna  la  tete.  La  mourante  s’etait  levee  sur  son  seant  et 
lui  tendait  les  bras. 

« Qu’est-ce  ? s’ecria-t-elle  d’une  voix  sepulcrale. 

- Paix  ! paix  ! dit  une  des  femmes  en  se  penchant  sur  le  lit. 
Couchez-vous,  couchez-vous  ! 

- Je  ne  me  recoucherai  que  morte  ! dit  la  malade  en  se  de- 
battant.  II  faut  que  je  lui  parle  ! Approchez-vous...  plus  pres  en- 
core, que  je  vous  parle  a l’oreille.  » 

Elle  saisit  le  bras  de  la  matrone  et  la  fit  asseoir  sur  une 
chaise  pres  du  lit.  Elle  allait  parler,  quand  elle  apergut  les  deux 
vieilles  debout  pres  d’elle,  le  corps  penche,  dans  l’attitude  de 
femmes  qui  ecoutent  de  toutes  leurs  oreilles. 
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« Renvoyez-les,  dit  la  mourante  dune  voix  epuisee.  Vite  ! 
vite  ! » 


Les  deux  vieilles  se  mirent  a se  lamenter  a qui  mieux  mieux, 
a dire  que  la  pauvre  malade  etait  si  bas  qu’elle  ne  reconnaissait 
plus  meme  ses  meilleures  amies,  et  a se  repandre  en  protesta- 
tions qu’elles  ne  la  quitteraient  pas  ; mais  la  matrone  les  fit  sor- 
tir,  ferma  la  porte  et  revint  pres  du  lit  Une  fois  dehors,  les  deux 
vieilles  changerent  de  note  et  crierent  par  le  trou  de  la  serrure 
que  la  vieille  Sally  etait  ivre  ; ce  qui,  en  effet,  n’etait  pas  absolu- 
ment  impossible  : car,  outre  une  faible  dose  d’opium  ordonnee 
par  le  pharmacien,  elle  avait  a lutter  contre  les  effets  d’un  grog, 
que  les  vieilles  femmes,  par  bonte  d’ame,  lui  avaient  administre 
de  leur  autorite  privee. 

« Maintenant  ecoutez-moi,  dit  la  mourante  a haute  voix, 
comme  si  elle  faisait  un  grand  effort  pour  retrouver  un  peu  de 
force...  Dans  cette  meme  chambre...  dans  ce  meme  lit...  j’ai  jadis 
veille  une  belle  jeune  femme,  qui  avait  ete  amenee  au  depot,  les 
pieds  dechires  par  les  fatigues  dune  longue  marche,  et  toute 
souillee  de  sang  et  de  poussiere.  Elle  mit  au  monde  un  enfant,  et 
mourut.  Laissez-moi  reflechir...  que  je  me  souvienne  en  quelle 
annee  c’etait. 

- Peu  importe  l’annee,  dit  l’impatiente  matrone...  ou  vou- 
lez-vous  en  venir  ? 

- Ah  oui,  murmura  la  malade  en  retombant  dans  sa  somno- 
lence ; ou  voulais-je  en  venir...  Je  sais  ! s’ecria-t-elle  en  se  re- 
dressant  tout  a coup  convulsivement.  » Sa  figure  s’anima,  et  les 
yeux  lui  sortaient  de  la  tete.  « Je  l’ai  volee  ; oui,  je  l’ai  volee  ! 
Elle  n’etait  pas  encore  froide.  Je  vous  dis  qu’elle  n’etait  pas  en- 
core froide  quand  je  l’ai  volee. 
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- Vole  quoi  ? paries,  pour  l’amour  de  Dieu  ! s’ecria  la  ma- 
trone  en  faisant  un  geste  comme  pour  appeler  du  secours. 

- La  chose  ! repondit  la  mourante  en  mettant  sa  main  sur  la 
bouche  de  la  matrone,  la  seule  chose  qu’elle  possedat.  Elle 
n’avait  ni  vetements  pour  se  garantir  du  froid,  ni  pain  a man- 
ger ; et  elle  avait  garde  cela  sur  son  coeur : c’etait  de  l’or,  vous 
dis-je  ! du  vrai  or  qui  aurait  pu  servir  a lui  sauver  la  vie. 

- De  l’or  ! repeta  la  matrone  en  se  penchant  vivement  vers 
la  mourante  qui  retomba  epuisee  sur  le  lit...  Continuez,  conti- 
nuez...  eh  bien  ! et  puis  ? Qui  etait  cette  jeune  mere  ? Quand 
etait-ce  ? 

- Elle  m’avait  charge  de  le  garder  precieusement,  reprit  la 
vieille  en  poussant  un  cri  plaintif.  Elle  me  l’avait  confie  parce 
qu’elle  n’avait  que  moi  pres  d’elle.  Du  moment  que  je  l’ai  vu  a 
son  cou...  je  l’avais  deja  vole  d’intention  ; et  la  mort  de  l’enfant... 
c’est  peut-etre  moi  qui  en  suis  cause  ! On  l’aurait  mieux  traite,  si 
l’on  avait  tout  su  ! 

- Su  quoi  ? demanda  l’autre  ; parlez  ! 

- Cet  enfant  ressemblait  tant  a sa  mere,  reprit  la  mourante, 
sans  tenir  compte  de  la  question  qui  lui  etait  adressee,  que  je  ne 
pouvais  le  regarder  sans  songer  a sa  pauvre  mere  ! pauvre 
femme  ! si  jeune  ! si  douce  ! Attendez,  je  n’ai  pas  fini.  Je  n’ai  pas 
tout  dit,  n’est-ce  pas  ? 

- Non,  non,  dit  la  matrone,  en  pretant  l’oreille  pour  saisir 
les  paroles  que  la  mourante  pronongait  d’une  voix  a peine  intel- 
ligible. Depechez-vous,  ou  il  sera  trop  tard  ! 

- La  mere,  dit  la  femme  en  faisant  un  effort  encore  plus  vio- 
lent que  les  autres,  la  mere,  quand  elle  se  sentit  mourir,  me  dit  a 
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l’oreille  que,  si  son  enfant  vivait  si  on  pouvait  l’elever,  un  jour 
viendrait  peut-etre  ou  il  pourrait  entendre  sans  rougir  pronon- 
cer  le  nom  de  sa  pauvre  mere.  « Oh  mon  Dieu  ! disait-elle  en 
joignant  ses  mains  amaigries,  que  ce  soit  un  gargon  ou  une  fille, 
suscitez-lui  quelques  amis  dans  ce  monde  de  misere,  et  ayez 
pitie  dun  pauvre  enfant  abandonne,  seul  sur  terre.  » 

- Le  nom  de  l’enfant  ? demanda  la  matrone. 

- On  l’appelait  Olivier,  repondit  la  femme  dune  voix 
eteinte.  L’or  que  j’ai  vole  etait... 

- Oui,  oui,  apres  ? » dit  1’ autre. 

Elle  se  pencha  vivement  vers  la  mourante  pour  entendre  sa 
reponse,  mais  recula  bientot  instinctivement  en  la  voyant  se 
soulever  encore  une  fois,  lentement  et  peniblement,  serrer  la 
couverture  dans  ses  mains  crispees,  murmurer  quelques  sons 
inarticules,  et  retomber  sans  vie  sur  le  lit. 


* * * * * 


« Roide  morte  ! dit  une  des  vieilles  femmes  en  se  precipitant 
dans  la  chambre  des  que  la  porte  fut  ouverte. 

- Et  tout  Qa  pour  ne  rien  dire,  » repondit  la  matrone  en 
s’eloignant  d’un  air  d’insouciance. 

Les  deux  sorcieres  etaient  probablement  trop  occupees  des 
devoirs  funebres  qu’elles  avaient  a remplir,  pour  faire  aucune 
reponse,  et  elles  resterent  seules  pres  du  cadavre. 
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CHAPITRE  XXV. 

Ou  l’on  retrouve  M.  Fagin  et  sa  bande. 


Tandis  que  ces  evenements  se  passaient  au  depot  de  mendi- 
cite,  M.  Fagin  etait  dans  son  repaire  (le  meme  ou  la  jeune  fille 
etait  venue  prendre  Olivier).  La,  penche  devant  la  cheminee  qui 
fumait,  il  avait  sur  ses  genoux  un  soufflet  dont  il  venait  sans 
doute  de  se  servir  pour  activer  le  feu  ; mais  il  etait  tombe  dans 
une  reverie  profonde,  et,  les  bras  croises,  le  menton  incline  sur 
la  poitrine,  il  considerait  dun  air  distrait  les  chenets  roubles. 

Derriere  lui,  le  ruse  Matois,  maitre  Charles  Bates  et 
M.  Chitling  etaient  assis  devant  une  table  et  tres  attentifs  a une 
partie  de  whist ; le  Matois  faisait  le  mort  contre  M.  Bates  et 
M.  Chitling.  Sa  physionomie,  toujours  intelligente,  etait  encore 
plus  interessante  a contempler  que  d’habitude,  a cause  de  l’at- 
tention  scrupuleuse  qu’il  portait  au  jeu,  et  du  soin  qu’il  mettait  a 
saisir  l’occasion  de  jeter  de  temps  a autre  un  rapide  coup  d’oeil 
sur  les  cartes  de  M.  Chitling,  en  ayant  la  sagesse  de  regler  son 
jeu  d’apres  les  observations  qu’il  avait  pu  faire  sur  celui  de  son 
voisin.  Comme  il  faisait  froid,  il  avait  son  chapeau  sur  la  tete, 
habitude  qui,  du  reste,  lui  etait  familiere  : il  avait  entre  les  dents 
une  pipe  de  terre,  qu’il  n’otait  que  lorsqu’il  voulait  se  rafraichir 
en  buvant  a meme  dans  un  grand  pot  plein  de  gin  et  d’eau,  et 
pose  sur  la  table  pour  l’agrement  de  la  societe. 

Monsieur  Bates,  lui  aussi,  etait  attentif  a son  jeu ; mais, 
comme  il  etait  d’une  nature  plus  remuante  que  son  digne  ami,  il 
avait  plus  souvent  recours  au  pot  de  gin,  et  se  permettait  nom- 
bre  de  plaisanteries  et  de  remarques  deplacees,  tout  a fait  indi- 
gnes  d’un  joueur  de  whist  serieux.  Le  Matois,  se  prevalant  de 
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l’etroite  amitie  qui  les  unissait,  se  permit  plus  dune  fois  de  faire 
a son  compagnon  de  graves  remontrances  a ce  sujet ; remon- 
trances que  maitre  Bates  recevait  le  mieux  du  monde,  en  se 
bornant  a prier  son  ami  d’aller  se  faire  lenlaire  ou  d’aller  se 
fourrer  la  tete  dans  un  sac.  L’a-propos  de  ces  reponses  et  d’au- 
tres  semblables,  aussi  spirituelles  que  bien  tournees,  excitait 
vivement  l’admiration  de  M.  Chitling.  II  est  a remarquer  que  ce 
dernier  et  son  partner  perdirent  toujours  invariablement ; cette 
circonstance,  loin  d’exciter  l’humeur  de  maitre  Bates,  semblait 
au  contraire  l’amuser  au  dernier  point ; a la  fin  de  chaque  coup 
il  riait  encore  plus  fort  que  de  coutume,  et  declarait  que  de  sa 
vie  il  n’avait  pris  tant  de  plaisir  au  jeu. 

« Nous  perdons  la  partie  double,  dit  M.  Chitling,  en  faisant 
une  longue  figure  et  en  tirant  une  demi-couronne  de  son  gous- 
set ; je  n’ai  jamais  vu  une  chance  comme  la  votre,  Jack ; vous 
gagnez  a tout  coup ; nous  avons  beau  avoir  de  belles  cartes, 
Chariot  et  moi,  nous  ne  pouvons  rien  en  faire.  » 

Cette  remarque,  ou  peut-etre  le  ton  bourru  dont  elle  fut 
faite,  amusa  tellement  Chariot  Bates,  que  ses  eclats  de  rire  tire- 
rent  le  juif  de  sa  reverie,  et  qu’il  demanda  de  quoi  il  s’agissait. 

« De  quoi,  Fagin  ! s’ecria  Chariot ; je  voudrais  que  vous  eus- 
siez  vu  la  partie ; Tom  Chitling  n’a  pas  fait  un  point,  et  j’etais 
son  partner  contre  le  Matois  et  le  Mort. 

- Ah  ! ah  ! dit  le  juif  avec  un  sourire  qui  montrait  assez  qu’il 
en  comprenait  sans  peine  la  raison ; frottez-vous  a eux,  Tom, 
frottez-vous  encore  a eux. 

- Merci,  j’en  ai  assez  comme  cela,  Fagin,  repondit 
M.  Chitling ; j’en  ai  mon  comptant.  Le  Matois  a une  chance 
contre  laquelle  il  n’y  a rien  a faire. 
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- Ah  ! ah  ! mon  cher,  repartit  le  juif,  il  faut  se  lever  bien  ma- 
tin pour  gagner  le  Matois. 

- Matin  ! dit  Chariot  Bates  ; il  faut  chausser  ses  bottes  la 
veille,  se  mettre  un  telescope  sur  chaque  ceil  et  une  lorgnette  par 
derriere,  si  l’on  veut  le  gagner.  » 

M.  Dawkins  regut  ces  beaux  compliments  avec  beaucoup  de 
modestie  et  offrit  de  tirer  la  figure  qu’on  lui  demanderait  dans 
les  cartes  a point  nomme,  a un  shilling  le  coup.  Comme  per- 
sonne  n’accepta  le  defi,  et  que  sa  pipe  etait  finie,  il  s’amusa  a 
dessiner  sur  la  table  un  plan  de  Newgate  avec  le  morceau  de 
craie  dont  il  s’etait  servi  pour  marquer  les  points  ; tout  en  dessi- 
nant,  il  sifflait  comme  un  serpent. 

« Vous  etes  ennuyeux  comme  la  pluie,  Tom  ! dit-il  apres  un 
long  silence,  en  s’adressant  a M.  Chitling ; a quoi  pensez-vous 
qu’il  pense,  Fagin  ! 

- Comment  le  saurais-je  ? repondit  le  juif  en  posant  le  souf- 
flet.  A ce  qu’il  a perdu,  peut-etre,  ou  bien  a la  maison  de  campa- 
gne  qu’il  vient  de  quitter.  Ah  ! ah  ! est-ce  cela  ? mon  cher. 

- Pas  le  moins  du  monde,  reprit  le  Matois  sans  laisser  a 
M.  Chitling  le  temps  de  repondre  ; qu’en  dis-tu,  Chariot  ? 

- Je  dis,  moi,  fit  maitre  Bates  en  riant,  qu’il  etait  singulie- 
rement  tendre  avec  Betsy  ; tenez  ! voyez  comme  il  rougit ! Dieu  ! 
c’est-il  possible  ! en  voila  un  joyeux  luron  ! Tom  Chitling  amou- 
reux  ! Fagin,  Fagin,  c’te  tete  ! » 

M.  Bates,  suffoquant  a force  de  rire,  a l’idee  que  M.  Chitling 
fut  victime  d’une  passion  tendre,  se  renversa  si  vivement  sur  sa 
chaise  qu’il  perdit  l’equilibre  et  tomba  tout  de  son  long  sur  le 
plancher,  sans  que  cet  accident  diminuat  en  rien  ses  eclats  de 
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rire,  qui  recommencerent  de  plus  belle  quand  il  se  fut  remis  sur 
pied. 


« Ne  faites  pas  attention  a ce  qu’ils  disent,  mon  cher,  dit  le 
Juif  en  langant  un  coup  d’oeil  a M.  Dawkins  et  en  donnant  a 
M.  Bates  une  tape  avec  le  soufflet ; Betsy  est  une  jolie  fille  : atta- 
chez-vous  a elle,  Tom,  attachez-vous  a elle. 

- Je  n’ai  qu’une  chose  a dire,  Fagin,  repondit  M.  Chitling  en 
rougissant  beaucoup  ; c’est  que  cela  ne  regarde  personne  ici. 

- Sans  doute,  dit  le  juif ; Chariot  est  un  bavard  ; ne  faites 
pas  attention  a ce  qu’il  dit ; Betsy  est  une  jolie  fille  ; faites  tout 
ce  quelle  vous  dira,  Tom,  et  vous ferez fortune. 

- La  preuve  que  je  fais  tout  ce  qu’elle  veut,  repondit 
M.  Chitling,  c’est  que  c’est  en  suivant  ses  conseils  que  je  me  suis 
fait  pincer ; mais  g’a  ete  pour  vous  une  bonne  affaire,  n’est-ce 
pas  Fagin  ? Et  puis,  qu’est-ce  que  six  semaines  a rester  sous  clef, 
il  faut  toujours  en  passer  par  la  un  jour  ou  l’autre  ; mieux  vaut 
encore  que  ce  soit  l’hiver,  quand  vous  avez  moins  l’occasion  de 
faire  une  bonne  petite  promenade  au  dehors,  hein,  Fagin  ? 

- Ah  ! sans  doute,  mon  cher,  dit  le  juif.  Et  Qa  vous  serait 
bien  egal  d’y  retourner,  n’est-ce  pas,  Tom,  demanda  le  Matois 
en  faisant  un  signe  au  juif  et  a Chariot,  pourvu  que  tout  allat 
bien  avec  Betsy  ? 

- Eh  bien,  oui,  Qa  me  serait  egal,  repondit  Tom  avec  colere  ; 
je  voudrais  bien  savoir  qui  est-ce  qui  pourrait  en  dire  autant, 
hein,  Fagin  ? 

- Personne,  mon  cher,  dit  le  juif,  pas  un  d’eux,  Tom  ; il  n’y  a 
que  vous,  soyez-en  sur. 
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- J’aurais  pu  me  tirer  d’affaire  si  j’avais  voulu  jaser  sur  elle, 
pas  vrai,  Fagin  ? continua  le  pauvre  dupe  en  colere  ; je  n’avais 
qu’un  mot  a dire,  hein,  Fagin  ? 

- Sans  doute,  mon  cher,  repondit  le  juif. 

- Mais  je  n’ai  pas  bavarde,  hein,  Fagin  ? demanda  Tom,  qui 
accumulait  question  sur  question  avec  volubilite. 

- Non,  non,  assurement,  repondit  le  juif ; vous  avez  le  coeur 
trop  bien  place  pour  faire  de  ces  choses-la  : beaucoup  trop,  mon 
cher. 


- Peut-etre  bien,  repondit  Tom  en  regardant  autour  de  lui ; 
et  si  j’ai  du  coeur,  il  n’y  a pas  de  quoi  rire,  hein,  Fagin  ? » 

Le  juif,  s’apercevant  que  la  moutarde  montait  au  nez  de 
M.  Chitling,  s’empressa  de  lui  affirmer  que  personne  ne  se  mo- 
quait  de  lui,  et,  comme  preuve  de  ce  qu’il  avangait,  il  en  appela 
au  temoignage  de  maitre  Bates,  le  principal  agresseur  mais 
malheureusement,  au  moment  ou  Chariot  ouvrait  la  bouche 
pour  declarer  qu’il  n’avait  jamais  ete  moins  dispose  a rire,  il  par- 
tit  d’un  tel  eclat  que  M.  Chitling,  se  croyant  insulte,  s’elanga 
sans  plus  de  ceremonie  sur  le  rieur  et  lui  langa  un  coup  de  poing 
que  celui-ci  eut  l’adresse  d’eviter,  mais  qui  atteignit  le  facetieux 
vieillard  en  pleine  poitrine,  le  fit  chanceler  et  l’envoya  contre  la 
muraille,  ou  il  resta  quelques  instants  a reprendre  haleine,  tan- 
dis  que  M.  Chitling  faisait  la  plus  piteuse  mine  du  monde. 

« Attention  ! dit  tout  a coup  le  Matois,  j’ai  entendu  le  gre- 
lot.  » 

Il  prit  la  chandelle  et  gravit  sans  bruit  l’escalier.  La  son- 
nette,  agitee  par  une  main  impatiente,  se  fit  entendre  de  nou- 
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veau.  Bientot  le  Matois  rentra  et,  dun  air  mysterieux,  dit  au  juif 
quelques  mots  a l’oreille. 


« Comment ! dit  Fagin,  il  est  seul  ? » 

Le  Matois  fit  signe  que  oui,  et,  mettant  sa  main  devant  la 
chandelle,  il  donna  a entendre  a Chariot  Bates  qu’il  etait  temps 
de  mettre  un  terme  a ses  elans  de  gaiete.  Apres  avoir  rempli  ce 
devoir  d’ami,  il  regarda  fixement  le  juif  et  attendit  ses  ordres. 

Le  vieillard  resta  quelques  instants  a se  mordre  les  doigts 
dun  air  pensif.  L’ agitation  de  son  visage  annongait  qu’il  crai- 
gnait  quelque  mauvaise  nouvelle.  Enfin,  il  leva  la  tete. 

« Ou  est-il  ? » demanda-t-il. 

Le  Matois  montra  du  doigt  le  plafond  et  fit  mine  de  s’eloi- 
gner. 


« Oui,  dit  le  juif  comme  repondant  a une  question  sous- 
entendue  : fais-le  descendre.  Chut ! paix,  Chariot ! doucement, 
Tom  ! filez  sans  bruit.  » 

Chariot  Bates  et  son  recent  antagoniste  obeirent  sur-le- 
champ  a cette  injonction  de  se  retirer.  Tout  etait  silencieux 
quand  le  Matois  descendit  l’escalier,  une  chandelle  a la  main, 
suivi  d’un  homme  en  blouse,  qui,  apres  avoir  jete  un  regard  effa- 
re  autour  de  la  chambre,  ota  une  grosse  cravate  qui  lui  cachait  le 
has  du  visage,  et  laissa  voir  les  traits  du  flambant  Tobie  Crackit, 
mais  pale,  defigure,  la  barbe  longue  et  la  chevelure  en  desordre. 

« Comment  Qa  va-t-il,  Fagin  ? dit  le  beau  Tobie,  en  faisant 
un  signe  de  tete  au  juif.  Tiens  ! Matois,  mets  ce  cache-nez  dans 
mon  castor,  que  je  sache  ou  le  trouver  en  m’en  allant.  Bien  ! tu 
feras  un  fameux  lapin,  toi,  et  tu  enfonceras  les  anciens.  » 
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Tout  en  parlant,  il  releva  sa  blouse,  mit  les  mains  dans  ses 
poches,  approcha  une  chaise  du  feu  et  posa  ses  pieds  sur  les 
chenets. 

« Voyez,  Fagin,  dit-il  en  montrant  tristement  ses  bottes 
crottees,  pas  une  goutte  de  cirage  depuis...  vous  savez  quand... 
Mais  ne  me  regardez  done  pas  ainsi ! tout  viendra,  en  son 
temps  ; je  ne  peux  pas  causer  d’affaires  avant  d’avoir  bu  et  man- 
ge ; ainsi  donnez-moi  de  quoi  me  soutenir,  et  laissez-moi  me 
faire  une  bosse  tout  tranquillement,  pour  la  premiere  fois  de- 
puis trois  jours.  » 

Le  juif  fit  signe  au  Matois  de  poser  les  vivres  sur  la  table  ; 
puis  s’asseyant  en  face  du  voleur,  il  attendit  qu’il  lui  plut  d’en- 
tamer  la  conversation. 

A en  juger  d’apres  les  apparences,  Tobie  n’etait  pas  pres 
d’en  venir  la.  Le  juif  se  contenta  d’observer  patiemment  sa  phy- 
sionomie,  dans  l’espoir  d’y  decouvrir  quelle  nouvelle  il  appor- 
tait : ce  fut  en  vain.  Il  avait  Fair  fatigue  et  abattu,  mais  son  vi- 
sage etait  aussi  calme  que  d’habitude,  et,  malgre  le  desordre  de 
sa  tenue,  le  flambant  Tobie  Crackit  avait  Fair  content  de  sa  per- 
sonne.  Le  juif,  au  comble  de  l’impatience,  l’epiait  a chaque  bou- 
chee,  et  parcourait  la  chambre  en  long  et  en  large,  dans  un  etat 
d’agitation  dont  il  n’etait  pas  maitre.  Rien  n’y  fit.  Tobie  continua 
a manger  sans  faire  attention  a quoi  que  ce  fut,  jusqu’a  ce  qu’il 
fut  hors  d’etat  de  manger  davantage  ; alors  il  fit  sortir  le  Matois, 
ferma  la  porte,  se  versa  un  grog  et  se  mit  en  mesure  de  com- 
mencer  son  recit. 

« Pour  commencer  par  le  commencement,  Fagin...  dit  To- 
bie. 


- Oui,  oui,  » interrompit  le  juif  en  rapprochant  sa  chaise. 
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M.  Crackit  fit  une  pause  pour  avaler  son  grog,  et  declara  que 
le  gin  etait  excellent ; puis  posant  ses  pieds  sur  le  devant  de  la 
cheminee,  de  maniere  a mettre  ses  bottes  au  niveau  de  ses  yeux, 
il  reprit  tranquillement : 

« Pour  commencer  par  le  commencement,  comment  va 
Guillaume  ? 

- Comment  ? s’ecria  le  juif  en  se  levant  brusquement. 

- Vous  n’en  avez  done  pas  de  nouvelles  ? dit  Tobie  en  palis- 
sant. 


- Des  nouvelles  ! repartit  le  juif  en  frappant  du  pied  avec  fu- 
reur...  Ou  sont-ils  ! Sikes  et  l’enfant.  Ou  sont-ils  ? que  sont-ils 
devenus  ? ou  sont-ils  caches  ? pourquoi  ne  sont-ils  pas  ici  ? 

- L’affaire  a rate,  dit  timidement  Tobie. 

- Je  le  sais,  repondit  le  juif  en  tirant  de  sa  poche  un  journal. 
Et  apres  ? 

- On  a fait  feu  et  atteint  l’enfant ; nous  avons  battu  en  re- 
trace a travers  champs,  l’enfant  entre  nous  deux...  a vol  d’oi- 
seau,  franchissant  haies  et  fosses.  On  nous  donnait  la  chasse. 
Misericorde  ! tout  le  pays  etait  sur  pied  et  les  chiens  a nos  trous- 
ses. 


- L’enfant  ? dit  le  juif  dune  voix  etouffee. 

- Guillaume  l’avait  pris  sur  son  dos  et  filait  comme  le  vent. 
Nous  nous  arretames  pour  le  mettre  entre  nous  deux  ; il  avait  la 
tete  pendante  et  il  etait  glace.  Ceux  qui  nous  poursuivaient 
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etaient  sur  nos  talons.  Chacun  pour  soi,  quand  il  y va  de  la  po- 
tence ; nous  leur  avons  fausse  compagnie  et  laisse  le  marmot 
etendu  dans  un  fosse  : mort  ou  vif,  je  n’en  sais  rien.  » 

Le  juif  n’ecouta  pas  un  mot  de  plus  ; il  poussa  un  affreux 
hurlement,  s’arracha  les  cheveux  et  ne  fit  qu’un  bond  dans  la 
me. 
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CHAPITRE  XXVI. 

Un  personnage  mysterieux  parait  sur  la  scene. 
— Details  importants  etroitement  lies  a la  suite 

de  cette  histoire. 


Le  vieillard  avait  gagne  le  coin  de  la  me  avant  de  se  remettre 
de  l’emotion  que  lui  avaient  causee  les  nouvelles  apportees  par 
Tobie  Crackit.  Non  seulement  il  n’avait  pas  ralenti  son  allure 
ordinaire ; mais  il  hatait  le  pas  encore  plus  que  d’habitude,  de 
l’air  dun homme  effare  et  en proie  a une  violente  agitation  ; une 
voiture  lancee  au  galop  faillit  le  renverser,  et  les  cris  des  pas- 
sants,  a la  vue  du  danger  qu’il  courait,  lui  firent  gagner  le  trot- 
toir.  Apres  avoir  evite  autant  que  possible  les  grandes  rues,  et 
chemine  par  des  ruelles  ou  des  passages  obscurs,  il  atteignit  en- 
fin  Snow-Hill.  La  il  se  mit  a marcher  encore  plus  vite  qu’aupara- 
vant,  et  ne  ralentit  sa  course  qu’apres  s’etre  engage  dans  une 
cour,  ou,  comme  s’il  se  trouvait  enfin  dans  son  element,  il  reprit 
son  pas  ordinaire  et  parut  respirer  plus  a l’aise. 

Au  point  de  jonction  entre  Snow-Hill  et  Holborn-Hill,  a 
main  droite  en  sortant  de  la  Cite,  se  trouve  un  passage  etroit  et 
sale  qui  mene  a Saffron-Hill.  La,  dans  de  miserables  echoppes, 
vous  pouvez  voir  d’enormes  paquets  de  foulards  d’occasion,  de 
toute  grandeur  et  de  toute  nuance.  C’est  la  qu’habitent  les  rece- 
leurs  qui  les  achetent  des  voleurs.  Des  centaines  de  ces  foulards, 
fixes  a des  chevilles,  pendent  aux  fenetres  ou  au-dessus  des  por- 
tes  ; a l’interieur  il  y en  a d’empiles  par  centaines  sur  des  tablet- 
tes.  Ce  passage,  ou  plutot  cette  colonie  commerciale,  a une  exis- 
tence qui  lui  est  propre,  son  barbier,  son  cafe,  sa  taverne,  sa 
boutique  de  friture.  C’est  pour  tous  les  filous  de  bas  etage  un 
veritable  marche,  visite  de  grand  matin  ou  le  soir,  entre  chien  et 
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loup,  par  des  marchands  silencieux,  qui  traitent  leurs  affaires 
dans  d’obscures  arriere-boutiques,  et  s’en  vont  a la  derobee 
comme  ils  sont  venus.  La  le  marchand  d’habits,  le  rapieceur  de 
savates,  le  marchand  de  chiffons,  etalent  leur  marchandise 
comme  une  enseigne  pour  le  filou,  et  des  tas  d’os  et  de  ferrailles, 
des  lambeaux  d’etoffes  de  laine  ou  de  toile,  pourrissent  ou  se 
rouillent  dans  des  caves  humides  et  noires. 

C’etait  dans  ce  passage  que  le  juif  venait  d’entrer ; il  etait 
bien  connu  des  sales  habitants  du  lieu,  car  tous  ceux  qui  etaient 
en  vedette  sur  le  pas  de  la  porte,  vendeurs  ou  acheteurs,  le  sa- 
luaient  familierement  d’un  signe  de  tete  quand  il  passait.  II  re- 
pondit  de  la  meme  maniere  a leur  salut,  mais  ne  s’arreta  qu’au 
bout  du  passage,  pour  adresser  la  parole  a un  brocanteur  de  pe- 
tite stature,  assis,  autant  du  moins  qu’il  pouvait  y entrer,  dans 
un  fauteuil  d’enfant,  et  fumant  sa  pipe  devant  sa  boutique. 

« En  verite,  monsieur  Fagin,  rien  que  de  vous  voir  il  y a de 
quoi  guerir  dune  ophtalmie,  repondit  le  respectable  negotiant 
au  juif  qui  lui  demandait  des  nouvelles  de  sa  sante. 

- Le  voisinage  etait  un  peu  trop  chaud,  Lively,  dit  Fagin  en 
relevant  ses  sourcils  et  en  se  croisant  les  bras. 

- C’est  vrai ! j’ai  deja  entendu  des  gens  s’en  plaindre  a plu- 
sieurs  reprises,  repondit  le  brocanteur,  mais  cela  se  refroidit 
bien  vite  ; ne  trouvez-vous  pas  ? » 

Fagin  fit  un  signe  de  tete  affirmatif,  et  etendant  la  main 
dans  la  direction  de  Saffron-Hill : 

« Y a-t-il  quelqu’un  la-bas  ce  soir  ? demanda-t-il. 

- Aux  Trois-Boiteux  ? » demanda  l’homme. 
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Le  juif  fit  signe  que  oui. 

« Attendez,  poursuivit  le  marchand  en  cherchant  dans  sa 
tete  ; ils  sont  bien  une  demi-douzaine,  a ma  connaissance  ; je  ne 
crois  pas  que  votre  ami  soit  du  nombre. 

- Sikes  n’y  est  pas,  je  suppose  ? demanda  le  juif  dun  air  de- 
sappointe. 

- Non  est  ventus,  il  n’est  pas  venu,  comme  disent  les  gens 
de  loi,  repondit  le  petit  homme  en  secouant  la  tete  et  en  prenant 
un  air  singulierement  ruse.  Avez-vous  quelque  chose  ce  soir  qui 
puisse  faire  mon  affaire  ? 

- Rien  ce  soir,  dit  le  juif  en  s’eloignant. 

- Allez-vous  aux  Trois-Boiteux,  Fagin  ? dit  le  petit  homme 
en  le  rappelant ; attendez,  j’ai  envie  d’aller  y faire  un  tour  avec 
vous ! » 

Le  juif  tourna  la  tete  et  lui  fit  signe  de  la  main  qu’il  preferait 
etre  seul ; et  d’ailleurs,  comme  le  petit  homme  ne  pouvait  pas 
aisement  sortir  de  sa  chaise,  l’enseigne  des  Trois-Boiteux  fut 
pour  cette  fois  privee  de  l’avantage  de  la  presence  de  M.  Lively ; 
dans  le  temps  qu’il  lui  fallut  pour  se  lever,  le  juif  avait  disparu. 
M.  Lively,  apres  s’etre  dresse  inutilement  sur  la  pointe  des  pieds 
dans  l’espoir  de  l’apercevoir  encore,  s’enfonga  de  nouveau  dans 
sa  petite  chaise,  et  apres  avoir  echange  avec  une  dame,  dans  la 
boutique  en  face,  un  signe  de  tete  qui  exprimait  le  doute  et  la 
defiance,  il  reprit  sa  pipe  et  se  remit  gravement  a fumer. 

Les  Trois-Boiteux,  ou  plutot  les  Boiteux,  enseigne  bien 
connue  de  tous  les  habitues  du  lieu,  etait  cette  meme  taverne  ou 
M.  Sikes  et  son  chien  ont  deja  figure.  Fagin  fit  un  signe  rapide  a 
un  homme  assis  au  comptoir,  monta  l’escalier,  ouvrit  une  porte, 
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se  glissa  doucement  dans  la  salle,  et  jeta  un  regard  inquiet  au- 
tour  de  lui,  en  mettant  sa  main  au-dessus  de  ses  yeux,  comme 
s’il  cherchait  quelqu’un. 

La  salle  etait  eclairee  par  deux  bees  de  gaz  dont  la  lueur  ne 
pouvait  etre  apergue  du  dehors,  grace  aux  volets  bien  fermes  et 
aux  rideaux  dun  rouge  passe  soigneusement  tires  devant  la  fe- 
netre.  Le  plafond  etait  noirci,  pour  que  la  fumee  des  lampes  n’en 
alterat  pas  la  couleur. 

La  salle  etait  pleine  dun  nuage  de  tabac  si  epais,  qu’en  en- 
trant on  ne  pouvait  presque  rien  distinguer  ; par  degres  cepen- 
dant,  quand  la  porte,  en  s’ouvrant,  laissait  echapper  un  peu  de 
fumee,  on  decouvrait  un  bizarre  assemblage  de  tetes,  aussi 
confus  que  les  sons  qui  venaient  frapper  l’oreille  ; l’oeil  s’accou- 
tumait  peu  a peu  a ce  spectacle,  et  finissait  par  distinguer  une 
nombreuse  societe  d’hommes  et  de  femmes,  entasses  autour 
dune  longue  table,  a l’extremite  de  laquelle  siegeait  un  presi- 
dent, tenant  a la  main  un  marteau,  insigne  de  ses  fonctions. 
Dans  un  coin,  devant  un  mechant  piano,  etait  assis  une  espece 
d’artiste,  au  nez  violet,  et  dont  la  figure  etait  soigneusement 
empaquetee  a cause  dune  fluxion. 

Au  moment  ou  Fagin  se  glissait  doucement  dans  la  salle, 
l’artiste,  promenant  ses  doigts  sur  le  clavier  en  maniere  de  pre- 
lude, occasionna  une  rumeur  generale.  Tout  le  monde  deman- 
dait  une  chanson ; quand  le  vacarme  fut  apaise,  une  jeune 
femme  vint  divertir  le  public  en  chantant  une  ballade  en  quatre 
couplets,  entre  chacun  desquels  l’accompagnateur  reprenait  le 
refrain  en  jouant  de  toute  sa  force.  Quand  ce  fut  fini,  le  presi- 
dent fit  un  signe  d’approbation ; puis  des  artistes,  places  a sa 
droite  et  a sa  gauche,  entamerent  un  duo  qu’ils  chanterent  aux 
grands  applaudissements  de  la  compagnie. 

II  etait  curieux  d’observer  quelques-unes  des  figures  qui  se 
detachaient  de  ce  groupe.  II  y avait  d’abord  le  president,  qui 
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n’etait  autre  que  le  maitre  de  ceans,  homme  a mine  rebarbative 
et  de  formes  athletiques,  qui,  tandis  qu’on  chantait,  roulait  ses 
yeux  en  tous  sens,  et  qui,  tout  en  ayant  l’air  de  se  laisser  alter  au 
plaisir  de  la  musique,  avait  l’oeil  sur  tout  ce  qu’on  faisait,  et  pre- 
tait  l’oreille  a tout  ce  qui  se  disait,  et,  en  verite,  il  avait  l’oeil  per- 
gant  et  l’oreille  fine.  Pres  de  lui  etaient  les  chanteurs,  recevant 
avec  indifference  les  compliments  qu’on  leur  adressait,  et  ava- 
lant  successivement  une  douzaine  de  grogs,  que  leur  passaient 
leurs  plus  vehements  admirateurs.  Dans  l’assistance,  les  figures 
portaient  l’empreinte  des  vices  les  plus  abjects,  et  attiraient  l’at- 
tention  a force  d’etre  repoussantes.  La  ruse,  la  ferocite,  l’ivresse 
a tous  les  degres,  s’y  montraient  sous  l’aspect  le  plus  hideux. 
Des  femmes,  des  jeunes  filles  a la  fleur  de  l’age,  mais  fletries  par 
le  vice,  souillees  de  debauches  et  de  crimes,  formaient  la  partie 
la  plus  triste  et  la  plus  sombre  de  cet  affreux  tableau. 

Fagin,  que  rien  de  tout  cela  ne  pouvait  emouvoir,  passait 
rapidement  en  revue  toutes  les  figures,  mais,  a ce  qu’il  parait, 
sans  rencontrer  celle  qu’il  cherchait.  Il  parvint  enfin  a attirer  sur 
lui  l’oeil  de  l’individu  qui  presidait,  lui  fit  de  la  main  un  leger 
signe,  et  sortit  de  la  salle  a pas  de  loup  comme  il  y etait  entre. 

« Qu’est-ce  que  vous  voulez,  monsieur  Fagin  ? demanda 
l’homme,  qui  etait  sorti  sur-le-champ  derriere  le  juif.  Ne  voulez- 
vous  pas  nous  tenir  compagnie  ? Tout  le  monde  en  serait  ravi, 
bien  sur.  » 

Le  juif  secoua  la  tete  d’un  air  d’impatience  et  dit  a voix 
basse : 

« Est-il  ici  ? 

- Non,  repondit  l’homme. 

- Et  pas  de  nouvelles  de  Barney  ? demanda  Fagin. 
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- Aucune,  repondit  le  maitre  du  cabaret  des  Trois-Boiteux, 
car  c’etait  lui-meme.  II  ne  bougera  pas  jusqu’a  ce  que  tout  soit 
apaise.  Soyez  sur  qu’on  est  sur  leur  piste,  et  que,  s’il  se  montrait, 
il  serait  coffre  bien  vite.  Tout  va  bien  pour  Barney ; autrement 
j’aurais  entendu  parler  de  lui : je  jurerais  que  Barney  est  en 
train  de  se  tirer  d’affaire  le  mieux  du  monde.  II  n’est  pas  gene, 
allez. 


- Viendra-t-il  ce  soir  ? demanda  le  juif  en  insistant  tout  par- 
ticulierement  sur  le  mot  il. 

- Monks,  n’est-ce  pas  ? demanda  le  cabaretier  avec  hesita- 
tion. 


- Chut ! fit  le  juif.  Oui. 

- Sans  doute,  repondit  l’homme  en  tirant  une  montre  d’or 
de  son  gousset.  Je  croyais  meme  qu’il  viendrait  plus  tot ; si  vous 
voulez  attendre  dix  minutes,  il  sera... 

- Non,  non,  se  hata  de  dire  le  juif,  comme  si,  malgre  son  de- 
sir  de  voir  la  personne  en  question,  il  eprouvait  quelque  soula- 
gement  a ne  pas  la  rencontrer.  Dites-lui  que  je  suis  venu  pour  le 
voir,  et  qu’il  vienne  chez  moi  ce  soir.  Non,  plutot  demain  : puis- 
qu’il  n’est  pas  ici,  il  sera  bien  temps  demain. 

- C’est  bien  ! dit  l’homme  ; il  n’y  a rien  de  plus  a dire  ? 

- Pas  un  mot  pour  l’instant,  dit  le  juif  en  descendant  l’esca- 

lier. 


- A propos,  dit  l’autre  a voix  basse,  en  se  penchant  sur  la 
rampe,  quel  bon  moment  ce  serait  pour  faire  une  vente  ! Phi- 
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lippe  Barker  est  la,  et  tellement  ivre  qu’un  enfant  pourrait  le 
mettre  dedans. 

- Ah  ! ah  ! dit  le  juif  en  levant  la  tete,  mais  ce  n’est  pas  le 
moment  d’en  finir  avec  Barker  ; il  a encore  quelque  chose  a faire 
avant  que  nous  lui  reglions  son  compte  ; ainsi  allez  rejoindre  la 
compagnie,  mon  cher,  et  dites-leur  de  mener  joyeuse  vie,  tandis 
qu’ils  sont  en  vie  ; ha  ! ha  ! » 

Le  cabaretier  se  mit  aussi  a rire,  et  alia  rejoindre  ses  hotes. 
Le  juif  ne  fut  pas  plus  tot  seul  que  sa  physionomie  reprit  son 
expression  inquiete  et  agitee.  Apres  un  instant  de  reflexion,  il 
prit  un  cabriolet  et  se  fit  conduire  du  cote  de  Bethnal-Green.  Il 
descendit  a un  quart  de  mille  environ  de  la  demeure  de 
M.  Sikes,  et  fit  a pied  le  reste  du  trajet. 

« Maintenant,  murmura-t-il  en  frappant  a la  porte,  a nous 
deux,  ma  fille,  et,  si  l’on  trame  ici  quelque  complot  tenebreux,  je 
saurai  bien  vous  faire  jaser,  toute  futee  que  vous  etes.  » 

On  dit  a Fagin  que  Nancy  etait  dans  sa  chambre ; il  gravit 
sans  bruit  l’escalier  et  entra  sans  frapper ; la  jeune  fille  etait 
seule,  la  tete  appuyee  sur  la  table,  les  cheveux  epars. 

« Elle  a bu,  pensa  le  juif,  ou  peut-etre  a-t-elle  du  chagrin.  » 

Tout  en  faisant  cette  reflexion,  le  vieux  juif  se  retourna  pour 
fermer  la  porte,  et  le  bruit  reveilla  la  jeune  fille.  Elle  le  regarda 
dans  le  blanc  des  yeux,  lui  demanda  s’il  y avait  du  nouveau,  et 
ecouta  le  recit  qu’il  lui  fit  des  aventures  de  Tobie  Crackit ; quand 
il  eut  fini,  elle  reprit  sa  premiere  attitude,  la  tete  sur  la  table,  et 
ne  dit  pas  un  mot.  Elle  poussa  le  chandelier  avec  impatience,  et 
une  fois  ou  deux,  en  changeant  de  position  avec  un  mouvement 
saccade  et  nerveux,  elle  frotta  ses  pieds  sur  le  plancher  ; mais  ce 
fut  tout. 
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Pendant  ce  silence,  le  juif  promenait  autour  de  la  chambre 
des  regards  inquiets,  comme  pour  s’assurer  que  Sikes  n’etait  pas 
revenu  en  cachette  ; satisfait  sans  doute  de  son  examen,  il  tous- 
sa  deux  ou  trois  fois  et  essaya  a plusieurs  reprises  d’engager  la 
conversation  ; mais  la  jeune  fille  ne  fit  pas  plus  attention  a lui 
que  s’il  n’y  etait  pas.  II  finit  par  faire  une  derniere  tentative,  et, 
se  frottant  les  mains,  il  lui  dit  du  ton  le  plus  caressant : 

« Ou  penses-tu  que  Guillaume  puisse  etre  maintenant,  ma 
chere  ? » 

La  jeune  fille  murmura  dune  voix  plaintive  et  a peine  intel- 
ligible qu’elle  n’en  savait  rien  ; elle  avait  Pair  de  sangloter. 

« Et  l’enfant  ? dit  le  juif,  fixant  les  yeux  sur  elle  pour  lire 
dans  l’expression  de  son  visage.  Pauvre  petit  etre  ! abandonne 
dans  un  fosse  ! Nancy  ! qu’est-ce  que  tu  dis  de  qa.  ? 

- L’enfant ! dit-elle  en  levant  vivement  la  tete,  l’enfant  est 
mieux  ou  il  est  que  parmi  nous  ; et,  pourvu  qu’il  n’en  resulte 
rien  de  facheux  pour  Guillaume,  je  souhaite  qu’il  soit  mort  dans 
le  fosse,  et  que  ses  pauvres  os  y blanchissent. 

- Comment ! s’ecriale  juif  stupefait. 

- Oui,  c’est  comme  cela,  reprit  la  jeune  fille  en  le  regardant 
fixement.  Je  serais  heureuse  de  ne  plus  le  voir  et  de  savoir  que 
ses  epreuves  sont  terminees.  Je  ne  puis  supporter  de  l’avoir  au- 
tour de  moi ; sa  vue  seule  me  fait  prendre  en  haine  et  moi- 
meme,  et  vous  tous. 

- Fi ! dit  le  juif  avec  dedain  ; tu  es  ivre,  ma  fille. 
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- Moi ! dit-elle  avec  amertume  ; ce  n’est  pas  votre  faute  si  je 
ne  le  suis  pas  ; vous  ne  demanderiez  pas  mieux  que  de  me  voir 
toujours  en  cet  etat,  excepte  peut-etre  en  ce  moment.  II  parait 
que  Thumeur  ou  vous  me  trouvez  n’est  pas  de  votre  gout,  n’est- 
ce  pas  ? 

- Non  ! repliqua  le  juif  avec  colere  ; elle  n’est  pas  de  mon 
gout  du  tout. 

- Eh  bien  ! que  voulez-vous  y faire  ? repondit  la  jeune  fille 
en  riant. 

- Ce  que  je  veux  y faire  ! s’ecria  le  juif,  exaspere  de  l’obsti- 
nation  inattendue  de  son  interlocutrice,  et  des  desagrements  de 
la  soiree  ; tu  vas  voir  ce  que  je  veux  y faire  ; ecoute-moi,  caro- 
gne  ! Ecoute-moi  bien,  moi  qui  n’ai  que  trois  mots  a dire  pour 
etrangler  Sikes  aussi  surement  que  si  je  tenais  en  ce  moment 
son  cou  de  taureau  entre  mes  mains.  S’il  revient,  et  qu’il  ne  ra- 
mene  pas  l’enfant,  s’il  l’a  laisse  echapper,  s’il  ne  me  le  rend  pas 
mort  ou  vif,  assassine-le  toi-meme  si  tu  veux  lui  epargner  la  po- 
tence,  et  cela  des  qu’il  aura  mis  le  pied  dans  cette  chambre,  ou, 
crois-moi,  il  sera  trop  tard. 

- Qu’est-ce  que  tout  cela  veut  dire  ? s’ecria  involontaire- 
ment  la  jeune  fille. 

- Ce  que  tout  cela  veut  dire  ? continua  Fagin  en  fureur,  voi- 
ci...  Quand  cet  enfant  peut  me  valoir  des  centaines  de  livres 
sterling,  dois-je  perdre  une  chance  si  heureuse,  un  profit  assure, 
par  la  faute  d’une  bande  d’ivrognes  a qui  je  pourrais  couper  le 
sifflet,  et  me  mettre  a la  merci  d’un  brigand  a qui  il  ne  manque 
que  la  volonte,  mais  qui  a le  pouvoir  de...  de...  » 

Le  vieillard  etait  hors  d’haleine  et  balbutiait ; tout  a coup 
son  acces  de  colere  s’apaisa,  et  son  maintien  changea  comple- 
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tement.  Lui,  qui,  un  instant  auparavant,  etait  la  se  tordant  les 
mains,  respirant  a peine,  les  yeux  hagards,  le  visage  pale  de  fu- 
reur,  se  laissa  tomber  sur  une  chaise  et,  s’affaissant  sur  lui- 
meme,  trembla  de  crainte  de  s’etre  trahi.  Apres  un  court  silence, 
il  se  hasarda  a jeter  les  yeux  sur  sa  compagne,  et  parut  un  peu 
rassure  en  la  voyant  dans  la  meme  attitude  insouciante  ou  il 
l’avait  trouvee  en  entrant. 

« Nancy,  ma  chere  ! grommela  le  juif,  en  reprenant  sa  voix 
ordinaire  : as-tu  fait  attention  a ce  que  je  t’ai  dit  ? 

- Ne  me  fatiguez  pas,  Fagin  ! repondit  la  jeune  fille  en  le- 
vant nonchalamment  la  tete  ; si  Guillaume  n’a  pas  reussi  cette 
fois-ci,  il  reussira  un  autre  jour  ; il  a fait  pour  vous  plus  dun  bon 
coup,  et  il  en  fera  bien  d’autres  quand  il  le  pourra.  A l’impossi- 
ble  nul  n’est  tenu  ; ainsi,  n’en  parlons  plus. 

- Et  cet  enfant,  ma  chere  ? dit  le  juif,  se  frottant  les  mains 
avec  une  vivacite  nerveuse. 

- L’enfant  doit  courir  les  memes  chances  que  les  autres,  in- 
terrompit  Nancy ; d’ailleurs,  je  le  repete,  j’espere  qu’il  est  mort 
et  a l’abri  de  tous  les  maux...  Pourvu  toutefois  qu’il  n’arrive  rien 
a Guillaume  ! Mais  puisque  Tobie  s’en  est  tire,  il  est  assez  pro- 
bable qu’il  a echappe  aussi ! car  il  en  vaut  bien  deux  comme  To- 
bie. 


- Et  pour  ce  que  je  vous  disais,  ma  chere  ?...  demanda  le 
juif,  en  fixant  sur  la  jeune  fille  un  ceil  scrutateur. 

- Il  faudra  me  le  repeter,  si  c’est  quelque  chose  que  vous 
voulez  que  je  fasse,  repondit  Nancy ; et  encore,  dans  ce  cas,  vous 
feriez  mieux  d’attendre  a demain  : vous  m’avez  reveillee  un  ins- 
tant, mais  je  sens  que  je  redeviens  stupide.  » 
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Fagin  lui  fit  encore  plusieurs  questions  pour  s’assurer 
qu’elle  n’avait  pas  fait  son  profit  de  ses  imprudentes  insinua- 
tions ; mais  elle  y repondit  si  naturellement,  et  resta  si  impassi- 
ble sous  les  regards  investigateurs  du  juif,  que  celui-ci  fut  plei- 
nement  affermi  dans  1’opinion  qu’il  avait  eue  des  l’abord,  que  la 
jeune  fille  avait  abuse  des  spiritueux.  En  effet,  Nancy  n’etait  pas 
exempte  dun  defaut  tres  commun  chez  les  eleves  du  juif,  et  au- 
quel,  des  l’enfance,  on  les  poussait  plus  qu’on  ne  les  en  detour- 
nait.  Le  desordre  de  sa  tenue,  et  une  forte  odeur  de  genievre 
repandue  dans  la  chambre,  venaient  a l’appui  de  cette  supposi- 
tion ; et  quand,  apres  un  instant  d’energie,  elle  fut  retombee 
dans  sa  torpeur,  tantot  versant  des  larmes,  tantot  s’ecriant : 
« Enfin,  il  ne  faut  jamais  desesperer  ! » en  proferant  des  paroles 
incoherentes,  M.  Fagin,  qui  avait  beaucoup  d’experience  dans 
ces  matieres,  vit,  a sa  grande  satisfaction,  qu’elle  etait  a cent 
lieues  de  ce  qu’il  avait  craint. 

Rassure  par  cette  decouverte  et  ayant  atteint  le  double  but 
qu’il  se  proposait,  d’informer  la  jeune  fille  des  nouvelles  qu’il 
venait  d’apprendre  et  de  s’assurer  de  ses  propres  yeux  que  Sikes 
n’etait  pas  de  retour,  M.  Fagin  reprit  le  chemin  de  sa  demeure, 
laissant  Nancy  assoupie,  la  tete  appuyee  sur  la  table. 

II  etait  environ  une  heure  du  matin  ; la  nuit  etait  sombre,  le 
froid  piquant ; rien  n’invitait  le  juif  a s’amuser  en  route  : la  bise, 
qui  dessechait  les  rues,  semblait  en  avoir  balaye  les  passants 
aussi  bien  que  la  poussiere  et  la  boue  ; il  n’y  avait  presque  per- 
sonne  dehors,  et  le  peu  de  gens  attardes  dans  les  rues  rega- 
gnaient  en  hate  leur  logis  ; le  vent  soufflait  precisement  dans  la 
figure  du  juif,  qui  s’en  allait  fendant  l’air  en  tremblant  et  grelot- 
tant  a chaque  nouveau  coup  de  vent. 

Arrive  au  coin  de  la  rue  qu’il  habitait,  il  fouillait  deja  dans  sa 
poche  pour  en  tirer  la  clef  de  sa  maison,  quand  un  individu  sor- 
tit  de  dessous  un  auvent  obscur,  traversa  la  me  et  se  glissa  jus- 
qu’a  lui  sans  etre  apergu. 
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« Fagin  ! murmur  a une  voix  a son  oreille. 

- Ah  ! dit  le  juif  en  se  retournant  vivement,  est-ce... 

- Oui ! interrompit  brusquement  l’etranger.  Voila  deux  heu- 
res  que  je  suis  la  a me  morfondre  ; ou  diable  etiez-vous  done  ? 

- A vos  affaires,  mon  cher,  repondit  le  juif  en  regardant  son 
compagnon  avec  embarras,  et  en  ralentissant  le  pas.  A vos  affai- 
res, toute  la  soiree. 

- Bah  ! vraiment ! dit  l’etranger  avec  ironie.  Eh  bien  ! quel 
resultat  ? 

- Rien  de  bon,  dit  le  juif. 

- Rien  de  mauvais  ? j’espere,  » dit  l’etranger  en  s’arretant 
court,  et  en  jetant  sur  son  compagnon  un  regard  inquiet. 

Le  juif  secoua  la  tete  et  allait  repondre,  quand  l’etranger, 
l’interrompant,  se  dirigea  vers  la  maison  devant  laquelle  ils 
etaient  arrives  tout  en  causant,  et  lui  fit  observer  qu’il  valait 
mieux  s’entretenir  a couvert ; qu’il  etait  gele  d’avoir  fait  si  long- 
temps  le  pied  de  grue,  et  que  le  vent  lui  coupait  la  figure. 

Fagin  semblait  assez  dispose  a s’excuser  de  recevoir  un  visi- 
teur  a cette  heure  indue,  et  marmotta  qu’il  n’avait  pas  de  feu ; 
mais  son  compagnon  reitera  sa  demande  d’une  maniere  si  pe- 
remptoire,  que  l’autre  ouvrit  la  porte  et  pria  l’etranger  de  la 
fermer  doucement,  tandis  que  lui-meme  allumerait  une  chan- 
delle. 
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« II  fait  noir  ici  comme  dans  un  four,  dit  l’homme  en  faisant 
quelques  pas  a tatons  ; depechez-vous.  Je  n’aime  pas  ces  tene- 
bres. 

- Fermez  la  porte,  dit  Fagin  a voix  basse  du  bout  de  1’allee. 
Comme  il  parlait,  elle  se  ferma  avec  grand  bruit. 

« Ce  n’est  pas  moi  qui  l’ai  poussee,  dit  l’inconnu,  en  cher- 
chant  a se  diriger  dans  l’obscurite ; c’est  le  vent,  ou  bien  elle 
s’est  fermee  toute  seule  ; il  n’y  a pas  de  milieu.  Depechez-vous 
de  m’eclairer,  ou  je  me  casserai  la  tete  quelque  part  dans  cette 
maudite  caverne.  » 

Fagin  descendit  sans  bruit  l’escalier  de  la  cuisine,  et  revint 
bientot  avec  une  chandelle  allumee,  apres  s’etre  assure  que  To- 
bie  Crackit  dormait  profondement  dans  la  salle  basse,  et  les 
jeunes  filous  dans  la  piece  de  devant.  Il  fit  signe  a l’inconnu  de 
le  suivre,  et  le  preceda  en  haut  de  l’escalier. 

« Nous  pouvons  nous  dire  ici  le  peu  que  nous  avons  a nous 
dire,  mon  cher,  dit  le  juif  en  poussant  une  porte  qui  donnait  sur 
le  palier  ; comme  il  y a des  trous  aux  volets,  et  que  nous  ne  lais- 
sons  jamais  apercevoir  de  lumiere  aux  voisins,  nous  laisserons 
la  chandelle  sur  l’escalier.  Par  ici ! » 

Le  juif  se  baissa,  posa  la  chandelle  sur  la  derniere  marche, 
juste  en  face  de  la  porte,  et  entra  le  premier  dans  la  chambre,  ou 
il  n’y  avait  pas  d’autre  meuble  qu’un  fauteuil  casse,  et  derriere  la 
porte,  un  vieux  canape  qui  n’etait  seulement  pas  recouvert. 
L’etranger  s’y  jeta  de  Fair  d’un  homme  epuise  de  fatigue,  et  le 
juif  ayant  approche  son  fauteuil,  ils  se  trouverent  assis  en  face 
l’un  de  l’autre.  L’obscurite  n’etait  pas  complete,  car  la  porte  etait 
entr’ouverte,  et  la  chandelle,  posee  sur  l’escalier,  projetait  une 
faible  lueur  sur  le  mur  au  fond  de  la  chambre. 
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Ils  causerent  quelque  temps  a voix  basse  ; bien  qu’on  n’eut 
pu  saisir  dans  leur  conversation  que  quelques  mots  par-ci  par- 
la,  un  temoin,  ce  serait  facilement  apergu  que  Fagin  avait  Fair 
de  se  defendre  contre  certaines  observations  de  l’etranger,  et 
que  celui-ci  etait  en  proie  a une  violente  irritation.  II  y avait  a 
peu  pres  un  quart  d’heure  qu’ils  causaient  ainsi,  quand  Monks 
(nom  par  lequel  le  juif  avait  plusieurs  fois  designe  l’inconnu  du- 
rant  l’entretien),  dit  en  elevant  un  peu  la  voix  : 

« Je  vous  repete  que  cela  a ete  mene  en  depit  du  bon  sens. 
Pourquoi  ne  pas  l’avoir  garde  ici  avec  les  autres  ? Pourquoi  n’en 
avoir  pas  fait  tout  de  suite  un  mechant  petit  filou  ? 

- Mais  ecoutez-moi  done  ! s’ecria  le  juif  en  haussant  les 
epaules. 

- Allez-vous  me  conter  que  vous  ne  l’auriez  pas  pu,  si  vous 
l’aviez  voulu  ? demanda  Monks  d’un  ton  bourru.  N’en  etes-vous 
pas  venu  a bout  vingt  fois  avec  d’autres  gargons  ? Si  vous  aviez 
eu  un  an  de  patience,  tout  au  plus,  n’auriez-vous  pas  pu  le  faire 
condamner  et  deporter  bel  et  bien,  peut-etre  pour  la  vie  ? 

- A qui  cela  eut-il  profite  ? mon  cher,  demanda  humble- 
ment  le  juif. 

- A moi,  repondit  Monks. 

- Mais  pas  a moi,  dit  le  juif  d’un  air  sounds  ; il  pouvait  me 
devenir  utile.  Quand  il  y a deux  parties  interessees  dans  une 
affaire,  il  est  de  toute  justice  que  l’on  consulte  l’interet  de  l’une 
et  de  l’autre  ; n’est-ce  pas  vrai,  mon  bon  ami  ? 

- Et  apres  ? demanda  Monks  d’un  air  boudeur. 
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- J’ai  vu  qu’il  n’etait  pas  facile  de  le  mettre  a la  besogne,  re- 
prit  le  Juif ; il  n’etait  pas  du  tout  comme  les  autres  enfants  qui 
se  trouvent  dans  la  meme  position. 

- Non,  malediction  ! murmura  Monks ; autrement  il  y a 
longtemps  qu’il  serait  voleur. 

- Je  n’avais  pas  de  prise  sur  lui  pour  le  convertir,  continua 
le  juif  en  observant  avec  inquietude  la  mine  de  son  compagnon, 
il  n’avait  jamais  mis  la  main  dans  le  sac ; je  n’avais  nul  moyen 
de  l’effrayer,  comme  nous  faisons  toujours  dans  les  commen- 
cements ; autrement  nous  perdons  notre  peine.  Que  pouvais-je 
faire  ? L’envoyer  en  course  avec  le  Matois  et  Chariot : nous  en 
avons  eu  assez  comme  cela  la  premiere  fois,  mon  cher ; j’en  ai 
assez  tremble  pour  nous  tous. 

- Ce  n’est  pas  ma  faute,  observa  Monks. 

- Non,  non,  mon  ami,  reprit  le  juif ; et  je  ne  m’en  plains  pas, 
parce  que,  si  cela  n’etait  pas  arrive,  vous  n’auriez  jamais  eu  oc- 
casion de  faire  attention  a cet  enfant,  et  vous  n’en  seriez  pas  ve- 
nu  a decouvrir  que  c’etait  lui  que  vous  cherchiez.  C’est  pour 
vous  que  je  l’ai  rattrape  au  moyen  de  Nancy,  et  maintenant  c’est 
elle  qui  commence  a prendre  parti  pour  lui. 

- Eh  bien  ! etranglez-la,  cette  fille,  dit  Monks  avec  impa- 
tience. 

- Ce  n’est  pas  le  moment,  mon  cher,  repondit  le  juif  en  sou- 
riant,  et  d’ailleurs  ce  genre  d’affaire  n’est  pas  de  notre  ressort, 
autrement  je  l’aurais  fait  un  de  ces  jours  avec  plaisir  ; mais  je 
connais  bien  ces  filles-la,  allez,  Monks.  L’enfant  n’aura  pas  plu- 
tot  commence  a prendre  coeur  au  metier  qu’elle  ne  s’en  souciera 
pas  plus  que  d’un  morceau  de  bois.  Vous  voulez  qu’il  soit  vo- 
leur ; s’il  est  vivant,  je  puis  vous  promettre  de  le  dresser,  et  si... 
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si...  dit  le  juif  en  s’approchant  tout  pres  de  Monks...  ce  n’est  pas 
probable  ; mais  enfin,  pour  mettre  les  choses  au  pire...  s’il  etait 
mort... 


- Ce  ne  serait  pas  ma  faute,  interrompit  Monks  dun  air 
d’epouvante,  en  serrant  dune  main  tremblante  le  bras  du  juif. 
Songez-y  bien,  Fagin,  je  n’y  serais  pour  rien.  Tout,  sauf  la  mort, 
vous  ai-je  dit  des  le  debut ; je  ne  veux  pas  verser  de  sang,  Qa  se 
decouvre  toujours,  et  d’ailleurs  on  a toujours  un  fantome  pres 
de  soi ; s’il  a ete  tue,  ce  n’est  pas  ma  faute,  entendez-vous  ? 
Maudit  soit  cet  infernal  repaire  ! qu’est-ce  que  c’est  que  Qa  ? 

- Quoi  done  ? s’ecria  le  juif  en  saisissant  a bras-le-corps  le 
poltron  qui  venait  de  se  jeter  a ses  pieds.  Ou  ? qu’est-ce  ? 

- La  bas  ! repondit  l’autre  en  indiquant  de  l’ceil  le  mur  en 
face.  L’ombre...  J’ai  vu  l’ombre  d’une  femme,  avec  un  manteau 
et  un  chapeau,  passer  comme  un  trait  le  long  de  la  boiserie.  » 

Le  juif  lacha  Monks,  et  ils  s’elancerent  precipitamment  hors 
de  la  chambre.  La  chandelle,  agitee  par  le  courant  d’air,  etait 
toujours  a l’endroit  ou  on  l’avait  posee  et  leur  permit  de  voir 
l’escalier  vide  et  leur  visage  pale  d’effroi.  Ils  ecouterent  attenti- 
vement,  mais  un  profond  silence  regnait  dans  toute  la  maison. 

« Vous  l’avez  reve  ! dit  le  juif  en  prenant  la  lumiere  et  en  se 
tournant  vers  son  compagnon. 

- Je  jurerais  que  je  l’ai  vue  ! repondit  Monks  tremblant  de 
tous  ses  membres  ; elle  se  penchait  en  avant  quand  je  l’ai  aper- 
Que,  et  quand  j’ai  parle  elle  a disparu.  » 

Le  juif  regarda  avec  dedain  le  visage  bleme  de  Monks,  en  lui 
disant  de  le  suivre  s’il  voulait,  et  monta  l’escalier.  Ils  visiterent 
toutes  les  chambres  ; elles  etaient  toutes  froides,  nues  et  vides  ; 
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ils  descendirent  dans  bailee,  puis  dans  la  cave  ; l’humidite  suin- 
tait  le  long  des  murs  verdatres  ; les  traces  de  limaces  et  de  coli- 
magons  brillaient  a la  lumiere  ; mais  partout  un  silence  de  mort. 

« Etes-vous  rassure  maintenant  ? dit  le  juif  quand  ils  eurent 
regagne  l’allee ; sauf  nous  deux,  il  n’y  a pas  une  ame  dans  la 
maison,  excepte  Tobie  et  les  gargons,  et  ils  sont  en  lieu  sur ; 
voyez  plutot ! » 

A l’appui  de  ces  paroles,  le  juif  tira  deux  clefs  de  sa  poche,  et 
ajouta  que,  pour  prevenir  toute  allee  et  venue  indiscrete  pen- 
dant l’entretien,  il  avait  mis  son  monde  sous  clef. 

Tant  de  preuves  reunies  calmerent  l’effroi  de  M.  Monks  ; ses 
affirmations  etaient  devenues  de  moins  en  moins  positives,  a 
mesure  qu’ils  avangaient  dans  leurs  recherches  sans  rien  decou- 
vrir ; il  finit  par  rire  de  sa  terreur,  et  declara  que  c’etait  appa- 
remment  une  illusion  de  son  imagination  ; il  refusa  pourtant  de 
renouer  la  conversation,  et  se  souvint  tout  a coup  qu’il  etait 
deux  heures  du  matin.  En  consequence,  nos  deux  aimables  per- 
sonnages  prirent  conge  l’un  de  l’autre. 
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CHAPITRE  XXVII. 

Pour  reparer  une  impolitesse  criante  du  pre- 
mier chapitre,  qui  avait  plante  la  une  dame, 

sans  ceremonie. 


Comme  il  ne  serait  nullement  convenable  a un  humble  au- 
teur de  faire  attendre,  selon  son  bon  plaisir,  un  personnage  aus- 
si  eleve  que  Test  un  bedeau,  le  dos  au  feu  et  les  pans  de  son  ha- 
bit releves  sous  ses  bras,  et  qu’il  serait  encore  plus  malseant  et 
plus  indigne  de  la  galanterie  dun  ecrivain  qui  sait  vivre,  de  trai- 
ter  avec  la  meme  negligence  une  dame  sur  laquelle  le  bedeau 
avait  laisse  tomber  un  regard  affectueux  et  tendre,  et  a l’oreille 
de  laquelle  il  avait  murmure  de  ces  douces  paroles,  qui,  venant 
dun  tel  personnage,  eussent  agreablement  emu  le  coeur  dune 
jeune  fille  ou  dune  femme  de  n’importe  quelle  condition,  l’his- 
torien  consciencieux  qui  ecrit  ses  lignes,  fidele  a ses  sentiments 
de  respect  et  de  veneration  pour  ceux  qui  exercent  ici-bas  une 
grande  et  importante  autorite,  se  hate  de  faire  amende  honora- 
ble, de  leur  rendre  le  respect  que  leur  position  reclame,  et  de  les 
traiter  avec  tous  les  egards  que  leur  rang  eleve  et  par  conse- 
quent leurs  grandes  qualites  reclament  imperieusement  de  lui. 
Dans  ce  but,  il  avait  eu  l’intention  de  taire  ici  une  dissertation 
sur  le  droit  divin  des  bedeaux,  et  de  demontrer  qu’un  bedeau  ne 
saurait  mal  faire,  le  tout  pour  le  plaisir  et  l’utilite  du  lecteur 
consciencieux ; mais  il  est  malheureusement  force,  faute  de 
temps  et  de  place,  d’ajourner  ce  projet  pour  une  meilleure  occa- 
sion. Des  qu’elle  s’offrira,  il  sera  en  mesure  de  demontrer  qu’un 
bedeau,  dans  la  plenitude  de  ses  fonctions,  c’est-a-dire  un  be- 
deau paroissial,  attache  a un  depot  de  mendicite  paroissial  et  a 
une  eglise  paroissiale,  est,  en  vertu  de  ses  fonctions,  doue  de 
toutes  les  qualites,  disons  mieux,  de  toutes  les  perfections  de  la 
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nature  humaine  et  que  les  bedeaux  attaches  aux  administra- 
tions, aux  cours  de  justice  ou  aux  succursales,  sont  a cent  lieues 
de  ces  perfections  : les  bedeaux  des  succursales  occupent,  il  est 
vrai,  le  second  rang,  mais  il  y a un  abime  entre  le  second  et  le 
premier. 

M.  Bumble  avait  done  compte  et  recompte  les  cuillers  a the, 
pese  et  repese  la  pince  a sucre,  examine  scrupuleusement  le  pot 
au  lait,  et  procede  a l’inspection  minutieuse  du  mobilier,  jusqu’a 
s’assurer  de  la  maniere  dont  les  chaises  etaient  rembourrees.  Il 
avait  bien  renouvele  cet  examen  cinq  ou  six  fois  avant  de  songer 
que  Mme  Corney  allait  rentrer.  Une  idee  en  amene  une  autre  ; 
et,  comme  nul  bruit  n’indiquait  le  retour  de  Mme  Corney, 
M.  Bumble  s’imagina  qu’il  ne  pouvait  mieux  faire  pour  passer  le 
temps  que  de  satisfaire  completement  sa  curiosite,  et  de  jeter  un 
rapide  coup  d’oeil  dans  la  commode  de  Mme  Corney. 

Il  approcha  d’abord  son  oreille  du  trou  de  la  serrure  pour 
s’assurer  que  personne  ne  venait,  puis,  commengant  par  le  bas, 
il  proceda  a la  visite  de  trois  longs  tiroirs,  bien  garnis  d’effets  en 
bon  etat,  soigneusement  reconverts  dune  couche  de  journaux, 
parsemes  de  lavande  seche.  A cette  vue,  M.  Bumble  parut  en- 
chante ; il  arriva,  dans  le  cours  de  ses  recherches,  au  tiroir  du 
haut,  a main  droite,  ou  etait  la  clef,  et  apergut  une  petite  boite 
bien  fermee  ; il  la  secoua,  et  elle  fit  entendre  un  son  metallique 
fort  agreable  ; cela  fait,  M.  Bumble  regagna  lentement  la  chemi- 
nee,  reprit  sa  premiere  attitude,  et  dit  d’un  air  grave  et  resolu  : 
« Mon  parti  est  pris  ! » Apres  cette  exclamation  remarquable,  il 
se  mit  a balancer  sa  tete  comme  un  homme  content  de  lui,  et  a 
contempler  ses  jambes,  de  profil,  d’un  air  satisfait. 

Il  etait  encore  en  train  de  s’admirer  quand  Mme  Corney  en- 
tra  precipitamment  dans  la  chambre,  se  jeta,  hors  d’haleine,  sur 
une  chaise  pres  du  feu,  et  mit  une  main  sur  ses  yeux,  l’autre  sur 
son  coeur,  comme  une  femme  qui  etouffe. 
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« Madame  Corney,  dit  M.  Bumble  en  se  penchant  sur  la  ma- 
trone  ; qu’y  a-t-il,  madame  ? Vous  serait-il  arrive  quelque  chose, 
madame  ? Repondez-moi,  je  vous  en  conjure.  Je  suis  sur,  sur 
des...»  M.  Bumble,  dans  son  trouble,  ne  trouva  pas  de  suite  le 
mot  « charbons  » ; aussi  dit-il : « Je  suis  sur  des  bouteilles  cas- 
sees. 

- Oh  ! monsieur  Bumble,  dit  la  dame,  j’ai  ete  si  bouleversee. 

- Bouleversee  ! madame,  s’ecria  M.  Bumble...  Qui  aurait  eu 
l’audace  de  ?...  Je  comprends  ! ajouta-t-il  en  reprenant  son  air 
majestueux  ; ce  sont  ces  horreurs  de  pauvresses  ! 

- C’est  affreux  d’y  penser  ! dit  la  dame  en  frissonnant. 

- Alors  n’y  pensez  plus,  madame,  repondit  M.  Bumble. 

- Je  n’en  puis  plus,  dit  la  dame  en  pleurnichant. 

- Alors,  prenez  quelque  chose,  madame,  dit  M.  Bumble  de 
sa  voix  la  plus  douce.  Un  peu  de  vin  ? 

- Pour  rien  au  monde  ! repondit  Mme  Corney.  Impossible... 
Oh  ! le  rayon  du  haut,  a droite.  Oh  ! » 

En  meme  temps  la  bonne  dame  montrait  du  doigt  l’armoire 
et  retombait  dans  ses  spasmes.  M.  Bumble  s’elanga  vers  l’ar- 
moire,  prit  une  bouteille  verte  sur  le  rayon  indique,  remplit  une 
tasse  a the  de  la  liqueur  qu’elle  contenait,  et  l’approcha  des  le- 
vres  de  la  dame. 

« Je  suis  mieux  a present,  » dit  Mme  Corney  en  retombant 
dans  son  fauteuil,  apres  avoir  vide  la  tasse  a moitie. 
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M.  Bumble  leva  pieusement  les  yeux  au  plafond  en  signe 
d’actions  de  grace,  puis  les  reporta  sur  la  tasse  et  se  mit  a flairer 
la  liqueur. 

« C’est  de  la  menthe  poivree,  dit  Mme  Corney  dune  voix 
faible  en  souriant  agreablement  au  bedeau.  Goutez-la  : il  y a un 
peu...  un  peu  d’autre  chose  avec.  » 

M.  Bumble  gouta le  breuvage  dun  air  indecis,  fit  claquer  ses 
levres,  le  gouta  de  nouveau  et  vida  la  tasse. 

« C’est  tres  reconfortant,  dit  Mme  Corney. 

- Tres  reconfortant,  en  effet,  madame,  dit  le  bedeau  ; puis  il 
approcha  sa  chaise  de  celle  de  la  matrone,  et  lui  demanda  dune 
voix  tendre  ce  qui  lui  etait  arrive  de  facheux. 

- Rien,  repondit  Mme  Corney : c’est  que  je  suis  une  crea- 
ture si  impressionnable,  si  sensible,  si  faible  ! 

- Oh  non  ! pas  faible,  madame,  repliqua  M.  Bumble  en  rap- 
prochant  encore  sa  chaise  : est-ce  que  vous  etes  une  faible  crea- 
ture, madame  Corney  ? 

- Nous  sommes  tous  de  faibles  creatures,  dit  Mme  Corney, 
emettant  un  principe  general. 

- C’est  bien  vrai,  » dit  le  bedeau. 

Pendant  une  ou  deux  minutes  on  garda  le  silence  de  part  et 
d’autre,  et  au  bout  de  ce  temps  M.  Bumble  avait  donne  raison  au 
principe,  en  ramenant  son  bras  gauche,  du  dos  de  la  chaise  de  la 
matrone,  ou  il  l’avait  d’abord  pose,  autour  de  la  taille  de  la 
dame,  qu’il  enlaga  peu  a peu. 
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« Nous  sommes  tous  de  faibles  creatures,  » dit  M.  Bumble. 


Mme  Corney  soupira. 

« Ne  soupirez  pas,  madame  Corney,  dit  M.  Bumble. 

- C’est  plus  fort  que  moi,  dit  Mme  Corney,  et  elle  poussa  un 
nouveau  soupir. 

- Cette  chambre  est  tres  confortable,  madame,  dit 
M.  Bumble  en  promenant  ses  regards  autour  de  lui,  Une  autre 
chambre  ajoutee  a celle-ci  ferait  un  appartement  complet. 

- Ce  serait  trop  pour  une  seule  personne,  murmura  la 
dame. 


- Oui,  mais  pas  trop  pour  deux,  reprit  M.  Bumble  dune 
voix  tendre  : qu’en  dites-vous,  madame  Corney  ? » 

A ces  mots  au  bedeau,  Mme  Corney  baissa  la  tete,  et  le  be- 
deau  baissa  aussi  la  sienne  pour  voir  la  figure  de  Mme  Corney. 

Celle-ci,  avec  beaucoup  de  presence  d’esprit,  detourna  la 
tete  et  degagea  sa  main  pour  chercher  son  mouchoir,  puis  la 
remit  insensiblement  dans  celle  de  M.  Bumble. 

« L’administration  vous  fournit  le  charbon,  n’est-ce  pas  ? 
demanda  le  bedeau  en  serrant  affectueusement  la  main  de 
Mme  Corney. 

- Et  la  chandelle,  repondit  Mme  Corney  en  rendant  legere- 
ment  la  pression. 
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- Le  charbon,  la  chandelle  et  le  logement,  dit  M.  Bumble. 
Oh  ! madame  Corney,  vous  etes  un  ange.  » 

La  dame  ne  put  tenir  contre  cet  elan  de  tendresse.  Elle  tom- 
ba  dans  les  bras  de  M.  Bumble,  et  celui-ci,  dans  son  emotion, 
deposa  un  baiser  passionne  sur  le  chaste  nez  de  la  matrone. 

« Quelle  perfection  paroissiale  ! s’ecria  M.  Bumble  avec 
transport.  Vous  savez,  mon  adoree,  que  M.  Stout  va  plus  mal  ce 
soir. 


- Oui,  repondit  timidement  Mme  Corney. 

- II  ne  passera  pas  la  semaine,  a ce  que  dit  le  medecin, 
poursuivit  M.  Bumble.  II  est  a la  tete  de  cette  maison  ; sa  mort 
amenera  une  vacance,  et  il  faudra  pourvoir  a la  vacance.  Oh  ! 
madame  Corney  ! quelle  perspective  ! quelle  occasion  pour  unir 
deux  cceurs  et  ne  faire  qu’un  menage  ! » 

Mme  Corney  sanglota. 

« Dites  le  petit  mot ! continua  M.  Bumble  en  se  penchant 
vers  cette  beaute  timide.  Prononcez-le  seulement,  ce  tout  petit 
mot,  ma  charmante  Corney  ! 

- Ou....i....,  soupira  la  matrone. 

- Un  autre  encore,  continua  le  bedeau.  Surmontez  votre 
emotion  pour  me  repondre  encore  un  mot  seulement...  A quand 
la  chose  ? » 

Deux  fois  Mme  Corney  essaya  de  parler,  et  deux  fois  la  voix 
lui  manqua.  Enfin,  rappelant  tout  son  courage,  elle  jeta  ses  bras 
autour  du  cou  de  M.  Bumble,  en  lui  disant : « Aussitot  que  vous 
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voudrez,  car  il  est  impossible  de  vous  resister,  mon  cher  petit 
canard.  » 

Les  affaires  etant  ainsi  reglees  a l’amiable  et  a la  satisfaction 
des  deux  parties  contractantes,  on  ratifia  solennellement  la 
convention  en  vidant  une  nouvelle  tasse  de  menthe  poivree,  qui 
ne  pouvait  pas  venir  plus  a propos  dans  l’etat  d’agitation  et 
d’emotion  ou  se  trouvait  la  dame.  Tout  en  versant  la  liqueur, 
elle  informa  M.  Bumble  de  la  mort  de  la  vieille  femme. 

« Tres  bien,  dit  le  bedeau  en  savourant  sa  menthe  poivree  ; 
je  vais  passer,  en  m’en  allant,  chez  Sowerberry,  pour  qu’il  envoie 
le  cercueil  demain  matin.  Est-ce  que  c’est  cela  qui  vous  a fait 
peur,  mon  amour  ? 

- Pas  precisement,  mon  ami,  repondit  evasivement  la  ma- 
trone. 


- II  faut  pourtant  que  ce  soit  quelque  chose,  mon  amour,  dit 
M.  Bumble  en  insistant ; ne  voulez-vous  pas  le  dire  a votre 
Bumble  ? 

- Pas  maintenant,  repondit-elle ; un  de  ces  jours,  quand 
nous  serons  maries,  mon  ami. 

- Quand  nous  serons  maries  ! s’ecria  M.  Bumble.  Est-ce  que 
par  hasard  un  de  ces  mendiants-la  aurait  eu  Pimpudence  de... 

- Non,  non,  cher  ami,  se  hata  de  dire  la  matrone. 

- Si  je  le  croyais,  continua  M.  Bumble,  si  je  pouvais  suppo- 
ser  que  l’un  de  ces  miserables  eut  eu  l’audace  de  jeter  un  regard 
effronte  sur  cet  aimable  visage... 
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- Ils  n’auraient  pas  ose,  mon  amour,  dit  la  dame. 

- Et  ils  font  bien,  dit  M.  Bumble  en  montrant  le  poing.  Je 
voudrais  bien  voir  qu’un  individu,  paroissial  ou  extra  paroissial, 
se  permit  une  pareille  liberte  ! j’ose  dire  qu’il  ne  la  prendrait  pas 
deux  fois.  » 

Si  des  gestes  violents  n’avaient  pas  embelli  ces  paroles,  la 
dame  aurait  pu  les  trouver  mediocrement  flatteuses  pour  ses 
charmes  ; mais,  comme  M.  Bumble  proferait  cette  menace  d’un 
air  belliqueux,  elle  fut  vivement  touchee  de  cette  preuve  de  de- 
vouement,  et  declara  avec  admiration  que  c’etait  un  vrai  tourte- 
reau. 

Le  tourtereau  releva  le  collet  de  son  habit,  mit  son  tricorne, 
echangea  avec  sa  future  moitie  un  long  et  tendre  baiser,  et  sortit 
pour  aller  affronter  une  seconde  fois  la  bise  glaciale  du  soir.  A 
peine  s’arreta-t-il  quelques  instants  dans  la  salle  des  indigents 
pour  les  brutaliser  un  peu,  afin  de  bien  s’assurer  qu’il  avait  toute 
la  rudesse  necessaire  pour  s’acquitter  comme  il  faut  des  fonc- 
tions  de  directeur  d’un  depot  de  mendicite.  Sur  de  posseder 
cette  aptitude,  M.  Bumble  sortit  du  depot  le  coeur  leger,  et,  tout 
occupe  de  la  brillante  perspective  d’un  avancement  prochain,  il 
n’eut  point  d’autre  pensee  le  long  du  chemin,  jusqu’a  la  bouti- 
que de  l’entrepreneur  de  pompes  funebres. 

M.  et  Mme  Sowerberry  etaient  alles  prendre  le  the  en  ville, 
et,  comme  le  sieur  Noe  Claypole  n’etait  jamais  enclin  a se  don- 
ner  plus  de  mouvement  qu’il  n’en  fallait  pour  bien  remplir  ses 
fonctions  digestives,  la  boutique  n’etait  pas  encore  fermee, 
quoique  l’heure  ordinaire  de  cloture  fut  deja  passee.  M.  Bumble 
frappa  a plusieurs  reprises,  de  sa  canne  sur  le  comptoir ; mais 
personne  ne  vint ; il  apergut  une  legere  lueur  derriere  la  porte 
vitree  de  l’arriere-boutique,  et  se  decida  a aller  voir  ce  qui  se 
passait  par  la  ; et,  quand  il  vit  ce  qui  se  passait  par  la,  il  ne  fut 
pas  peu  ebahi. 
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La  nappe  etait  mise  pour  le  souper,  et  sur  la  table  il  y avait 
du  pain,  du  beurre,  des  assiettes,  des  verres,  un  cruchon  de  por- 
ter et  une  bouteille  de  vin.  Au  bout  de  la  table,  M.  Noe  Claypole 
se  prelassait  mollement  dans  un  fauteuil,  les  jambes  pendantes 
sur  un  des  bras  de  fauteuil,  un  couteau  dans  une  main,  une  lon- 
gue tartine  de  beurre  dans  l’autre.  A cote  de  lui  etait  Charlotte, 
occupee  a ouvrir  des  huitres  que  M.  Claypole  lui  faisait  l’amitie 
d’avaler  avec  un  empressement  remarquable.  Son  nez  plus 
rouge  qua  l’ordinaire  et  un  certain  clignotement  de  l’ceil  droit 
annongaient  qu’il  etait  un  peu  lance,  et  ce  qui  confirmait  ces 
symptomes,  c’ etait  l’avidite  avec  laquelle  il  faisait  disparaitre  les 
huitres,  dont  il  appreciait,  sans  nul  doute,  les  proprietes  rafrai- 
chissantes,  dans  les  cas  d’inflammation  interne. 

« Tenez,  Noe,  dit  Charlotte,  en  void  une  belle,  bien  grasse. 
Goutez-moi  Qa...  Encore  celle-la  pour  finir. 

- Quelle  delicieuse  chose  qu’une  huitre ! observa 
M.  Claypole  apres  l’avoir  avalee  ; quel  dommage  qu’on  ne  puisse 
en  manger  beaucoup  sans  se  faire  mal ! n’est-ce  pas,  Charlotte  ? 

- C’est  une  vraie  cruaute,  dit  Charlotte. 

- C’est  bien  vrai,  continua  M.  Claypole.  Est-ce  que  vous 
n’aimez  pas  les  huitres  ? 

- Pas  beaucoup,  repondit  Charlotte.  J’aime  mieux  vous  voir 
les  manger,  cher  Noe,  que  de  les  manger  moi-meme. 

- Tiens  ! dit  Noe  apres  reflexion,  c’est  vraiment  bizarre  ! 

- Encore  une,  dit  Charlotte  ; en  void  une  avec  une  barbe  si 
belle  et  si  delicate  ! 
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- Pas  une  seule  de  plus,  dit  Noe  ; c’est  impossible  et  je  le  re- 
grette  bien.  Venez  ici,  Charlotte,  que  je  vous  embrasse. 

- Comment ! dit  M.  Bumble  en  s’elangant  dans  la  chambre. 
Repetez  cela,  monsieur.  » 

Charlotte  poussa  un  cri  et  se  cacha  la  figure  dans  son  ta- 
blier,  tandis  que  M.  Claypole,  sans  bouger  autrement  que  pour 
mettre  ses  pieds  a terre,  considerait  le  bedeau  de  Pair  dun  ivro- 
gne  epouvante. 

« Repetez  cela,  miserable,  effronte  que  vous  etes ! dit 
M.  Bumble.  Comment  osez-vous  tenir  un  pared  propos,  mon- 
sieur ? Et  comment  osez-vous  l’encourager,  coquine  ? L’embras- 
ser  ! s’ecria  M.  Bumble  au  comble  de  l’indignation.  Fi  done  ! 

- Je  n’avais  pas  l’intention  de  le  faire,  dit  Noe,  les  larmes 
aux  yeux  ! c’est  elle  qui  veut  toujours  m’embrasser  bon  gre  mal 
gre. 


- Oh  ! Noe  ! s’ecria  Charlotte  d’un  ton  de  reproche. 

- Si  vraiment,  vous  savez  bien  que  si,  repliqua  Noe  : c’est 
elle  qui  vient  me  prendre  le  menton,  monsieur  Bumble,  et  me 
fait  un  tas  de  caresses. 

- Silence  ! dit  severement  le  bedeau  ; descendez  a la  cuisine, 
mademoiselle  ! Et  vous,  Noe,  fermez  la  boutique,  et  pas  un  mot 
de  plus  ; quand  votre  maitre  rentrera,  dites-lui  que  M.  Bumble 
est  venu  le  prevenir  d’envoyer  demain  apres  dejeuner  un  cer- 
cueil  pour  une  vieille  femme ; entendez-vous,  monsieur  ? Un 
baiser ! ajouta-t-il  en  levant  les  mains ; la  perversite, 
l’immoralite  des  basses  classes  est  affreuse  dans  cette  circons- 
cription  paroissiale.  Si  le  parlement  ne  prend  pas  en  considera- 
tion ces  abominables  deportements,  le  pays  est  perdu,  et  les  an- 
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ciennes  moeurs  des  villageois  disparaitront  pour  jamais  ! » La- 
dessus  le  bedeau  sortit  de  la  boutique  dun  air  sombre  et  majes- 
tueux. 

Et  maintenant  que  nous  l’avons  suivi  presque  jusqu’a  sa 
porte,  et  que  nous  avons  fait  tous  les  preparatifs  necessaires 
pour  les  funerailles  de  la  vieille  pauvresse,  nous  allons  nous  in- 
former du  sort  du  jeune  Olivier  Twist,  et  savoir  s’il  est  toujours 
gisant  dans  le  fosse  ou  Tobie  Crackit  l’a  laisse. 
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CHAPITRE  XXVIII. 

Olivier  revient  sur  l’eau...  Suite  de  ses  aventu- 

res. 


« Que  le  diable  vous  etrangle  ! murmura  Sikes  en  gringant 
des  dents  ; je  voudrais  bien  vous  tenir,  les  uns  ou  les  autres,  je 
vous  ferais  hurler  encore  plus  fort.  » 

En  proferant  ces  imprecations  avec  toute  la  fureur  que 
comportait  sa  nature  feroce,  il  posa  sur  son  genou  l’enfant  bles- 
se,  et  tourna  un  instant  la  tete  pour  voir  s’il  apercevait  ceux  qui 
le  poursuivaient. 

II  n’y  avait  pas  moyen,  au  milieu  du  brouillard  et  des  tene- 
bres  ; mais  de  tous  cotes  retentissaient  les  cris  des  hommes,  les 
aboiements  des  chiens,  les  tintements  de  la  cloche  d’alarme. 

« Arrete,  poltron  ! s’ecria  le  brigand  en  couchant  en  joue 
Tobie  Crackit,  qui,  mettant  a profit  ses  longues  jambes,  avait 
deja  pris  les  devants  ; arrete  ! » 

Tobie  s’arreta  court ; car  il  n’etait  pas  sur  d’etre  hors  de  la 
portee  du  pistolet,  et  Sikes  n’etait  pas  en  train  de  plaisanter. 

« Viens  donner  la  main  a l’enfant,  cria  Sikes  en  faisant  un 
geste  furieux  a son  complice  ; ici,  vite  ! » 

Tobie  fit  mine  de  revenir  sur  ses  pas,  mais  en  grommelant 
tout  bas,  d’une  voix  essoufflee,  et  de  l’air  le  moins  empresse. 
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« Plus  vite  que  ga,  s’ecria  Sikes  en  posant  l’enfant  dans  un 
fosse  sans  eau  qui  se  trouvait  la,  et  en  tirant  un  pistolet  de  sa 
poche.  Ne  va  pas  faire  la  bete  avec  moi.  » 

En  ce  moment  le  bruit  devint  de  plus  en  plus  fort,  et  Sikes, 
en  jetant  les  yeux  autour  de  lui,  put  entrevoir  que  ceux  qui  lui 
donnaient  la  chasse  avaient  deja  escalade  la  barriere  du  champ 
ou  il  se  trouvait,  et  lance  deux  chiens  a ses  trousses. 

« Sauve  qui  peut,  Guillaume,  dit  Tobie  ; laisse  la  l’enfant,  et 
montre-leur  les  talons.  » En  meme  temps  M.  Crackit,  preferant 
la  chance  d’etre  tue  par  son  ami  a la  certitude  d’etre  pris  par  ses 
ennemis,  tourna  casaque  et  s’enfuit  a toutes  jambes. 

Sikes,  gringant  des  dents,  langa  un  coup  d’oeil  rapide  autour 
de  lui,  jeta  sur  Olivier  inanime  le  collet  dans  lequel  il  l’avait  en- 
veloppe  a la  hate,  s’avanga,  en  courant  le  long  de  la  haie,  comme 
pour  detourner  l’attention  de  ceux  qui  le  poursuivaient  de  l’en- 
droit  ou  gisait  l’enfant,  s’arreta  une  seconde  devant  une  autre 
haie  qui  joignait  la  premiere  a angle  droit,  dechargea  son  pisto- 
let en  l’air  et  s’enfuit. 

« Hola  ! hola ! cria  dans  le  lointain  une  voix  tremblante, 
Pincher,  Neptune,  ici,  ici ! » 

Les  chiens,  qui  ne  semblaient  pas  prendre  plus  de  gout  a ce 
jeu  que  leurs  maitres,  obeirent  au  premier  ordre  ; et  trois  hom- 
ines, qui  s’etaient  avances  a quelque  distance  dans  le  champ  en 
question,  s’arreterent  pour  deliberer. 

« Mon  avis,  ou  pour  mieux  dire  mon  ordre,  dit  le  plus  gros 
des  trois,  est  que  nous  retournions  tout  de  suite  a la  maison. 

- Tout  ce  qui  convient  a M.  Giles  me  convient  aussi,  repon- 
dit  un  petit  homme  a la  mine  rebondie,  qui  etait  tres  pale,  et 


-308- 


aussi  tres  poli,  comme  le  sont  presque  toujours  les  gens  qui  ont 
peur. 


- Je  ne  serais  pas  assez  malhonnete  pour  vous  contredire, 
messieurs,  dit  le  troisieme,  qui  avait  rappele  les  chiens ; 
M.  Giles  sait  ce  qu’il  fait. 

- Sans  doute,  reprit  le  petit  homme,  et  ce  n’est  pas  a nous  a 
aller  a l’encontre  de  ce  que  dit  M.  Giles  ; non,  non,  je  connais 
ma  position,  Dieu  merci,  je  connais  ma  position.  » 

A dire  vrai,  le  petit  homme  semblait  se  rendre  tres  bien 
compte  de  sa  position,  et  savoir  parfaitement  quelle  n’etait  nul- 
lement  enviable,  car  la  peur  lui  faisait  claquer  les  dents. 

« Vous  avez  peur,  Brittles,  dit  M.  Giles. 

- Non,  dit  Brittles. 

- Si,  dit  Giles. 

- C’est  faux,  monsieur  Giles,  dit  Brittles. 

- C’est  vous  qui  mentez,  Brittles,  » dit  M.  Giles. 

C’etait  l’observation  moqueuse  de  M.  Giles  qui  lui  avait  atti- 
re ces  reparties  un  peu  vives,  et,  si  M.  Giles  s’etait  moque  de 
Brittles,  c’est  qu’il  etait  indigne  de  ce  qu’on  rejetait  sur  lui  seul, 
sous  forme  de  compliment,  la  responsabilite  de  la  retraite,  le 
troisieme  individu  mit  fin  a la  discussion  par  une  observation 
tres  philosophique  : 

« Tenez  ! messieurs,  si  vous  voulez  que  je  vous  le  dise,  nous 
avons  tous  peur. 
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- Parlez  pour  vous,  monsieur,  dit  M.  Giles,  qui  etait  le  plus 
pale  des  trois. 

- C’est  aussi  ce  que  je  fais,  repondit-il ; rien  de  plus  simple, 
de  plus  naturel,  que  d’avoir  peur  dans  de  telles  circonstances  ; 
pour  moi,  j’ai  peur. 

- Et  moi  aussi,  dit  Brittles  ; mais  on  ne  vient  pas  dire  cela  a 
un  homme,  de  but  en  blanc.  » 

Ces  aveux  pleins  de  franchise  apaiserent  M.  Giles,  qui  re- 
connut  qu’il  avait  peur  comme  les  autres.  Alors  tous  trois  firent 
volte-face  et  se  mirent  a fuir,  avec  une  unanimite  touchante, 
jusqu’a  ce  que  M.  Giles,  qui  avait  la  respiration  courte,  et  qui 
etait  gene  dans  sa  course  par  une  fourche  dont  il  s’etait  arme, 
demandat  poliment  un  moment  de  halte  pour  s’excuser  de  ses 
vivacites  de  langage. 

« C’est  une  chose  etonnante,  dit-il,  apres  avoir  fait  agreer 
ses  explications,  que  ce  qu’un  homme  est  capable  de  faire  quand 
il  est  monte  ; j’aurais  commis  un  meurtre,  j’en  suis  sur,  si  nous 
avions  attrape  un  de  ces  gredins.  » 

Comme  les  deux  autres  etaient  du  meme  avis,  et  qu’ils 
etaient  maintenant,  ainsi  que  M.  Giles,  tout  a fait  calmes,  ils  se 
mirent  a chercher  quelle  cause  avait  pu  amener  un  changement 
si  soudain  dans  leur  temperament. 

« Je  sais  ce  que  c’est,  dit  M.  Giles,  c’est  la  barriere. 

- Cela  ne  m’etonnerait  pas,  s’ecria  Brittles,  s’arretant  tout 
de  suite  a cette  idee. 
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- Soyez  sur,  dit  Giles,  que  c’est  la  barriere  qui  a mis  un  frein 
a notre  ardeur ; j’ai  senti  la  mienne  m’abandonner  tout  a coup 
au  moment  ou  j’escaladais  la  barriere.  » 

Par  une  coincidence  digne  de  remarque,  les  deux  autres 
avaient  eprouve  la  meme  sensation  desagreable,  juste  au  meme 
moment.  II  fut  done  evident  pour  tous  trois  que  e’etait  la  bar- 
riere, d’autant  plus  qu’il  n’y  avait  nul  doute  a avoir  sur  le  mo- 
ment precis  ou  ce  changement  s’etait  produit  en  eux  : car  tous 
trois  se  souvenaient  que  e’etait  en  escaladant  la  barriere  qu’ils 
avaient  apergu  les  voleurs. 

Ce  dialogue  avait  lieu  entre  les  deux  hommes  qui  avaient 
surpris  les  brigands,  et  un  chaudronnier  ambulant,  qui  avait 
couche  sous  un  hangar,  et  qu’on  avait  reveille  ainsi  que  ses  deux 
chiens  barbets  pour  prendre  part  a la  poursuite.  M.  Giles  rem- 
plissait  a la  fois  les  fonctions  de  sommelier  et  d’intendant  pres 
de  la  vieille  dame,  proprietaire  de  l’habitation,  et  Brittles  etait 
pour  tout  faire  ; comme  il  etait  entre  tout  enfant  dans  la  maison, 
on  le  traitait  toujours  comme  un  jeune  gargon  qui  promettait, 
bien  qu’il  eut  quelque  chose  comme  trente  ans  passes. 

Ils  causaient  done,  comme  nous  l’avons  vu  pour  se  donner 
du  courage  ; mais  ils  marchaient  serres  les  uns  entre  les  autres, 
et  jetaient  autour  d’eux  un  regard  inquiet,  pour  peu  que  le  vent 
agitat  les  branches  ; ils  se  porterent  avec  precipitation  vers  un 
arbre  au  pied  duquel  ils  avaient  laisse  leur  lanterne,  qu’ils  enle- 
verent  dans  la  crainte  que  la  lueur  n’indiquat  aux  voleurs  le 
point  vers  lequel  il  fallait  faire  feu.  Puis  ils  continuerent  a se  di- 
riger  vers  la  maison,  plutot  courant  que  marchant,  et,  long- 
temps  apres  qu’il  ne  fut  plus  possible  de  les  distinguer,  on  en- 
trevoyait  encore  leur  ombre  mobile  s’agiter  et  danser  dans  le 
lointain,  assez  semblable  a une  vapeur  qui  s’eleve  d’un  sol  hu- 
mide  et  detrempe. 
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L’air  devint  plus  froid  a mesure  que  le  jour  avanga  lente- 
ment,  et  le  brouillard  couvrit  la  terre  comme  dun  epais  nuage 
de  fumee.  L’herbe  etait  trempee,  les  senders  et  les  bas-fonds 
n’etaient  que  boue  et  que  fange,  et  un  vent  de  pluie  malsain  fai- 
sait  entendre  son  triste  sifflement.  Olivier  etait  toujours  immo- 
bile et  prive  de  sentiment,  a l’endroit  ou  Sikes  l’avait  laisse. 

Le  jour  se  leva  lentement ; une  pale  lueur  eclaira  le  ciel, 
marquant  plutot  la  fin  de  la  nuit  que  le  commencement  du  jour. 
Les  objets  qui,  dans  l’obscurite,  semblaient  effrayants  et  terri- 
bles,  devenaient  de  plus  en  plus  distincts  et  reprenaient  peu  a 
peu  leur  aspect  habituel.  La  pluie  tombait  fine  et  serree,  et  bat- 
tait  les  buissons  degarnis  de  feuilles  ; mais  Olivier  ne  la  sentait 
pas,  et  restait  gisant,  sans  connaissance  et  loin  de  tout  secours, 
sur  sa  couche  d’argile. 

Enfin,  un  faible  cri  de  douleur  rompit  ce  long  silence,  et  en 
le  poussant  l’enfant  s’eveilla.  Son  bras  gauche,  grossierement 
enroule  dans  un  chale,  pendait  sans  force  a son  cote,  et  la  bande 
etait  couverte  de  sang.  II  etait  si  faible  qu’il  eut  de  la  peine  a se 
mettre  sur  son  seant,  et,  quand  il  en  fut  venu  a bout,  il  regarda 
languissamment  autour  de  lui  pour  chercher  du  secours,  et  la 
douleur  lui  arracha  des  gemissements.  Tremblant  de  froid  et 
d’epuisement,  il  fit  un  effort  pour  se  lever ; mais  le  frisson  le 
saisit  de  la  tete  aux  pieds,  et  il  retomba  a terre. 

Apres  etre  revenu  quelques  instants  a l’etat  de  stupeur  dans 
lequel  il  avait  ete  si  longtemps  plonge,  Olivier,  sentant  un  af- 
freux  malaise,  presage  dune  mort  certaine  s’il  restait  ou  il  etait, 
se  remit  sur  pied  et  essaya  de  marcher.  Il  avait  la  tete  embarras- 
see,  et  il  chancelait  comme  un  homme  ivre  ; il  parvint  nean- 
moins  a se  tenir  sur  ses  pieds,  et,  la  tete  pendante  sur  la  poi- 
trine,  il  s’avanga  dun  pas  incertain,  sans  savoir  ou  il  allait. 

Une  foule  d’idees  bizarres  et  confuses  se  croisaient  dans  son 
esprit ; il  lui  semblait  qu’il  marchait  encore  entre  Sikes  et  Crac- 
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kit,  qui  se  disputaient  violemment,  et  que  leurs  paroles  frap- 
paient  son  oreille  ; si,  dans  son  delire,  il  faisait  un  violent  effort 
pour  s’empecher  de  tomber,  il  se  trouvait  tout  a coup  qu’il  etait 
en  conversation  reglee  avec  eux ; puis  il  etait  seul  avec  Sikes, 
arpentant  le  terrain  comme  il  l’avait  fait  la  veille,  et  il  croyait 
sentir  encore  l’etreinte  du  brigand  chaque  fois  que  quelqu’un 
passait  a cote  d’eux.  Tout  a coup  il  tressaillait  au  bruit  dune  de- 
tonation d’arme  a feu,  et  il  entendait  de  grands  cris  ; des  lumie- 
res  brillaient  devant  ses  yeux  ; tout  etait  bruit  et  tumulte,  et  il  lui 
semblait  qu’il  etait  enchaine  par  une  main  invisible ; a ces  vi- 
sions rapides  venait  se  joindre  un  sentiment  vague  et  penible  de 
souffrance  qui  le  tourmentait  sans  relache. 

Il  s’avanga  ainsi  en  chancelant,  se  frayant  machinalement 
passage  entre  les  barrieres  et  les  haies  qui  se  trouvaient  sur  son 
chemin,  et  enfin  il  arriva  a une  route  ; la,  la  pluie  commenga  a 
tomber  si  fort  qu’il  revint  a lui. 

Il  regarda  tout  a l’entour  et  vit  a peu  de  distance  une  mai- 
son,  jusqu’a  laquelle  il  pourrait  peut-etre  se  trainer.  En  voyant 
son  etat  on  aurait  sans  doute  pitie  de  lui,  et  dans  le  cas 
contraire,  mieux  valait  encore,  pensait-il,  mourir  pres  d’un  toit 
habite  par  des  etres  humains,  que  dans  la  solitude  des  champs, 
a la  belle  etoile.  Il  reunit  tout  ce  qui  lui  restait  de  force  pour 
cette  derniere  tentative,  et  s’avanga  d’un  pas  incertain. 

En  approchant  de  cette  maison,  il  lui  sembla  vaguement 
qu’il  l’avait  deja  vue  ; il  ne  se  souvenait  d’aucun  detail,  mais  la 
forme  et  l’aspect  de  cette  maison  ne  lui  etaient  pas  inconnus. 

Ce  mur  de  jardin  ! sur  la  pelouse,  de  l’autre  cote,  il  etait 
tombe  a genoux  la  nuit  derniere,  et  avait  implore  la  merci  des 
deux  brigands  ; c’etait  bien  la  la  maison  qu’ils  avaient  essaye  de 
devaliser. 
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En  reconnaissant  ou  il  etait,  Olivier  eprouva  une  telle 
crainte,  qu’il  oublia,  un  instant  les  tortures  que  sa  blessure  lui 
faisait  eprouver,  et  ne  songea  qua  fuir.  Fuir  ! il  pouvait  a peine 
se  tenir  debout ; et  quand  meme  il  aurait  eu  toute  l’agilite  de  la 
jeunesse,  ou  pouvait-il  fuir  ? Il  poussa  la  porte  du  jardin  ; elle 
n’etait  pas  fermee  a clef  et  roula  sur  ses  gonds  ; il  franchit  peni- 
blement  la  pelouse,  gravit  les  marches  du  perron,  frappa  dou- 
cement  a la  porte,  et  les  forces  lui  manquant  tout  a fait,  il  s’af- 
faissa  contre  un  des  piliers  de  la  porte  d’entree. 

En  ce  moment,  M,  Giles,  Brittles  et  le  chaudronnier  etaient 
dans  la  cuisine,  et  se  remettaient  des  fatigues  et  des  terreurs  de 
la  nuit  avec  du  the  et  des  friandises  ; non  qu’il  fut  dans  les  habi- 
tudes de  M.  Giles  de  laisser  prendre  trop  de  familiarite  aux  do- 
mestiques  inferieurs,  envers  lesquels  il  etait  plutot  enclin  a se 
comporter  avec  une  bienveillance  hautaine,  de  maniere  a ne  pas 
leur  laisser  oublier  la  superiority  de  sa  position  sociale ; mais 
devant  la  mort,  les  incendies,  les  attaques  a main  armee,  tous 
les  hommes  sont  egaux.  M.  Giles  etait  done  assis  a la  cuisine,  les 
jambes  croisees  devant  le  feu,  le  bras  gauche  appuye  sur  la  ta- 
ble, tandis  qu’il  gesticulait  du  bras  droit  et  faisait  de  l’attaque 
nocturne  un  recit  detaille  et  minutieux,  que  tous  les  auditeurs, 
et  surtout  la  cuisiniere  et  la  femme  de  chambre,  ecoutaient  avi- 
dement. 

« Il  etait  a peu  pres  deux  heures  et  demie,  dit  M.  Giles,  je  ne 
jurerais  pas  pourtant  qu’il  ne  fut  pas  plutot  pres  de  trois  heures 
quand  je  m’eveillai,  et  me  tournant  dans  mon  lit,  comme  ceci 
(ici  M.  Giles  se  retourna  sur  sa  chaise  en  attirant  a lui  le  bout  de 
la  nappe,  pour  simuler  les  draps),  il  me  sembla  que  j’entendais 
un  certain  bruit.  » 

A cet  endroit  du  recit,  la  cuisiniere  palit  et  demanda  a la 
femme  de  chambre  d’aller  fermer  la  porte  ; la  femme  de  cham- 
bre s’adressa  a Brittles,  et  celui-ci  au  chaudronnier,  qui  fit  sem- 
blant  de  ne  pas  entendre. 
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« II  me  sembla  que  j’entendais  un  certain  bruit,  continua 
M.  Giles.  « C’est  une  illusion,  » que  je  me  dis  d’abord,  et  j’allais 
me  remettre  a dormir  quand  j’entendis  le  bruit  recommencer,  et 
dune  maniere  distincte. 

- Quel  genre  de  bruits  ? demanda  la  cuisiniere. 

- Une  espece  de  bruit  sourd,  repondit  M.  Giles  en  prome- 
nant  ses  regards  sur  l’assistance. 

- Ou  plutot  le  bruit  dune  rape  a muscade  sur  une  barre  de 
fer,  observa  Brittles. 

- Peut-etre  bien,  au  moment  ou  vous,  vous  l’avez  entendu, 
monsieur,  reprit  M,  Giles  ; mais  au  moment  dont  je  parle  c’etait 
un  bruit  sourd ; je  rejetai  mes  couvertures  (et  en  meme  temps 
M.  Giles  repoussa  la  nappe),  je  m’assis  sur  mon  lit,  et  j’ecou- 
tai.  » 


La  cuisiniere  et  la  femme  de  chambre  s’ecrierent  en  meme 
temps  : « Dieu  de  Dieu  ! » et  rapprocherent  leurs  chaises  l’une 
contre  l’autre. 

« Alors  j’entendis  le  bruit,  a n’en  pouvoir  douter,  reprit 
M.  Giles.  « On  est  en  train,  que  je  me  dis,  de  forcer  une  porte  ou 
une  fenetre  ; que  faut-il  faire  ? Je  vais  aller  prevenir  ce  pauvre 
Brittles  pour  l’empecher  de  se  laisser  assassiner  dans  son  lit ; 
autrement,  que  je  me  dis,  on  lui  couperait  bel  et  bien  la  gorge 
dune  oreille  a l’autre,  sans  qu’il  s’en  apergoive.  » 

Ici  tous  les  yeux  se  dirigerent  sur  Brittles,  qui  avait  les  siens 
fixes  sur  le  narrateur,  et  le  considerait  la  bouche  ouverte,  de  Pair 
le  plus  epouvante. 
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« Je  repousse  mes  draps,  dit  Giles,  en  regardant  fixement  la 
cuisiniere  et  la  femme  de  chambre,  je  saute  doucement  a bas  du 
lit,  je  mets  une  paire  de... 

- II  y a des  dames,  monsieur  Giles,  murmura  le  chaudron- 
nier. 

- De  souliers,  monsieur,  dit  Giles  en  se  tournant  vers  lui  et 
en  appuyant  sur  le  mot : je  m’empare  du  pistolet  charge  qui  est 
toujours  sur  l’escalier  pres  du  panier  a argenterie,  et  je  me  di- 
rige  a pas  de  loup  vers  sa  chambre.  « Brittles,  que  je  lui  dis 
apres  l’avoir  eveille,  n’ayez  pas  peur  ! » 

- C’est  tout  a fait  exact,  observa  Brittles  a demi-voix. 

« Nous  sommes  des  hommes  morts,  a ce  que  je  crois,  Brit- 
tles, que  je  lui  dis  ; mais  n’ayez  aucune  inquietude.  » 

- A-t-il  eu  bien  peur  ? demanda  la  cuisiniere. 

- Pas  le  moins  du  monde,  repondit  M.  Giles  ; il  a ete  aussi 
ferme...  tenez,  presque  aussi  ferme  que  moi. 

- Moi,  je  serais  morte  sur  le  coup,  c’est  sur,  observa  la 
femme  de  chambre. 

- C’est  que  vous  n’etes  qu’une  femme,  repliqua  Brittles,  qui 
reprenait  un  peu  d’assurance. 

- Brittles  a raison,  dit  M.  Giles  en  approuvant  d’un  signe  de 
tete  ce  qu’il  venait  de  dire.  De  la  part  d’une  femme,  on  ne  doit 
pas  attendre  autre  chose  ; mais  nous,  qui  sommes  des  hommes, 
nous  prenons  une  lanterne  sourde  qui  etait  sur  la  cheminee  de 
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Brittles,  et  nous  descendons  l’escalier  a tatons,  dans  l’obscurite, 
comme  ceci.  » 

M.  Giles  s’etait  leve  et  avait  fait  deux  ou  trois  pas  les  yeux 
fermes  pour  joindre  le  geste  au  recit,  quand  tout  a coup  il  tres- 
saillit  vivement,  ainsi  que  toute  la  compagnie,  et  regagna  vite  sa 
chaise.  La  cuisiniere  et  la  femme  de  chambre  pousserent  un  cri. 

« On  a frappe  a la  porte,  dit  M.  Giles  en  affectant  une  par- 
faite  serenite.  Allez  ouvrir,  quelqu’un.  » 

Personne  ne  bougea. 

« II  est  assez  singulier  qu’on  vienne  frapper  a la  porte  si  ma- 
tin, dit  M.  Giles  en  considerant  les  visages  pales  de  ceux  qui 
rentouraient  et  en  palissant  lm-meme ; mais  il  faut  ouvrir  la 
porte  : entendez-vous,  quelqu’un  ? » 

M.  Giles,  tout  en  parlant,  regardait  Brittles  ; mais  ce  jeune 
homme,  etant  naturellement  modeste,  ne  se  considera  proba- 
blement  pas  comme  quelqu’un,  et  se  persuada  que  cette  injonc- 
tion  ne  le  regardait  pas  ; en  tout  cas,  il  ne  repondit  rien.  M.  Giles 
fit  signe  au  chaudronnier,  mais  celui-ci  s’etait  tout  a coup  en- 
dormi.  Quant  aux  femmes,  il  ne  fallait  pas  y songer. 

« Si  Brittles  prefere  ouvrir  la  porte  en  presence  de  temoins, 
dit  M.  Giles  apres  un  court  silence,  je  suis  pret  a l’accompagner. 

- Et  moi  aussi,  » dit  le  chaudronnier,  se  reveillant  aussi  vite 
qu’il  s’etait  endormi. 

Brittles  capitula  a ces  conditions,  et  la  societe,  quelque  peu 
rassuree  apres  avoir  decouvert,  en  ouvrant  les  volets,  qu’il  fai- 
sait  grand  jour,  monta  l’escalier,  les  chiens  formant  l’avant- 
garde,  et  les  deux  femmes  l’arriere-garde,  parce  qu’elles  avaient 


-317- 


peur  de  rester  seules  en  bas.  Sur  le  conseil  de  M.  Giles,  tout  le 
monde  parlait  tres  haut,  afin  de  montrer  qu’on  etait  en  nombre, 
s’il  y avait  a la  porte  quelque  malintentionne ; une  autre  idee 
lumineuse  traversa  l’esprit  du  ruse  M.  Giles  ; ce  fut  de  pincer  la 
queue  des  chiens  dans  le  vestibule  pour  les  faire  aboyer  a tue- 
tete. 

Ces  precautions  prises,  M.  Giles  prit  le  bras  du  chaudron- 
nier  (pour  empecher  celui-ci  de  se  sauver,  dit-il  en  plaisantant), 
et  donna  l’ordre  d’ouvrir  la  porte.  Brittles  obeit,  et  tous,  se  ser- 
rant  les  uns  contre  les  autres,  ne  virent  d’ autre  objet  formidable 
que  le  pauvre  petit  Olivier  Twist,  epuise  et  sans  voix,  qui  en- 
trouvrit  peniblement  les  yeux  et  implora  du  regard  leur  pitie. 

« Un  jeune  gargon  ! s’ecria  M.  Giles  en  repoussant  energi- 
quement  le  chaudronnier  en  arriere ; qu’est-ce...  tiens  !...  Brit- 
tles... regardez  done...  ne  le  reconnaissez-vous  pas  ? » 

Brittles  qui,  en  ouvrant  la  porte,  avait  eu  soin  de  se  tenir 
derriere,  n’eut  pas  plus  tot  vu  Olivier  qu’il  poussa  un  cri  pergant. 
M.  Giles,  saisissant  l’enfant  par  une  jambe  et  un  bras  (heureu- 
sement  ce  n’etait  pas  son  bras  casse),  le  porta  dans  le  vestibule 
et  le  deposa  sur  les  dalles. 

« Nous  le  tenons  ! cria  Giles  du  bas  de  l’escalier ; void  un 
des  voleurs,  madame  ! nous  tenons  un  voleur  ! mademoiselle, ... 
blesse,  mademoiselle.  C’est  moi  qui  ai  tire  sur  lui,  madame,  et 
Brittles  tenait  la  chandelle. 

- Dans  une  lanterne,  mademoiselle,  » cria  Brittles  en  met- 
tant  une  main  pres  de  sa  bouche  pour  donner  plus  de  portee  a 
sa  voix. 

Les  deux  servantes  monterent  l’escalier  en  courant,  pour 
porter  en  haut  la  nouvelle  que  M.  Giles  avait  capture  un  voleur, 
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et  le  chaudronnier  tacha  de  faire  revenir  Olivier  de  son  eva- 
nouissement,  de  crainte  qu’il  ne  mourut  avant  d’etre  pendu.  Au 
milieu  de  ce  bruit  et  de  ce  mouvement,  on  entendit  une  douce 
voix  de  femme,  et  tout  s’apaisa  a l’instant. 

« Giles  ! dit  la  voix  du  haut  de  l’escalier. 

- Me  voici,  mademoiselle,  repondit  celui-ci.  N’ayez  pas 
peur,  mademoiselle,  je  n’ai  pas  trop  de  mal ; il  n’a  pas  fait  une 
resistance  desesperee ; il  a vu  bien  vite  qu’il  avait  trouve  son 
maitre. 

- Chut ! reprit  la  jeune  dame.  Vous  effrayez  ma  tante  autant 
et  plus  que  les  voleurs.  Est-ce  que  le  pauvre  homme  est  dange- 
reusement  blesse  ? 

- Blesse  mortellement,  mademoiselle,  repondit  Giles  d’un 
air  de  satisfaction. 

- Je  crois  bien  qu’il  va  passer,  mademoiselle,  cria  Brittles  ; 
ne  voulez-vous  pas  venir  le  voir  dans  le  cas  ou... 

- Chut ! je  vous  prie,  reprit  la  jeune  dame.  Attendez  un  ins- 
tant que  j’aille  parler  a ma  tante.  » 

Avec  autant  de  douceur  et  de  grace  dans  sa  demarche  que 
dans  sa  voix,  la  jeune  demoiselle  s’eloigna  et  revint  bientot  pour 
ordonner  de  transporter  avec  soin  le  blesse  dans  la  chambre  de 
M.  Giles,  et  dire  a Brittles  de  seller  le  poney,  et  de  se  rendre  tout 
de  suite  a Chertsey,  pour  faire  venir  en  toute  hate  un  constable 
et  un  medecin. 

« Ne  voulez-vous  pas  le  voir,  mademoiselle  ? demanda 
M.  Giles  avec  autant  d’orgueil  que,  si  Olivier  etait  quelque  oi- 
seau  d’un  plumage  rare,  abattu  d’un  coup  de  fusil  qui  faisait 
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honneur  a son  adresse  ; pas  seulement  un  petit  coup  d’oeil,  ma- 
demoiselle ? 

- Non,  pas  pour  tout  un  monde,  repondit  la  jeune  fille  : le 
pauvre  gargon  ! Oh  ! traitez-le  avec  bonte,  Giles,  ne  fut-ce  que 
pour  l’amour  de  moi.  » 

Le  vieux  domestique  la  regarda  s’eloigner  avec  autant  d’or- 
gueil  et  d’admiration  que  si  c’eut  ete  sa  propre  fille ; puis  se 
penchant  sur  Olivier,  il  aida  a le  transporter  en  haut  de  l’esca- 
lier,  avec  le  soin  et  la  sollicitude  dune  femme. 
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CHAPITRE  XXIX. 

Details  d’introduction  sur  les  habitants  de  la 
maison  ou  se  trouve  Olivier. 


Dans  une  belle  salle  a manger,  meublee  a l’ancienne  mode 
et  avec  le  confort  d’ autrefois  plutot  que  d’apres  les  lois  de  l’ele- 
gance  moderne,  deux  dames  assises  a une  table  bien  servie 
etaient  en  train  de  dejeuner.  M.  Giles,  en  grande  tenue  et  vetu 
tout  de  noir,  etait  occupe  a les  servir.  II  etait  debout  a egale  dis- 
tance du  buffet  et  de  la  table,  se  redressant  de  toute  sa  hauteur, 
la  tete  rejetee  en  arriere  et  legerement  penchee,  la  jambe  gauche 
en  avant,  une  main  dans  son  gilet,  l’autre  pendante  et  tenant 
une  assiette.  Dans  cette  attitude,  il  avait  l’air  dun  homme  bien 
penetre  du  sentiment  de  son  merite  et  de  son  importance. 

Des  deux  dames,  l’une  etait  deja  avancee  en  age,  et  pourtant 
aussi  droite  que  le  dossier  eleve  de  sa  chaise  de  chene.  Sa  mise, 
extremement  soignee,  offrait  le  melange  des  anciennes  modes 
avec  quelques  legeres  concessions  au  gout  moderne,  destinees  a 
faire  agreablement  ressortir  le  style  ancien  plutot  qua  en  atte- 
nuer  l’effet.  Pleine  de  dignite  dans  son  maintien,  elle  avait  les 
mains  jointes  et  posees  sur  la  table,  et  fixait  attentivement  sur 
sa  jeune  compagne  des  yeux  dont  les  annees  n’avaient  presque 
pas  affaibli  l’eclat. 

Celle-ci  etait  dans  la  fleur  de  la  jeunesse  et  de  la  beaute,  et  si 
jamais  les  anges,  pour  executer  les  volontes  de  Dieu,  revetent 
une  forme  mortelle,  on  peut  supposer  sans  impiete  qu’ils  em- 
pruntent  des  traits  semblables  aux  siens. 
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Elle  n’avait  pas  plus  de  dix-sept  ans  ; sa  taille  etait  si  svelte 
et  si  gracieuse,  ses  traits  si  beaux  et  si  purs,  l’expression  de  son 
visage  si  douee  et  si  suave,  qu’il  ne  semblait  pas  que  la  terre  fut 
son  element,  ni  les  autres  femmes  ses  semblables.  L’intelligence 
qui  brillait  dans  ses  yeux  bleus  et  eclairait  sa  noble  tete,  parais- 
sait  au-dessus  de  son  age  et  meme  de  ce  monde.  La  douceur  et 
la  gaiete  se  refletaient  tour  a tour  sur  son  visage  ; le  sourire,  le 
joyeux  sourire  du  bonheur,  s’y  peignait  aussi ; et  a tous  ces 
charmes  elle  joignait  un  coeur  anime  des  sentiments  les  plus 
purs  et  les  plus  affectueux  dont  notre  nature  soit  capable. 

Tandis  que  la  vieille  dame  la  contemplait,  elle  leva  les  yeux 
par  hasard,  rejeta  gracieusement  en  arriere  ses  cheveux  tresses 
sur  son  front,  et  il  y avait  dans  son  regard  une  telle  expression 
d’affection  et  de  tendresse  naive,  qu’on  ne  pouvait  la  voir  sans 
l’aimer. 

La  vieille  dame  sourit ; mais  son  coeur  etait  plein,  et  tout  en 
souriant  elle  laissa  echapper  une  larme. 

« Voila  plus  dune  heure  que  Brittles  est  parti,  n’est-ce  pas  ? 
demanda-t-elle  apres  un  moment  de  silence. 

- Une  heure  douze  minutes,  madame,  repondit  M.  Giles  en 
consultant  une  montre  d’argent  suspendue  a un  ruban  noir. 

- II  ne  se  presse  jamais,  remarqua  la  vieille  dame. 

- Brittles  a toujours  ete  un  gargon  lent,  madame,  repondit 
le  domestique ; ce  qui  signifiait  que,  Brittles  ne  s’etant  jamais 
presse  depuis  plus  de  trente  ans,  il  y avait  peu  d’apparence  qu’il 
devint  jamais  expeditif. 

- Loin  de  se  corriger,  il  empire,  a ce  qu’il  me  semble,  dit  la 
dame. 
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- II  est  tout  a fait  inexcusable  s’il  s’arrete  pour  jouer  avec  les 
autres  petits  gargons,  » dit  la  jeune  fille  en  riant. 

M.  Giles  reflechissait  sans  doute  s’il  devait  se  permettre  un 
sourire  respectueux,  quand  une  voiture  s’arreta  a la  porte  du 
jardin.  Un  gros  monsieur  en  descendit  precipitamment,  entra 
sans  se  faire  annoncer,  et  s’elanga  dans  la  salle  a manger,  ou  il 
faillit  culbuter  M.  Giles  et  la  table  par-dessus  le  marche. 

« Vit-on  jamais  chose  pareille,  s’ecria-t-il,  ma  chere  ma- 
dame  Maylie  ? Est-il  possible  !...  Et  la  nuit,  encore  ! Jamais  je 
n’ai  rien  vu  de  pared  ! » 

Tout  en  faisant  ce  compliment  de  condoleance,  le  gros  mon- 
sieur tendit  la  main  aux  dames,  s’assit  pres  d’elles  et  s’informa 
de  leur  sante. 

« II  y avait  de  quoi  mourir,  dit-il...  oui...  mourir  de  frayeur. 
Pourquoi  ne  pas  m’avoir  envoye  chercher  ? Mon  domestique 
serait  arrive  en  un  instant,  et  moi  et  mon  aide...  ou  n’importe 
qui...  nous  nous  serions  fait  un  plaisir,  en  verite,  dans  cette  cir- 
constance...  si  inattendue...  et  la  nuit,  encore  ! » 

Le  docteur  paraissait  surtout  emu  a l’idee  que  les  voleurs 
etaient  venus  a 1’improviste,  et  de  nuit,  comme  si  ces  messieurs 
avaient  l’habitude  de  vaquer  a leurs  affaires  en  plein  jour,  et 
d’annoncer  leur  visite  en  ecrivant  un  mot,  deux  ou  trois  jours  a 
l’avance. 

« Et  vous,  mademoiselle  Rose,  dit  le  docteur  en  s’adressant 
a la  jeune  fille,  vous  avez  du... 
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- Oh  ! beaucoup,  en  verite,  dit  Rose  en  l’interrompant ; 
mais  il  y a la-haut  un  pauvre  malheureux  que  ma  tante  desire 
que  vous  voyiez. 

- Certainement,  repondit  le  docteur  ; c’est  vous,  Giles,  a ce 
qu’il  parait,  qui  l’avez  mis  en  cet  etat.  » 

M.  Giles,  qui  rangeait  en  ce  moment  les  tasses  d’un  air  agite, 
devint  tres  rouge,  et  dit  qu’en  effet  c’etait  lui  qui  avait  eu  cet 
honneur. 

« Cet  honneur  ? dit  le  medecin.  Au  fait,  je  ne  sais  pas  trop  : 
peut-etre  est-il  aussi  honorable  de  tirer  a bout  portant  sur  un 
voleur  dans  une  cuisine  que  de  toucher  son  adversaire  a quinze 
pas.  Figurez-vous,  Giles,  qu’il  a tire  en  Fair  et  que  vous  vous  etes 
battu  en  duel.  » 

M.  Giles,  qui  voyait  dans  cette  maniere  legere  de  traiter  la 
chose  une  injuste  atteinte  a sa  gloire,  repondit  respectueuse- 
ment  qu’il  ne  lui  appartenait  pas  de  juger  la  question,  mais 
qu’elle  n’avait  toujours  pas  tourne  d’une  maniere  plaisante  pour 
son  adversaire. 

« Eh  ! c’est  vrai ! dit  le  docteur.  Ou  est-il  ? montrez-moi  le 
chemin.  J’aurai  l’honneur  de  vous  revoir  en  descendant,  ma- 
dame.  Ah  ! void  la  petite  fenetre  par  laquelle  il  est  entre.  Je 
n’aurais  jamais  cru  qu’on  put  passer  par  la.  » Tout  en  conti- 
nuant ses  reflexions,  il  monta  l’escalier  derriere  M.  Giles. 

Il  faut  savoir  que  M.  Losberne,  chirurgien  du  voisinage, 
connu  dans  tout  le  pays  sous  le  nom  de  docteur,  devait  son  em- 
bonpoint a sa  bonne  humeur  plus  qu’a  la  bonne  chere  ; c’etait 
un  vieux  gargon  plein  de  coeur  et  d’originalite,  et  tel  qu’on  n’eut 
pas  trouve  son  pared  a vingt  lieues  a la  ronde. 
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II  resta  en  haut  beaucoup  plus  longtemps  que  lui  et  les  da- 
mes ne  s’y  attendaient.  On  alia  chercher  dans  sa  voiture  une 
grande  boite.  La  sonnette  de  la  chambre  a coucher  se  fit  enten- 
dre a plusieurs  reprises  ; les  domestiques  monterent  et  descen- 
dirent  vingt  fois  l’escalier ; on  put  en  conclure  qu’il  se  passait 
quelque  chose  de  grave.  Enfin,  il  revint ; aux  questions  empres- 
sees  qu’on  lui  adressa  au  sujet  du  malade,  il  prit  un  air  tres  mys- 
terieux  et  ferma  la  porte  avec  soin. 

« C’est  une  chose  bien  extraordinaire,  madame  Maylie,  dit-il 
en  s’appuyant  contre  la  porte  pour  la  tenir  fermee. 

- Il  n’est  pas  en  danger,  j’espere  ? dit  la  vieille  dame. 

- Cela  n’aurait  rien  d’etonnant,  repondit  le  docteur.  J’es- 
pere pourtant  que  non.  Avez-vous  vu  ce  voleur  ? 

- Non,  repondit  Mme  Maylie.  Vous  n’avez  aucun  detail  sur 

lui? 

- Aucun. 

- Je  vous  demande  pardon,  madame,  interrompit  M.  Giles  ; 
mais  j’allais  vous  en  donner  quand  le  docteur  Losberne  est  en- 
tre.  » 


Le  fait  est  que  M.  Giles  n’avait  pu  dans  le  premier  moment 
se  decider  a avouer  qu’il  avait  tire  sur  un  enfant.  Sa  bravoure  lui 
avait  valu  tant  d’eloges  que  rien  au  monde  n’eut  pu  l’empecher 
de  differer  un  peu  l’explication,  afin  de  jouir  avec  delices,  au 
moins  pendant  quelques  instants,  de  sa  reputation  de  valeur  et 
d’intrepidite. 

« Rose  voulait  voir  cet  homme,  dit  Mme  Maylie,  mais  je  m’y 
suis  refusee. 
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- Hum  ! fit  le  docteur.  II  n’a  rien  de  bien  effrayant.  Refuse- 
riez-vous  de  le  voir  en  ma  presence  ? 

- Nullement,  repondit  la  vieille  dame,  s’il  y a necessite. 

- Je  pense  en  effet  que  c’est  necessaire,  dit  le  docteur,  et  je 
suis  sur  que  vous  regretteriez  vivement  d’ avoir  tarde  a le  voir  ; il 
est  maintenant  tres  tranquille.  Mademoiselle  Rose,  voulez-vous 
me  permettre  ? II  n’y  a pas  l’ombre  d’un  danger,  je  vous  le 
jure.  » 
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CHAPITRE  XXX. 

Ce  que  pensent  d’Olivier  ses  nouveaux  visi- 

teurs. 


Apres  avoir  reitere  a ces  dames  l’assurance  qu’elles  seraient 
agreablement  surprises  a la  vue  de  criminel,  le  docteur  prit  le 
bras  de  la  jeune  demoiselle,  offrit  la  main  a Mme  Maylie,  et  les 
conduisit,  avec  beaucoup  de  ceremonie,  au  haut  de  l’escalier. 

« Maintenant,  dit-il  a voix  basse  en  tournant  doucement  la 
clef  dans  la  serrure,  vous  allez  me  dire  ce  que  vous  en  pensez. 
Quoique  sa  barbe  ne  soit  pas  fraichement  rasee,  il  n’en  a pas 
l’air  plus  feroce.  Attendez...  laissez-moi  voir  si  vous  pouvez  en- 
trer.  » 

Le  docteur  entra  le  premier,  jeta  un  coup  d’oeil  dans  la 
chambre  et  fit  signe  aux  dames  d’avancer  : puis  il  ferma  la  porte 
derriere  elles,  et  ecarta  doucement  les  rideaux  du  lit.  Sur  ce  lit, 
au  lieu  du  scelerat  a mine  repoussante  qu’elles  s’attendaient  a 
voir,  etait  etendu  un  pauvre  enfant,  epuise  de  fatigue  et  de  souf- 
france,  et  plonge  dans  un  profond  sommeil.  Il  avait  un  bras  en 
echarpe,  replie  sur  la  poitrine,  et  il  appuyait  sur  l’autre  sa  tete  a 
demi  cachee  par  une  longue  chevelure  qui  flottait  sur  l’oreiller. 

L’honnete  docteur,  tenant  le  rideau  souleve,  resta  une  mi- 
nute environ  a regarder  en  silence  le  pauvre  blesse.  Tandis  qu’il 
l’examinait,  la  jeune  fille  se  glissa  doucement  pres  de  lui,  s’assit 
a cote  du  lit  et  ecarta  les  cheveux  qui  couvraient  la  figure  d’Oli- 
vier ; en  se  penchant  sur  lui,  elle  laissa  tomber  des  larmes  sur 
son  front. 
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L’enfant  tressaillit  et  sourit  dans  son  sommeil,  comme  si  ces 
marques  de  pitie  et  de  compassion  l’eussent  fait  rever  d’amour 
et  d’affection  qu’il  n’avait  jamais  connus  ; de  meme  que  les  sons 
dune  musique  harmonieuse,  le  murmure  de  l’eau  dans  le  si- 
lence des  bois,  le  parfum  dune  fleur,  ou  meme  l’emploi  d’un 
mot  qui  nous  est  familier,  rappellent  parfois  a notre  imagination 
le  vague  souvenir  de  scenes  sans  realite  dans  notre  vie  ; souve- 
nir qui  se  dissipe  comme  un  souffle,  et  qui  semble  se  rattacher  a 
une  existence  plus  heureuse  et  passee  depuis  longtemps  : car 
l’esprit  humain  est  impuissant  a le  reproduire  et  a le  fixer. 

« Qu’est-ce  a dire  ? s’ecria  la  vieille  dame.  II  est  impossible 
que  ce  pauvre  enfant  ait  ete  complice  des  voleurs. 

- Le  vice,  dit  le  docteur  avec  un  soupir  en  laissant  retomber 
le  rideau,  le  vice  fait  sa  demeure  dans  bien  des  temples  : qui  sait 
s’il  ne  se  cache  pas  sous  cet  exterieur  seduisant  ? 

- Mais  il  est  si  jeune  ! se  hata  de  dire  Rose. 

- Ma  chere  demoiselle,  continua  le  chirurgien  en  secouant 
tristement  la  tete,  le  crime  est  comme  la  mort : il  n’est  pas  seu- 
lement  le  partage  de  la  vieillesse  et  de  la  decrepitude ; la  jeu- 
nesse  et  la  beaute  sont  trop  souvent  les  victimes  qu’il  choisit  de 
preference. 

- Mais,  monsieur,  ce  n’est  pas  possible,  dit  Rose  ; vous  ne 
pouvez  pas  croire  que  cet  enfant  si  delicat  se  soit  associe  volon- 
tairement  a des  scelerats.  » 

Le  chirurgien  hocha  la  tete  de  maniere  a montrer  qu’il  ne 
voyait  a cela  rien  d’impossible  ; puis  il  fit  observer  que  la 
conversation  pourrait  troubler  le  sommeil  du  blesse,  et  condui- 
sit  les  dames  dans  une  chambre  voisine. 
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« Mais  quand  meme  il  serait  coupable,  continua  Rose,  son- 
gez  combien  il  est  jeune ; songez  que  peut-etre  il  n’a  jamais 
connu  l’amour  d’une  mere,  le  bien-etre  du  foyer  domestique ; 
que  les  mauvais  traitements,  les  coups,  la  faim,  l’ont  peut-etre 
entraine  a s’associer  a des  hommes  qui  l’ont  force  au  crime.  Ma 
tante,  ma  bonne  tante,  je  vous  en  conjure,  pensez  a tout  cela 
avant  de  laisser  mener  en  prison  ce  pauvre  enfant  blesse,  ce  se- 
rait d’ailleurs  renoncer  pour  lui  a tout  espoir  de  devenir  meil- 
leur.  Vous  qui  m’aimez  tant ; qui  par  votre  bonte  et  votre  affec- 
tion m’avez  tenu  lieu  de  mere,  et  preservee  de  l’abandon  ou  j’au- 
rais  pu  tomber  comme  ce  pauvre  enfant ; je  vous  en  prie,  ayez 
pitie  de  lui  quand  il  en  est  temps  encore. 

- Chere  enfant ! dit  la  vieille  dame  en  pressant  sur  son  cceur 
la  jeune  fille  qui  fondait  en  larmes  ; crois-tu  que  je  voudrais 
faire  tomber  un  cheveu  de  sa  tete  ? 

- Oh  ! non,  repondit  Rose  avec  vivacite ; pas  vous,  ma 
tante  ! 

- Non,  dit  Mme  Maylie  d’une  voix  emue.  Mes  jours  sont  sur 
leur  declin  ; puisse  Dieu  avoir  pitie  de  moi  comme  j’ai  pitie  des 
autres  ! Que  puis-je  faire  pour  le  sauver,  monsieur  ? 

- Laissez-moi  reflechir,  madame,  dit  le  docteur ; laissez- 
moi  reflechir.  » 

M.  Losberne  se  mit  a se  promener  de  long  en  large  dans  la 
chambre,  les  mains  dans  les  poches,  s’arretant  parfois  et  fron- 
Qant  le  sourcil.  Apres  s’etre  eerie  a plusieurs  reprises  : « J’y 
suis  ! » puis  : « Non  ! ce  n’est  pas  cela,  » et  avoir  recommence 
autant  de  fois  a se  promener  et  a froncer  le  sourcil,  il  s’arreta 
definitivement  et  parla  en  ces  termes  : 
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« Je  pense  que,  si  vous  m’accordez  l’autorisation  pleine  et 
entiere  de  malmener  Giles  et  ce  gamin  de  Brittles,  je  viendrai  a 
bout  d’arranger  l’affaire.  C’est  un  vieux  serviteur  devoue,  je  le 
sais  ; mais,  vous  pourrez  compenser  cela  de  mille  manieres  et 
recompenser  autrement  son  adresse  au  pistolet.  Vous  ne  vous  y 
opposez  pas  ? 

- Non,  repondit  Mme  Maylie,  s’il  n’y  a pas  d’autre  moyen  de 
sauver  l’enfant. 

- II  n’y  en  a pas  d’autre,  dit  le  docteur  ; pas  d’autre,  croyez- 
moi  sur  parole. 

- Ma  tante  vous  remet  ses  pleins  pouvoirs,  dit  Rose  en  sou- 
riant  malgre  ses  larmes  ; mais,  je  vous  en  prie,  ne  traitez  dure- 
ment  ces  pauvres  gens  qu’autant  que  cela  sera  rigoureusement 
necessaire. 

- Vous  avez  l’air  de  croire,  repondit  le  docteur,  que  tout  le 
monde,  excepte  vous,  est  porte  aujourd’hui  a la  durete  ; je  sou- 
haite  seulement  que,  lorsqu’un  jeune  homme  digne  de  votre 
choix  fera  appel  a votre  compassion,  il  vous  trouve  dans  ces  dis- 
positions tendres  et  bienveillantes  ; je  regrette,  en  verite,  de 
n’etre  plus  jeune  et  de  perdre  une  si  belle  occasion  de  les  mettre 
a l’epreuve. 

- Vous  etes  aussi  enfant  que  Brittles,  dit  Rose  en  rougissant. 

- Bah  ! dit  le  docteur  en  riant,  ce  n’est  pas  difficile  ; mais 
revenons  a notre  blesse  : il  nous  reste  a stipuler  une  importante 
condition.  Il  s’eveillera  dans  une  heure  environ,  je  le  prevois  ; et 
quoique  j’aie  dit  en  bas  a cet  imbecile  de  constable  que  l’enfant 
ne  peut  ni  remuer  ni  parler  sans  danger  pour  sa  vie,  je  pense 
que  nous  pourrons  causer  avec  lui  sans  inconvenient.  Mainte- 
nant,  je  pose  une  condition  ; c’est  que  je  l’examinerai  en  votre 
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presence  et  que  si,  d’apres  ses  reponses,  nous  jugeons  qu’il  est 
tout  a fait  perverti  (ce  qui  n’est  que  trop  probable),  nous  l’aban- 
donnerons  a sa  destinee,  et  je  ne  me  melerai  plus  de  rien,  quoi 
qu’il  arrive. 

- Oh  ! non,  ma  tante,  dit  Rose  d’un  ton  suppliant. 

- Oh  si,  ma  tante,  dit  le  docteur.  Est-ce  convenu  ? 

- II  ne  peut  pas  etre  endurci  dans  le  vice,  dit  Rose,  c’est  im- 
possible. 

- Fort  bien,  repliqua  le  docteur  ; alors,  raison  de  plus  pour 
accepter  ma  proposition.  » 

Finalement,  le  traite  fut  conclu,  et  les  parties  contractantes 
s’assirent  en  attendant  avec  quelque  impatience  le  reveil  d’Oli- 
vier. 

La  patience  des  dames  fut  mise  a une  epreuve  plus  longue 
qu’elles  ne  pensaient,  d’apres  les  previsions  de  M.  Losberne. 
Plusieurs  heures  s’ecoulerent,  et  Olivier  dormait  toujours  pro- 
fondement.  II  etait  deja  tard,  quand  le  bon  docteur  vint  leur  an- 
noncer  que  l’enfant  etait  assez  eveille  pour  qu’on  put  lui  parler. 

« II  est  tres  souffrant,  dit-il,  et  affaibli  par  la  perte  de  sang, 
resultat  de  sa  blessure  ; mais  il  parait  si  preoccupe  du  desir  de 
reveler  quelque  chose,  que  je  prefere  condescendre  a ce  desir 
plutot  que  d’insister,  comme  je  l’aurais  fait  sans  cela,  pour  qu’il 
se  tienne  tranquille  jusqu’a  demain  matin.  » 

L’entretien  fut  long  : Olivier  raconta  toute  son  histoire  ; son 
etat  de  souffrance  et  de  faiblesse  le  forga  souvent  d’interrompre 
son  recit.  II  y avait  quelque  chose  de  solennel  a entendre,  dans 
cette  chambre  sombre,  la  faible  voix  de  cet  enfant  blesse,  ra- 
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contant  la  longue  suite  de  malheurs  et  de  souffrances  que  des 
hommes  cruels  lui  avaient  fait  endurer.  Oh  ! si  nous  songions, 
quand  nous  accablons  nos  semblables,  aux  fatales  erreurs  de  la 
justice  humaine,  aux  iniquites  qui  orient  vengeance  au  del,  et 
attirent  tot  ou  tard  le  chatiment  sur  nos  tetes  ; si  nous  pouvions 
entendre  la  voix  de  tant  de  victimes,  s’elevant  du  fond  des  tom- 
beaux  ; voix  plaintive  que  nulle  puissance  ne  peut  forcer  au  si- 
lence, le  monde  offrirait-il  chaque  jour  tant  d’exemples  d’injus- 
tice  et  de  violence,  tant  de  misere  et  de  cruautes  ? 

Ce  soir-la,  ce  fut  la  main  dune  femme  qui  soigna  Olivier.  La 
beaute  et  la  vertu  veillerent  sur  son  sommeil ; il  se  sentit  calme 
et  heureux  : il  serait  mort  sans  se  plaindre. 

Des  que  ce  touchant  entretien  fut  termine  et  qu’Olivier  se 
disposa  a se  rendormir,  le  docteur  s’essaya  les  yeux  et  descendit 
pour  s’attaquer  a M.  Giles  ; ne  trouvant  personne  dans  l’appar- 
tement,  il  reflechit  qu’il  valait  peut-etre  mieux  commencer  les 
hostilites  en  pleine  cuisine,  et  que  cela  ferait  plus  d’effet : en 
consequence  il  se  dirigea  vers  la  cuisine,  veritable  chambre  deli- 
berante  de  la  gent  domestique.  Il  y trouva  reunis  les  servantes, 
M.  Brittles,  M.  Giles,  le  chaudronnier,  qui,  en  recompense  de 
ses  services,  avait  ete  invite  a se  regaler,  et  le  constable.  Ce  der- 
nier avait  un  gros  baton,  une  grosse  tete,  de  gros  traits,  de  gros- 
ses bottes,  et  paraissait  avoir  bu  une  dose  de  biere  en  rapport 
avec  sa  grosseur. 

Les  evenements  de  la  nuit  faisaient  encore  le  sujet  de  la 
conversation  ; M,  Giles  parlait  avec  complaisance  de  la  presence 
d’esprit  dont  il  avait  fait  preuve,  et  M.  Brittles,  un  pot  de  biere  a 
la  main,  appuyait  toutes  les  paroles  de  son  chef  quand  le  doc- 
teur entra. 

« Ne  vous  derangez  pas,  dit-il  en  faisant  un  signe  de  la 
main. 
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- Merci,  monsieur,  dit  M.  Giles.  Madame  m’a  ordonne  de 
donner  de  la  biere,  et  comme  je  n’etais  nullement  dispose  a Tes- 
ter seul  dans  ma  chambre,  je  suis  venu  me  meler  ici  a la  compa- 
gnie.  » 

Brittles  et  toute  l’assistance  temoignerent  par  un  murmure 
approbateur  du  gre  que  l’on  savait  a M.  Giles  de  sa  condescen- 
dance ; et  celui-ci,  promenant  autour  de  lui  un  regard  protec- 
teur,  avait  l’air  de  dire  que,  tant  que  la  societe  se  conduirait 
comme  il  faut,  il  ne  la  quitter  ait  pas. 

« Comment  va  le  blesse,  ce  soir  ? demanda  Giles. 

- Pas  trop  bien,  repondit  le  docteur.  Je  crains  que  vous  ne 
vous  soyez  embarque  la  dans  une  facheuse  affaire,  monsieur 
Giles. 


- J’espere  bien,  monsieur,  qu’il  ne  mourra  pas,  dit  Giles 
tout  tremblant.  Si  je  le  croyais,  je  ne  m’en  consolerais  jamais.  Je 
ne  voudrais  pas,  pour  toute  l’argenterie  du  monde,  etre  cause  de 
la  mort  dun  enfant. 

- Ce  n’est  pas  la  la  question,  dit  le  docteur  d’un  air  myste- 
rieux.  Etes-vous  protestant,  monsieur  Giles  ? 

- Sans  doute,  monsieur,  balbutia  M.  Giles,  qui  etait  devenu 
tres  pale. 

- Et  vous  ? demanda  le  docteur  en  s’adressant  a Brittles 
d’un  ton  severe. 

- Mon  Dieu  ! monsieur,  repondit  Brittles  en  se  redressant 
vivement,  je  suis  comme  M.  Giles. 
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- Eh  bien  ! alors,  repondez-moi  terns  deux,  reprit  le  docteur 
dune  voix  courroucee.  Pouvez-vous  affirmer  sous  serment  que 
l’enfant  qui  est  la-haut  est  bien  celui  qui  a passe  la  nuit  derniere 
par  la  petite  fenetre  ? Voyons,  repondez  ! je  vous  ecoute.  » 

Le  docteur,  dont  la  douceur  de  caractere  etait  universelle- 
ment  connue,  fit  cette  demande  d’un  ton  si  irrite,  que  Giles  et 
Brittles,  etourdis  par  la  biere  et  la  chaleur  de  la  conversation,  se 
regarderent  l’un  l’autre,  ebahis  et  stupefaits. 

« Constable,  faites  attention  a leur  reponse,  reprit  le  doc- 
teur. Avant  peu  on  verra  ce  qui  en  resultera.  » 

Le  constable  se  donna  Pair  le  plus  magistral  qu’il  put,  et  sai- 
sit  le  baton,  insigne  de  ses  fonctions. 

« Remarquez  que  c’est  une  simple  question  d’identite,  dit  le 
docteur. 

- Comme  vous  dites,  monsieur,  repondit  le  constable  en 
toussant  tres  fort : car,  dans  sa  precipitation  a finir  de  boire  sa 
biere,  il  avait  failli  s’etrangler. 

- Voici  une  maison  que  l’on  force,  dit  le  docteur...  Troubles 
par  cette  attaque,  deux  hommes  entrevoient  un  enfant  dans 
l’obscurite,  et  a travers  la  fumee  de  la  poudre.  Le  lendemain  un 
enfant  se  presente  dans  cette  meme  maison,  et  parce  qu’il  a le 
bras  en  echarpe,  ces  hommes  se  saisissent  de  lui  avec  violence. 
En  agissant  ainsi,  ils  mettent  sa  vie  en  grand  danger,  et  ils  ju- 
rent  ensuite  que  c’est  le  voleur.  Maintenant,  reste  a savoir  si  les 
faits  leur  donnent  raison,  et,  dans  le  cas  contraire,  dans  quelle 
situation  ils  se  mettent. 
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- Voila  bien  la  loi,  ou  je  ne  m’y  connais  pas,  dit  le  constable 
en  faisant  un  signe  de  tete  respectueux. 

- Je  vous  le  demande  encore,  s’ecria  le  docteur  dune  voix 
de  tonnerre  : pouvez-vous  affirmer  solennellement,  par  ser- 
ment,  l’identite  de  l’enfant  ? » 

Brittles  et  Giles  se  regardaient  d’un  air  indecis.  Le  constable 
mit  la  main  derriere  son  oreille  pour  mieux  saisir  leur  reponse. 
Les  deux  servantes  et  le  chaudronnier  se  pencherent  en  avant 
pour  ecouter,  et  le  docteur  promenait  autour  de  lui  un  regard 
penetrant,  quand  on  entendit  sonner  a la  porte,  et  en  meme 
temps  le  bruit  dune  voiture. 

« Voici  la  police  ! s’ecria  Brittles,  soulage  par  cet  incident 
imprevu. 

- Quelle  police  ? dit  le  docteur,  trouble  a son  tour. 

- Les  agents  de  Bow-Street,  ajouta  Brittles  en  prenant  une 
chandelle.  M.  Giles  et  moi  nous  les  avons  fait  prevenir  ce  matin. 

- Comment ! s’ecria  le  docteur. 

- Oui,  monsieur,  dit  Brittles,  j’ai  envoye  un  mot  par  la  dili- 
gence, et  je  m’etonnais  qu’ils  ne  fussent  pas  encore  ici. 

- Ah  ! vous  avez  ecrit  ? Au  diable  les  diligences  ! » dit  le 
docteur  en  s’en  allant. 
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CHAPITRE  XXXI. 

La  situation  devient  critique. 


« Qui  est  la  ? demanda  Brittles  en  entr’ouvrant  la  porte  sans 
oter  la  chaine,  et  en  mettant  la  main  devant  la  chandelle  pour 
mieux  voir. 

- Ouvrez,  repondit  une  voix ; ce  sont  les  officiers  de  police 
de  Bow-Street  qu’on  a mandes  ce  matin.  » 

Rassure  par  ces  paroles,  Brittles  ouvrit  la  porte  toute 
grande,  et  se  trouva  en  face  dun  homme  d’un  port  majestueux, 
vetu  dune  longue  redingote,  lequel  entra  sans  mot  dire,  et  alia 
s’essuyer  les  pieds  sur  le  paillasson  avec  autant  de  sans-gene 
que  s’il  fut  entre  chez  lui. 

« Envoyez  tout  de  suite  quelqu’un  pour  aider  mon  collegue, 
n’est-ce  pas,  jeune  homme  ? dit  l’agent  de  police.  II  garde  la  voi- 
ture  : avez-vous  une  remise  ou  on  puisse  la  mettre  pour  quel- 
ques  minutes  ? » 

Brittles  repondit  affirmativement  et  montra  du  doigt  la  re- 
mise. L’homme  retourna  sur  ses  pas,  et  aida  son  camarade  a 
remiser  la  voiture,  tandis  que  Brittles  les  eclairait  et  les  contem- 
plait  avec  admiration  ; cela  fait,  ils  se  dirigerent  vers  la  maison  ; 
on  les  introduisit  dans  une  salle  ou  ils  se  debarrasserent  de  leur 
grande  redingote  et  de  leur  chapeau,  et  se  montrerent  pour  ce 
qu’ils  etaient.  Celui  qui  avait  frappe  a la  porte  etait  un  homme 
robuste,  de  taille  moyenne,  de  cinquante  ans  environ ; il  avait 
les  cheveux  noirs  et  luisants,  des  favoris,  la  figure  ronde  et  les 
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yeux  pergants.  L’autre  etait  roux,  trapu,  dun  exterieur  peu 
agreable,  avec  un  nez  retrousse  et  un  regard  sinistre. 

« Dites  a votre  maitre  que  Blathers  et  Duff  sont  ici,  dit  le 
premier  en  se  passant  la  main  dans  les  cheveux  et  en  posant  sur 
la  table  une  paire  de  menottes...  Ah  ! bonjour,  mon  bourgeois. 
Puis-je  vous  dire  deux  mots  en  particulier  ? » 

Ces  paroles  s’adressaient  a M.  Losberne,  qui  parut  en  ce 
moment.  II  fit  signe  a Brittles  de  sortir,  fit  entrer  les  deux  da- 
mes, et  ferma  la  porte. 

« Void  la  maitresse  de  la  maison,  dit-il  en  se  tournant  vers 
Mme  Maylie.  » 

M.  Blathers  salua  ; on  le  pria  de  s’asseoir  ; il  prit  une  chaise, 
posa  son  chapeau  sur  le  plancher,  et  fit  signe  a Duff  d’en  faire 
autant.  Ce  dernier,  qui  ne  paraissait  pas  aussi  habitue  a fre- 
quenter la  bonne  societe,  ou  qui  n’etait  pas  aussi  a son  aise  de- 
vant  elle,  s’assit  tout  dune  piece,  et,  pour  se  donner  une  conte- 
nance,  se  fourra  dans  la  bouche  la  pomme  de  sa  canne. 

« Maintenant  parlons  du  crime,  dit  Blathers.  Quelles  en 
sont  les  circonstances  ? » 

M.  Losberne,  qui  desirait  gagner  du  temps,  raconta  l’affaire 
tout  au  long  et  dans  les  plus  minutieux  details,  tandis  que 
MM.  Blathers  et  Duff  semblaient  parfaitement  saisir  la  chose,  et 
echangeaient  parfois  un  signe  d’intelligence. 

« Je  ne  puis  rien  affirmer  avant  l’inspection  des  lieux,  dit 
Blathers ; mais  j’ai  dans  l’idee,  et  en  cela  je  ne  crois  pas  trop 
m’avancer,  que  ce  n’est  pas  un  pegre  qui  a fait  le  coup.  Qu’en 
dites-vous,  Duff  ? 
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- Non,  certainement,  repondit  Duff. 

- Pour  faire  comprendre  a ces  dames  le  mot  de  pegre,  je 
suppose  que  vous  entendez  par  la  que  le  voleur  n’est  pas  de  la 
campagne,  dit  M.  Losberne  en  souriant. 

- Justement,  mon  bourgeois,  repondit  Blathers.  Vous 
n’avez  pas  d’autres  details  a nous  donner  ? 

- Aucun,  dit  le  docteur. 

- Qu’est-ce  done  que  ce  jeune  gargon  dont  parlent  les  do- 
mestiques  ? demanda  Blathers. 

- Sottise  que  cela ! dit  le  docteur.  Un  domestique  effraye 
s’est  mis  dans  la  tete  que  cet  enfant  etait  pour  quelque  chose 
dans  la  tentative  d’effraction  ; mais  e’est  absurde. 

- C’est  bien  facile  a dire,  remarqua  Duff. 

- Ce  qu’il  dit  la  est  plein  de  sens,  observa  Blathers,  en  ap- 
prouvant  dun  signe  de  tete  le  mot  de  son  camarade,  et  en 
jouant  negligemment  avec  ses  menottes  comme  on  ferait  avec 
des  castagnettes.  Qui  est  cet  enfant  ? quels  renseignements 
donne-t-il  sur  lui-meme  ? d’ou  vient-il  ? II  n’est  pas  tombe  du 
ciel,  n’est-ce  pas,  mon  bourgeois  ? 

- Non,  assurement,  repondit  le  docteur,  en  langant  aux  da- 
mes un  coup  d’ceil  expressif ; je  connais  toute  son  histoire,  mais 
nous  en  reparlerons  plus  tard ; vous  tenez,  je  suppose,  a voir 
d’abord  l’endroit  par  lequel  les  voleurs  ont  tente  de  penetrer. 
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- Certainement,  repondit  M.  Blathers  ; il  nous  faut  d’abord 
examiner  les  localites,  puis  interroger  les  domestiques.  C’est  la 
maniere  de  proceder  habituelle.  » 

On  apporta  des  lumieres,  et  MM.  Blathers  et  Duff,  accom- 
pagnes  du  constable,  de  Brittles,  de  Giles,  en  un  mot  de  toute  la 
maison,  se  rendirent  au  petit  cellier,  au  bout  du  passage,  visite- 
rent  la  fenetre  en  dedans,  puis  faisant  le  tour  par  la  pelouse,  la 
visiterent  en  dehors  : ils  prirent  une  chandelle  pour  examiner  le 
volet,  une  lanterne  pour  suivre  les  traces  des  pas,  une  fourche 
pour  fouiller  les  buissons.  Cela  fait,  au  milieu  du  silence  reli- 
gieux  de  tous  les  assistants,  ils  rentrerent,  et  MM.  Giles  et  Brit- 
tles furent  requis  de  donner  une  representation  du  role  qu’ils 
avaient  joue  dans  les  evenements  de  la  veille  ; ils  s’en  acquitte- 
rent  au  moins  six  fois  de  suite  ; ils  ne  furent  d’abord  en  disac- 
cord que  sur  un  seul  point  important,  et  a la  fin  sur  une  dou- 
zaine  seulement.  Ensuite  Blathers  et  Duff  firent  sortir  tout  le 
monde,  et  delibererent  longuement  ensemble  avec  tant  de  mys- 
tere  et  de  solennite,  qu’une  consultation  de  grands  medecins  sur 
un  cas  difficile  ne  serait  qu’un  jeu  d’enfants,  comparee  a cette 
deliberation. 

Pendant  ce  colloque,  le  docteur  se  promenait  de  long  en 
large  dans  la  piece  voisine,  extremement  agite,  tandis  que 
Mme  Maylie  et  Rose  se  regardaient  avec  inquietude. 

« Sur  ma  parole,  dit  M.  Losberne,  en  s’arretant  tout  a coup 
apres  avoir  parcouru  la  salle  a grands  pas,  je  ne  sais  vraiment 
que  faire. 

- II  me  semble,  dit  Rose,  que  l’histoire  de  ce  pauvre  enfant, 
contee  fidelement  a ces  hommes,  suffirait  pour  eloigner  de  lui 
les  soup^ons. 
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- J’en  doute,  ma  chere  demoiselle,  dit  le  docteur  en  se- 
couant  la  tete.  Je  ne  crois  pas  que  cela  put  suffire  pour  le  rendre 
innocent  aux  yeux  de  ces  hommes,  ni  meme  aux  yeux  de  fonc- 
tionnaires  dun  ordre  plus  eleve.  « Apres  tout,  diraient-ils, 
qu’est-ce  que  cet  enfant  ? Un  vagabond.  » D’ailleurs,  a ne  juger 
son  histoire  que  d’apres  les  considerations  et  les  probability 
ordinaires,  elle  est  bien  invraisemblable. 

- Vous  y ajoutez  foi,  cependant,  se  hata  de  dire  Rose. 

- Moi,  je  l’accepte,  tout  etrange  qu’elle  est,  continua  le  doc- 
teur ; et  peut-etre,  en  agissant  ainsi,  fais-je  preuve  de  sottise  : 
mais  je  ne  crois  pas  qu’elle  eut  la  meme  valeur  aux  yeux  d’un 
agent  de  police  exerce. 

- Pourquoi  done  ? demanda  Rose  ? 

- Pourquoi  ? ma  belle  enfant,  repondit  le  docteur ; parce 
que  cette  histoire,  examinee  a leur  point  de  vue,  a plus  d’un  cote 
louche  ; il  ne  peut  prouver  que  ce  qui  est  contre  lui  et  rien  de  se 
qui  est  en  sa  faveur.  Or,  ces  gens-la  veulent  toujours  savoir  les  si 
et  les  pourquoi,  et  n’admettent  rien  sans  preuves.  De  son  propre 
aveu,  vous  voyez  que,  depuis  quelque  temps,  il  vit  avec  des  vo- 
leurs  ; il  a ete  arrete  et  mene  devant  un  commissaire  de  police, 
sous  la  prevention  d’avoir  vole  un  mouchoir  dans  la  poche  d’un 
monsieur ; il  a ete  enleve  de  force  de  la  demeure  de  ce  mon- 
sieur, et  entraine  dans  un  lieu  qu’il  ne  peut  indiquer  et  dont  il 
ignore  completement  la  situation.  Puis,  il  est  amene  a Chertsey 
par  des  hommes  qui  semblent  tenir  a lui  singulierement,  et  qui, 
de  gre  ou  de  force,  le  font  passer  par  une  fenetre  pour  devaliser 
une  maison  ; et  juste  au  moment  ou  il  veut  donner  l’alarme,  ce 
qui  eut  ete  la  seule  preuve  de  son  innocence,  il  regoit  un  coup  de 
pistolet,  comme  si  tout  conspirait  a l’empecher,  de  faire  une 
bonne  action.  Tout  cela  ne  vous  frappe-t-il  pas  ? 
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- C’est  assez  singulier,  j’en  conviens,  dit  Rose  en  riant  de  la 
vivacite  du  docteur  ; mais  enfin  je  ne  vois  rien  la  qui  prouve  la 
culpabilite  de  ce  pauvre  enfant. 

- Non,  sans  doute,  repondit  le  docteur.  Voila  bien  les  fem- 
mes ! leurs  beaux  yeux  ne  voient  jamais,  soit  en  bien,  soit  en 
mal,  qu’un  cote  de  la  question,  et  toujours  celui  qui  s’est  presen- 
te le  premier  a leur  esprit.  » 

Apres  avoir  formule  cette  maxime,  le  docteur,  les  mains 
dans  ses  poches,  se  remit  a arpenter  la  chambre  de  long  en 
large. 


« Plus  j’y  reflechis,  dit-il,  et  plus  je  suis  convaincu  que  met- 
tre  ces  hommes  au  courant  de  l’histoire  de  1’ enfant  ne  ferait 
qu’embrouiller  tout  et  aggraver  la  difficulty  Je  suis  sur  qu’ils  n’y 
croiraient  pas,  et,  meme  en  admettant  que  l’enfant  ne  fut  pas 
condamne,  la  publicite  donnee  aux  soupc^ons  qui  peseraient  sur 
lui  serait  un  obstacle  a vos  intentions  genereuses  a son  egard,  et 
a votre  desir  de  le  tirer  de  la  misere. 

- Mon  dieu,  cher  docteur,  comment  allons  nous  faire  ? dit 
Rose.  Pourquoi  faut-il  qu’on  ait  appele  ces  gens-la  ? 

- C’est  bien  vrai ! s’ecria  Mme  Maylie.  Je  voudrais  pour  tout 
au  monde  les  voir  loin  d’ici. 

- II  n’y  a qu’un  moyen,  dit  enfin  M.  Losberne  en  s’asseyant 
d’un  air  decourage ; c’est  de  payer  d’audace.  Le  but  que  nous 
nous  proposons  est  louable,  c’est  la  notre  excuse.  L’enfant  a 
beaucoup  de  fievre  et  est  hors  d’etat  de  soutenir  une  conversa- 
tion, c’est  toujours  cela  de  gagne  ; faisons  de  notre  mieux,  et,  si 
nous  ne  reussissons  pas,  du  moins  ce  ne  sera  pas  notre  faute... 
Entrez  ! 
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- Eh  bien,  mon  bourgeois,  dit  Blathers  en  entrant  dans  la 
chambre  avec  son  collegue  et  en  fermant  soigneusement  la 
porte  avant  d’ajouter  un  mot,  ce  n’etait  pas  un  coup  monte. 

- Que  diable  appelez-vous  un  coup  monte  ? demanda  le 
docteur  avec  impatience. 

- Nous  disons  qu’il  y a coup  monte,  mesdames,  dit  Blathers 
en  se  tournant  vers  Mme  Maybe  et  Rose,  comme  s’il  avait  com- 
passion de  leur  ignorance,  tandis  qu’il  meprisait  celle  du  doc- 
teur ; nous  disons  qu’il  y a coup  monte,  quand  les  domestiques 
en  sont. 

- Personne  ne  les  a soup^onnes  ; dit  Mme  Maybe. 

- C’est  possible,  madame,  repondit  Blathers  ; mais  ils  au- 
raient  pu  tout  de  meme  y etre  pour  quelque  chose. 

- D’autant  plus  qu’on  avait  confiance  en  eux,  ajouta  Duff. 

- Nous  pensons,  continua  Blathers,  que  le  coup  part  de 
Londres  ; car  il  etait  combine  dans  le  grand  genre. 

- Oui,  pas  mal  comme  Qa,  remarqua  Duff  a voix  basse. 

- Ils  etaient  deux,  ajouta  Blathers,  et  ils  avaient  avec  eux  un 
enfant,  c’est  evident,  rien  qu’a  voir  la  fenetre ; voila  tout  ce 
qu’on  peut  dire  pour  le  moment.  Maintenant  nous  allons,  s’il 
vous  plait,  visiter  tout  de  suite  le  gargon  qui  est  la-haut. 

- Ils  prendront  bien  d’abord  quelque,  chose,  madame 
Maybe  ? dit  le  docteur  d’un  air  enchante,  comme  si  une  inspira- 
tion soudaine  lui  traversait  l’esprit. 
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- Oh  ! certainement,  dit  Rose  avec  empressement ; tout  de 
suite  si  vous  voulez. 

- Volontiers,  mademoiselle ; dit  Blathers  en  passant  sa 
manche  sur  ses  levres  ; on  a soif  a faire  cette  besogne-la.  N’im- 
porte  quoi,  mademoiselle  ; ne  vous  derangez  pas  pour  nous. 

- Que  voulez-vous  prendre  ? demanda  le  docteur  en  suivant 
la  jeune  fille  au  buffet. 

- Une  goutte  de  liqueur,  mon  bourgeois,  si  Qa  vous  est  egal, 
repondit  Blathers.  II  ne  faisait  pas  chaud  sur  la  route,  voyez- 
vous,  madame,  et  je  trouve  qu’il  n’y  a rien  comme  un  petit  verre 
pour  vous  rechauffer  le  temperament.  » 

C’est  a Mme  Maybe  qu’il  faisait  cette  confidence  pleine  d’in- 
teret ; celle-ci  l’accueillit  avec  grace,  et  le  docteur  profita  du 
moment  pour  s’esquiver. 

« Ah  ! mesdames,  dit  M.  Blathers  en  prenant  son  verre  a 
pleine  main  et  en  le  portant  a sa  bouche,  j’en  ai  terriblement  vu 
dans  ma  vie,  de  ces  affaires-la. 

- Blathers,  vous  souvenez-vous  de  ce  vol  avec  effraction, 
commis  a Edmonton  ? dit  M.  Duff,  venant  en  aide  a la  memoire 
de  son  collegue. 

- Tenez,  c’etait  un  vol  dans  le  genre  de  celui  d’hier,  reprit 
Blathers  ; c’est  Conkey  Chickweed  qui  avait  fait  le  coup,  n’est-ce 
pas  ? 


- Vous  le  mettez  toujours  sur  son  compte,  repondit  Duff ; 
mais  c’etait  la  famille  Pet,  j’en  suis  sur,  et  Conkey  y etait  comme 
moi. 
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- Allons  done ! repartit  M.  Blathers,  je  le  sais  bien,  peut- 
etre.  Vous  rappelez-vous  le  temps  ou  Conkey  fut  vole  ? Quel  va- 
carme  cela  fit ! e’etait  pis  qu’un  roman. 

- Qu’etait-ce  done  ? demanda  Rose,  desireuse  de  mettre  en 
belle  humeur  ces  desagreables  visiteurs. 

- C’est  un  vol  comme  on  n’en  avait  jamais  vu,  mademoi- 
selle, dit  Blathers.  Ledit  Conkey  Chickweed... 

- Conkey  veut  dire  long  nez,  madame,  interrompit  Duff. 

- Mais  madame  le  sait  bien,  n’est-ce  pas  ? demanda 
M.  Blathers.  Vous  m’interrompez  toujours,  Duff.  Ce  Conkey 
Chickweed  tenait  une  taverne  sur  la  route  de  Battlebridge,  ou 
beaucoup  de  jeunes  lords  venaient  voir  des  combats  de  coqs, 
etc.  Moi  qui  y allais  souvent,  je  puis  vous  assurer  qu’il  entendait 
joliment  son  affaire.  Voila  qu’une  nuit  on  lui  vola  trois  cent 
vingt-sept  guinees,  dans  un  sac  de  toile ; elles  lui  furent  dero- 
bees  dans  sa  chambre  a coucher,  a la  fin  de  la  nuit,  par  un 
homme  de  six  pieds  avec  un  emplatre  sur  l’oeil,  qui  s’etait  cache 
sous  son  lit  et  qui,  le  vol  commis,  sauta  par  la  fenetre,  laquelle 
etait  au  premier  etage.  II  se  sauva  au  plus  vite ; mais  Conkey 
etait  alerte,  il  s’eveilla  au  bruit,  sauta  en  bas  de  son  lit,  fit  feu  sur 
le  voleur  et  eveilla  tout  le  voisinage.  Voila  tout  le  monde  debout 
en  un  instant ; on  cherche  partout,  et  on  trouve  que  Conkey  a 
blesse  son  voleur,  car  il  y avait  des  traces  de  sang  jusqu’a  un 
mur  de  cloture  assez  eloigne,  et  puis  plus  rien.  La  perte  du  ma- 
got  ruina  Chickweed,  et  son  nom  figura  sur  la  Gazette  parmi 
ceux  des  banqueroutiers.  On  fit  une  souscription  pour  venir  en 
aide  a ce  pauvre  homme,  auquel  cet  evenement  avait  fait  tour- 
ner  la  tete,  et  qui  pendant  trois  ou  quatre  jours  courut  les  rues 
en  s’arrachant  les  cheveux,  et  dans  un  desespoir  tel,  que  bien 
des  gens  craignaient  qu’il  n’en  finit  avec  la  vie.  Un  jour,  il  arrive 
tout  effare  au  bureau  de  police,  il  a un  entretien  particulier  avec 
le  magistrat,  lequel,  apres  bien  des  paroles,  sonne,  mande  Jac- 
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ques  Spyers  (ce  Spyers  etait  un  agent  actif),  et  lui  dit  d’aller  ai- 
der M.  Chickweed  a se  saisir  du  voleur.  « Croiriez-vous,  Spyers, 
dit  Chickweed,  que  je  l’ai  vu  hier  matin  passer  devant  ma 
porte  ? - Et  pourquoi  ne  l’avez-vous  pas  pris  au  collet  ? dit 
Spyers.  - J’etais  si  saisi,  que  je  crois  qu’on  aurait  pu  m’assom- 
mer  avec  un  cure-dent,  repondit  le  pauvre  homme  ; mais,  nous 
le  tenons,  car  je  l’ai  encore  vu  passer  le  soir  entre  dix  et  onze 
heures.  » 

« Sur-le-champ,  Spyers  se  munit  dune  chemise  blanche  et 
d’un  peigne,  pour  le  cas  ou  il  serait  absent  deux  ou  trois  jours  ; il 
part,  il  va  se  poster  a une  des  fenetres  de  la  taverne,  derriere  un 
petit  rideau  rouge,  le  chapeau  sur  la  tete,  et  pret  a s’elancer  en 
un  clin  d’ceil  sur  le  voleur.  Il  etait  la,  le  soir,  sur  le  tard,  a turner 
sa  pipe,  quand  tout  a coup  Chickweed  s’ecrie  : «Le  voila ! au 
voleur ! a l’assassin  ! » Jacques  Spyers  se  precipite  dehors  et 
voit  Chickweed  courir  a toutes  jambes  en  criant  a tue-tete.  Il  le 
suit,  la  foule  s’amasse,  tout  le  monde  crie  : « Au  voleur ! » et 
Chickweed  de  courir  toujours  en  criant  comme  un  possede. 
Spyers  le  perd  de  vue  un  instant  au  detour  dune  rue ; il  le  re- 
joint, voit  un  groupe,  s’y  jette  en  s’ecriant : « Ou  est  le  voleur  ? - 
Morbleu  ! dit  Chickweed,  il  m’a  encore  echappe.  » 

« Une  chose  digne  de  remarque,  c’est  qu’on  ne  put  le  trou- 
ver  nulle  part,  et  on  s’en  revint  a la  taverne.  Le  lendemain  ma- 
tin, Spyers  se  remet  a son  poste,  derriere  le  rideau,  guettant  au 
passage  l’homme  de  six  pieds,  avec  un  emplatre  noir  sur  l’oeil ; a 
force  de  regarder  il  en  eut  la  vue  trouble,  et  au  moment  ou  il  se 
frottait  les  yeux,  voila  Chickweed  qui  recommence  a crier  : «Au 
voleur  !»  et  qui  part  a toutes  jambes  : Spyers  s’elance  derriere 
lui,  fait  deux  fois  plus  de  chemin  que  la  veille,  et  du  voleur  point 
de  nouvelles.  Une  fois  ou  deux  encore,  pareille  scene  se  renou- 
vela.  Dans  le  voisinage,  les  uns  disaient  que  c’ etait  le  diable  qui 
avait  vole  Chickweed  et  qui  venait  ensuite  lui  faire  des  tours  ; les 
autres  que  le  pauvre  Chickweed  etait  devenu  fou  de  chagrin. 
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- Et  Jacques  Spyers,  que  dit-il  ? demanda  le  docteur,  qui 
etait  rentre  des  le  commencement  du  recit. 

- Pendant  longtemps,  reprit  Blathers,  Jacques  Spyers  ne  dit 
rien  de  tout,  mais  il  etait  aux  ecoutes  sans  faire  semblant  de 
rien,  preuve  qu’il  entendait  son  metier.  Mais  un  beau  matin,  il 
s’approcha  du  comptoir  et  ouvrant  sa  tabatiere  : « Chickweed, 
dit-il,  j’ai  decouvert  le  voleur.  - Vous  l’avez  decouvert  ? repond 
Chickweed,  oh  ! mon  cher  Spyers,  que  je  sois  venge  et  je  mour- 
rai  content ; ou  est-il,  le  brigand  ? - Tenez,  dit  Spyers  en  lui  of- 
frant  une  prise,  assez  joue  comme  Qa  ! c’est  vous  meme  qui  vous 
etes  vole.  » 

« C’etait  vrai,  et  il  s’etait  procure  de  la  sorte  une  grosse 
somme,  et  on  n’aurait  jamais  decouvert  la  ruse,  s’il  avait  mis 
moins  d’empressement  a sauver  les  apparences. 

« C’est  un  peu  fort,  hein  ? dit  M.  Blathers  en  posant  son 
verre  et  en  agitant  les  menottes. 

- C’est  tres  drole,  en  effet,  observa  le  docteur  ; maintenant, 
si  vous  voulez,  montons  en  haut. 

- A vos  ordres,  monsieur,  » repondit  M.  Blathers. 

Et  les  deux  officiers  de  police,  precedes  de  Giles  qui  les 
eclairait,  monterent  derriere  M.  Losberne  a la  chambre 
d’Olivier. 

Olivier  avait  dormi ; mais  il  paraissait  plus  mal,  et  sa  fievre 
avait  redouble.  Aide  par  le  docteur,  il  parvint  a s’asseoir  sur  son 
lit  et  se  mit  a regarder  les  nouveaux  venus,  sans  rien  compren- 
dre  a ce  qui  se  faisait  autour  de  lui,  et  sans  avoir  l’air  de  se  sou- 
venir de  ce  qui  s’etait  passe,  ni  de  l’endroit  ou  il  se  trouvait. 
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« Void,  dit  M.  Losberne  en  parlant  doucement,  quoique 
avec  une  certaine  vehemence,  voici  ce  jeune  gargon,  qui  ayant 
ete  blesse  par  megarde  dun  coup  de  fusil  en  passant  sur  la  pro- 
priety de  monsieur...  comment  s’appelle-t-il  deja  ? la  derriere... 
est  venu  ici  ce  matin  demander  du  secours,  et  a ete  sur-le- 
champ  empoigne  et  maltraite  par  cet  ingenieux  personnage  qui 
nous  eclaire,  lequel  a mis  par  la  en  grand  danger  la  vie  de  cet 
enfant,  comme  je  puis  le  certifier  en  vertu  de  ma  profession.  » 

MM.  Blathers  et  Duff  regarderent  M.  Giles,  que  l’on  signa- 
lait  ainsi  a leur  attention  Dans  son  embarras,  M.  Giles  detourna 
les  yeux  vers  Olivier,  puis  vers  M.  Losberne,  d’un  air  irresolu  et 
effraye. 

« Vous  n’ayez  pas  l’intention  de  le  nier,  je  suppose  ? dit  le 
docteur  en  recouchant  doucement  Olivier. 

- J’ai  fait  tout  pour...  pour  le  mieux,  monsieur,  repondit  Gi- 
les ; je  croyais  fermement  que  c’etait  le  jeune  gargon  en  ques- 
tion : autrement,  je  me  serais  bien  garde  de  le  maltraiter  ; je  ne 
suis  pas  d’humeur  cruelle,  monsieur. 

- Quel  gargon  pensiez-vous  que  c’etait  ? demanda  M.  Duff. 

- L’enfant  d’un  des  voleurs,  repondit  Giles  ; ils  en  avaient 
un  avec  eux,  cela  n’est  pas  douteux. 

- Et  quelle  est  votre  opinion  a present  ? demanda  Blathers. 

- A present  ? mon  opinion  ? dit  Giles  en  regardant  l’agent 
de  police  d’un  air  effare. 

- Pensez-vous  que  ce  soit  l’enfant  que  voici,  imbecile  ? re- 
prit  M.  Blathers  avec  impatience. 
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- Je  ne  sais  pas  ; vrai,  je  ne  sais  pas,  dit  Giles  tout  deconte- 
nance  ; je  n’en  jurerais  pas. 

- Mais  enfin  quelle  est  votre  opinion  ? demanda 
M.  Blathers. 

- Je  ne  sais  que  penser,  repondit  le  pauvre  Giles,  je  ne  crois 
pas  que  ce  soit  l’enfant ; je  suis  presque  certain  que  ce  n’est  pas 
lui ; vous  savez  bien  que  ce  ne  peut  pas  etre  lui. 

- Est-ce  que  cet  homme  a bu  ? demanda  Blathers  en  se 
tournant  vers  le  docteur. 

- Quel  imbecile  vous  faites  ! » dit  Duff  a Giles  avec  un  pro- 
fond  dedain. 

Pendant  ce  court  dialogue,  M.  Losberne  avait  tate  le  pouls 
du  malade ; puis  il  quitta  la  chaise  qu’il  occupait  pres  du  lit  et 
observa  que,  si  les  agents  de  police  avaient  quelque  doute  a ce 
sujet,  il  leur  conviendrait  peut-etre  de  passer  dans  la  piece  voi- 
sine  et  d’interroger  Brittles. 

Ils  accepterent  la  proposition,  passerent  dans  une  autre 
chambre,  et  firent  comparaitre  devant  eux  M.  Brittles  : celui-ci, 
par  ses  reponses,  ne  fit  qu’embrouiller  l’affaire ; il  entassa 
contradictions  sur  contradictions  ; il  declara  qu’il  ne  pourrait 
reconnaitre  l’enfant,  quand  meme  il  l’aurait  sous  les  yeux  en  ce 
moment ; qu’il  avait  cru  que  c’etait  Olivier,  parce  que  M.  Giles 
l’avait  dit ; mais  que  M.  Giles,  cinq  minutes  auparavant,  avait 
avoue  dans  la  cuisine  qu’il  avait  bien  peur  d’ avoir  ete  un  peu 
trop  vite  en  besogne. 

Entre  autres  conjectures  ingenieuses,  on  agite  la  question 
de  savoir  si  M.  Giles  avait  reellement  blesse  quelqu’un  : on  exa- 
mina  le  second  pistolet,  et  il  se  trouva  qu’il  n’etait  charge  qu’a 
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poudre  et  bourre  de  papier  gris.  Cette  decouverte  fit  une  grande 
impression  surtout  le  monde,  sauf  sur  le  docteur,  qui  avait  retire 
la  balle  dix  minutes  auparavant ; mais  elle  ne  fit  sur  personne 
autant  d’impression  que  sur  M.  Giles,  qui,  apres  avoir  ete  pen- 
dant plusieurs  heures  tourmente  de  la  crainte  d’avoir  blesse  un 
de  ses  semblables,  s’attacha  avec  ardeur  a l’idee  que  le  pistolet 
n’etait  pas  charge.  Enfin,  les  agents  de  police,  sans  s’inquieter 
beaucoup  d’Olivier,  laisserent  dans  la  maison  le  constable  de 
Chertsey,  et  s’en  allerent  coucher  en  ville,  apres  avoir  promis  de 
revenir  le  lendemain  matin. 

Le  lendemain  matin,  le  bruit  se  repandit  que  deux  hommes 
et  un  enfant,  sur  lesquels  planaient  des  soupQons,  avaient  ete 
arretes  a Kingston  ; MM.  Blathers  et  Duff  s’y  rendirent  sur-le- 
champ.  Apres  examen,  on  decouvrit  que  les  soup^ons  ne  s’ap- 
puyaient  que  sur  un  seul  fait,  savoir  : qu’on  avait  trouve  ces  in- 
dividus  endormis  au  pied  dune  meule  de  foin  ; c’est  la  un  crime 
sans  doute,  mais  qui  n’entraine  que  remprisonnement,  et  que  la 
loi  anglaise,  loi  misericordieuse  et  tutelaire,  ne  considere  pas 
comme  suffisant  pour  etablir,  a defaut  d’autre  preuve,  qu’un  ou 
plusieurs  dormeurs  a la  belle  etoile  aient  commis  un  vol  avec 
effraction,  et  aient  encouru  en  consequence  la  peine  de  mort. 
MM.  Blathers  et  Duff,  durent  s’en  retourner  comme  ils  etaient 
venus. 

Enfin,  apres  de  nouvelles  recherches  et  de  longs  entretiens, 
il  fut  convenu  que  Mme  Maylie  et  M.  Losberne  repondraient 
d’Olivier  s’il  etait  recherche  par  la  justice,  et  un  magistrat  du 
voisinage  regut  leur  caution.  Blathers  et  Duff,  apres  avoir  ete 
gratifies  de  quelques  guinees,  revinrent  a Londres,  sans  etre  du 
meme  avis  relativement  a leur  expedition.  Tout  considere,  Duff 
inclina  a croire  que  la  tentative  d’effraction  avait  ete  commise 
par  la  bande  de  Pet ; Blathers,  au  contraire,  en  attribuait  le  me- 
rite  au  celebre  Conkey  Chickweed. 


-349- 


Peu  a peu,  Olivier  se  retablit : les  soins  reunis  de 
Mme  Maylie,  de  Rose  et  de  l’excellent  M.  Losberne,  lui  rendi- 
rent  la  sante.  Si  le  ciel  ecoute  les  ferventes  prieres  que  lui  adres- 
sent  les  coeurs  penetres  de  reconnaissance  (et  quelles  prieres 
meritent  mieux  d’etre  ecoutees  ?)  les  benedictions  que  l’orphe- 
lin  appela  sur  ses  protecteurs  durent  descendre  dans  leur  ame, 
et  y repandre  la  paix  et  le  bonheur. 
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CHAPITRE  XXXII. 

Heureuse  existence  que  mene  Olivier  chez  ses 

nouveaux  amis. 


Les  souffrances  d’Olivier  furent  longues  et  cruelles  ; outre  la 
douleur  que  lui  causait  son  bras  casse,  il  avait  gagne,  par  suite 
du  froid  et  de  rhumidite,  une  fievre  violente  qui  ne  le  quitta  pas 
pendant  plusieurs  semaines,  et  qui  mina  sa  frele  constitution ; 
enfin  il  commenQa  a se  retablir  lentement,  et  il  put  dire,  en  me- 
lant  des  larmes  a ses  paroles,  combien  il  etait  profondement 
touche  de  la  bonte  des  deux  excellentes  dames,  et  avec  quelle 
ardeur  il  souhaitait,  des  qu’il  aurait  recouvre  la  sante  et  les  for- 
ces, pouvoir  faire  quelque  chose  pour  leur  temoigner  sa  recon- 
naissance ; quelque  chose  qui  leur  fit  voir  combien  l’amour  et  la 
gratitude  remplissaient  son  cceur ; quelque  chose  enfin,  si  peu 
que  ce  fut,  qui  leur  prouvat  que  leur  genereuse  bonte  n’avait  pas 
ete  perdue,  mais  que  le  pauvre  enfant  que  leur  charite  avait  ar- 
rache  a la  misere,  a la  mort,  souhaitait  ardemment  les  servir  de 
tout  son  coeur  et  de  toute  son  ame. 

« Pauvre  petit ! disait  Rose,  un  jour  qu’Olivier  avait  essaye 
d’articuler  des  paroles  de  reconnaissance  qui  s’echappaient  de 
ses  levres  pales  ; vous  aurez  bien  des  occasions  de  nous  servir,  si 
vous  voulez  ; nous  allons  a la  campagne,  et  ma  tante  a l’inten- 
tion  de  vous  emmener  avec  nous.  La  tranquillite  du  sejour,  la 
purete  de  Pair,  le  charme  et  la  beaute  du  printemps,  vous  ren- 
dront  la  sante  en  quelques  jours,  et  nous  nous  occuperons  de 
cent  manieres  quand  vous  serez  en  etat  de  supporter  la  fatigue. 

- La  fatigue  ! dit  Olivier  : oh  ! chere  dame,  si  je  pouvais  seu- 
lement  travailler  pour  vous  ; si  je  pouvais  seulement  vous  faire 
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plaisir  en  arrosant  vos  fleurs,  en  soignant  vos  oiseaux,  que  ne 
donnerais-je  pas  pour  cela  ? 

- Vous  ne  donnerez  rien  du  tout,  dit  Mile  Maylie  en  sou- 
riant  : car,  je  viens  de  vous  le  dire,  nous  vous  occuperons  de 
cent  manieres ; et,  si  vous  prenez  pour  nous  contenter  seule- 
ment  la  moitie  de  la  peine  que  vous  dites,  vous  me  rendrez  tres 
heureuse. 

- Heureuse,  madame  ! dit  Olivier ; que  vous  etes  bonne  de 
me  parler  ainsi ! 

- Vous  me  rendrez  plus  heureuse  que  je  ne  puis  dire,  re- 
pondit  la  jeune  fille.  Penser  que  ma  bonne  tante  a pu  arracher 
quelqu’un  a l’affreuse  misere  dont  vous  nous  avez  parle,  c’est 
deja  pour  moi  un  grand  bonheur  ; mais  savoir  que  l’objet  de  sa 
bonte  et  de  sa  compassion  est  sincerement  reconnaissant  et  de- 
voue,  cela  me  rendrait  plus  heureuse  encore  que  vous  ne  pouvez 
l’imaginer.  Me  comprenez-vous  ? demanda-t-elle  en  remar- 
quant  la  mine  pensive  d’Olivier. 

- Oh  ! oui,  madame,  repondit  vivement  Olivier ; mais  je 
songeais  que  je  suis  ingrat  en  ce  moment. 

- Envers  qui  ? demanda  la  jeune  dame. 

- Envers  le  bon  monsieur  et  l’excellente  dame  qui  ont  pris  si 
grand  soin  de  moi,  repondit  Olivier : s’ils  savaient  combien  je 
suis  heureux,  cela  leur  ferait  plaisir,  j’en  suis  sur. 

- Je  n’en  doute  pas,  reprit  la  bienfaitrice  d’Olivier,  et 
M.  Losberne  a deja  eu  la  bonte  de  nous  promettre  que,  des  que 
vous  irez  assez  bien  pour  supporter  le  trajet,  il  vous  menera  les 
voir. 
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- Quel  bonheur  ! dit  Olivier,  dont  la  figure  brillait  de  joie  ; 
que  je  serais  heureux  de  revoir  leurs  bonnes  figures  ! » 

Au  bout  de  peu  de  temps,  Olivier  fut  assez  bien  retabli  pour 
supporter  la  fatigue  de  ce  deplacement,  et  un  matin, 
M.  Losberne  et  lui  monterent  dans  une  petite  voiture  qui  appar- 
tenait  a Mme  Maylie.  Arrive  a Chertsey-Bridge,  Olivier  devint 
tres  pale  et  poussa  un  cri. 

« Que  peut  avoir  ce  gargon  ? dit  le  docteur  du  ton  brusque 
qui  lui  etait  habituel ; voyez-vous  quelque  chose  ? entendez- 
vous  quelque  chose,  sentez-vous  quelque  chose,  hein  ? 

- Monsieur,  dit  Olivier  en  passant  la  main  par  la  portiere, 
cette  maison  ! 

- Oui ; eh  bien  ! qu’y  a-t-il  ? Arretez,  cocher.  Qu’est-ce  que 
cette  maison,  mon  gargon  » 

- Les  voleurs...  la  maison  ou  ils  l’ont  mene,  dit  tout  bas  Oli- 
vier. 


- C’est  done  le  diable,  dit  le  docteur  ; ohe  ! qu’on  m’ouvre  la 
portiere.  » 

Mais,  avant  que  le  cocher  eut  eu  le  temps  de  descendre  de 
son  siege,  le  docteur  s’etait  precipite  hors  de  la  voiture,  et 
s’elangant  vers  la  masure  abandonnee,  il  se  mit  a frapper  a 
grands  coups  de  pied  dans  la  porte  comme  un  furieux. 

« Ohe  ! dit  un  affreux  petit  bossu  en  ouvrant  la  porte  si  sou- 
dainement  que,  le  docteur,  encore  emporte  par  son  elan  impe- 
tueux,  faillit  tomber  dans  bailee  ; qu’est-ce-qu’il  y a ? 
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- Ce  qu’il  y a ! s’ecria  l’autre  en  le  prenant  au  collet  sans  re- 
flechir  un  instant ; il  y a bien  des  choses,  et  d’abord  c’est  un  vol 
qu’il  y a. 

- Prenez  garde  qu’il  n’y  ait  encore  autre  chose,  un  meurtre 
par  exemple,  repondit  froidement  le  bossu,  si  vous  ne  me  lachez 
pas,  entendez-vous  ? 

- Je  vous  entends,  dit  le  docteur  en  secouant  vivement  son 
prisonnier  ; ou  est...  peste  soit  du  brigand,  comment  s’appelle-t- 
il  ?...  Sikes, ...  c’est  cela  ; ou  est  Sikes,  votre  chef  ? » 

Le  bossu  prit  un  air  stupefait  d’etonnement  et  d’indigna- 
tion  ; il  se  degagea  adroitement  de  l’etreinte  du  docteur,  profera 
une  serie  d’affreux  jurements,  et  se  retira  dans  la  maison.  Avant 
qu’il  eut  eu  le  temps  de  fermer  la  porte,  le  docteur  etait  entre 
derriere  lui  et  avait  penetre  dans  une  chambre,  sans  dire  un  seul 
mot ; il  regarda  avec  inquietude  autour  de  lui ; pas  un  meuble, 
pas  un  indice,  pas  un  etre  anime  ou  inanime,  rien  enfin  qui  se 
rapportat  a la  description  faite  par  Olivier. 

« Maintenant,  dit  le  bossu,  qui  ne  l’avait  pas  un  instant  per- 
du de  vue,  quelle  est  votre  intention  en  penetrant  ainsi  de  force 
dans  ma  maison  ? est-ce  que  vous  voulez  me  voler  ou 
m’assassiner  ? qu’est-ce  que  vous  voulez  ? 

- Avez-vous  jamais  vu  quelqu’un  venir  voler  en  voiture  a 
deux  chevaux,  affreux  vampire  que  vous  etes  ? dit  l’irritable  doc- 
teur. 

- Que  voulez-vous  alors  ? demanda  le  bossu  d’une  voix  ai- 
gre.  Tenez  ! vous  ferez  bien  de  sortir  promptement,  et  de  ne  pas 
m’echauffer  la  bile.  Le  diable  soit  de  vous  ! 
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- Je  sortirai  quand  cela  me  conviendra,  dit  M.  Losberne  en 
regardant  dans  l’autre  chambre,  qui  ne  ressemblait  pas  plus  que 
la  premiere  a la  description  qu’Olivier  en  avait  faite.  Je  vous 
retrouverai  quelque  jour,  mon  ami. 

- Quand  vous  voudrez,  dit  le  bossu  dun  ton  goguenard  ; si 
jamais  vous  avez  besoin  de  moi,  je  suis  ici.  Je  ne  suis  pas  reste 
ici  tout  seul  comme  un  loup  pendant  vingt-cinq  ans,  pour  que  ce 
soit  vous  qui  me  fassiez  peur.  Vous  me  le  payerez  ; vous  me  le 
payerez.  » 

Et  la-dessus  l’affreux  petit  demon  se  mit  a pousser  des  cris 
sauvages  et  a trepigner  de  rage  sur  le  plancher. 

« Je  joue  la  un  personnage  assez  ridicule,  se  dit  a lui-meme 
le  docteur.  II  faut  que  l’enfant  se  soit  trompe...  Tenez,  mettez 
ceci  dans  votre  poche,  et  renfermez-vous  de  nouveau  chez 
vous.  » En  meme  temps  il  donna  une  piece  d’argent  au  bossu  et 
regagna  la  voiture. 

L’homme  le  suivit  jusqu’a  la  portiere,  en  proferant  mille  im- 
precations ; mais  au  moment  ou  M.  Losberne  se  tournait  vers  le 
cocher  pour  lui  parler,  le  bossu  jeta  un  coup  d’oeil  dans  la  voi- 
ture, et  langa  a Olivier  un  regard  si  feroce,  si  furieux,  que  pen- 
dant des  mois  entiers,  eveille  ou  endormi,  celui-ci  ne  put  l’ou- 
blier.  II  continua  ses  jurements  et  ses  imprecations  jusqu’a  ce 
que  le  cocher  fut  remonte  sur  son  siege  ; et  quand  nos  voyageurs 
furent  en  route,  ils  purent  encore  le  voir  a quelque  distance  der- 
riere  eux,  frappant  la  terre  du  pied  et  s’arrachant  les  cheveux 
dans  un  transport  de  folie  furieuse,  reelle  ou  simulee. 

« Je  suis  un  ane,  dit  le  docteur  apres  un  long  silence.  Saviez- 
vous  cela,  Olivier  ? 

- Non,  monsieur. 
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- Alors  ne  l’oubliez  pas  une  autre  fois...  Un  ane,  repeta  le 
docteur  apres  un  nouveau  silence  de  quelques  minutes.  Quand 
meme  cette  maison  eut  ete  ce  que  je  pensais,  et  que  ces  bandits 
s’y  fussent  trouves,  que  pouvais-je  faire  a moi  tout  seul  ? Et  si 
j’avais  eu  du  secours,  je  ne  vois  pas  qu’il  put  en  resulter  pour 
moi  autre  chose  que  de  la  confusion,  pour  avoir  si  mal  mene 
l’affaire  ; mais  c’est  egal,  Q’aurait  ete  une  bonne  legon  ! Qa  m’au- 
rait  appris  a me  jeter  toujours  dans  quelque  difficulty  en  sui- 
vant  mon  premier  mouvement,  et  cela  aurait  du  me  donner  a 
reflechir.  » 

Le  fait  est  que  l’excellent  docteur  n’avait  jamais  manque  de 
suivre  en  tout  son  premier  mouvement,  et  ce  qui  prouve  en  fa- 
veur  de  la  bonte  de  son  premier  mouvement,  c’est  que,  loin  de 
s’etre  attire  par  la  des  difiicultes  et  des  desagrements, 
M.  Losberne  y avait  gagne  le  respect  et  l’estime  de  tous  ceux  qui 
le  connaissaient.  A dire  vrai,  il  fut  de  mauvaise  humeur  pendant 
une  minute  ou  deux  en  se  voyant  degu  dans  son  espoir  d’avoir 
une  preuve  evidente  de  la  veracite  du  recit  d’Olivier,  et  cela  des 
la  premiere  et  unique  fois  ou  il  avait  l’occasion  d’en  obtenir 
une ; mais  bientot  il  reprit  son  assiette  ordinaire,  et  trouvant 
que  les  reponses  d’Olivier  a ses  questions  etaient  toujours  aussi 
nettes  et  aussi  precises,  et  faites  d’un  air  aussi  sincere  que  ja- 
mais, il  resolut  de  s’y  fier  completement  dorenavant. 

Comme  Olivier  connaissait  le  nom  de  la  rue  ou  demeurait 
M.  Brownlow,  ils  purent  diriger  le  cocher  dans  ce  sens  ; quand 
la  voiture  eut  tourne  le  coin  de  la  rue,  le  coeur  de  l’enfant  battit 
avec  une  violence  qui  le  suffoquait. 

« Maintenant,  mon  gargon,  quelle  maison  est-ce  ? demanda 
M.  Losberne. 
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- Celle-la  ! celle-la  ! repondit  Olivier  en  passant  vivement  la 
main  hors  de  la  portiere,  la  maison  blanche  ! oh  ! depechez- 
vous  ! je  vous  en  prie  ; il  me  semble  que  je  vais  mourir,  tant  je 
tremble. 

- Allons,  allons  ! dit  le  bon  docteur  en  lui  frappant  sur 
l’epaule  : vous  allez  les  revoir  dans  un  instant,  et  ils  seront  ravis 
de  vous  retrouver  sain  et  sauf. 

- Oh  ! je  l’espere  bien  ! dit  Olivier ; Ils  ont  ete  si  bons,  si 
parfaits  pour  moi,  monsieur  ! » 

La  voiture  continua  a rouler ; elle  s’arreta ; mais  non,  ce 
n’etait  pas  la  la  maison  ; c’est  a l’autre  porte  : la  voiture  s’arreta 
de  nouveau  ; Olivier  regarda  aux  fenetres,  et  des  larmes  de  joie 
coulaient  de  ses  yeux. 

Helas  ! la  maison  blanche  etait  vide,  et  il  y avait  un  ecriteau 
a la  fenetre  : A louer. 

« Frappez  a la  porte  voisine,  dit  M.  Losberne  en  mettant  le 
bras  d’Olivier  sous  le  sien : savez-vous  ce  qu’est  devenu 
M.  Brownlow,  qui  demeurait  a cote  ? » 

La  servante  l’ignorait ; mais  elle  alia  s’en  informer.  Elle  re- 
vint  et  dit  que  M.  Brownlow  avait  tout  vendu  et  etait  parti,  il  y 
avait  six  semaines,  pour  les  Indes  Orientales  ; Olivier  se  tordit 
les  mains  et  faillit  tomber  a la  renverse. 

« La  gouvernante  est-elle  partie  aussi  ? demanda 
M.  Losberne  apres  un  instant  de  silence. 

- Oui,  monsieur,  repondit  la  servante  : le  vieux  monsieur,  la 
gouvernante  et  un  autre  monsieur,  un  ami  de  M.  Brownlow, 
sont  tous  partis  ensemble. 
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- Alors  retournez  a la  maison,  dit  M.  Losberne  au  cocher,  et 
ne  vous  amusez  pas  a faire  rafraichir  vos  chevaux  avant  que 
nous  soyons  sortis  de  ce  maudit  Londres. 

- Et  le  libraire,  monsieur ! dit  Olivier.  Je  connais  le  che- 
min  ; voyez-le,  monsieur,  je  vous  en  prie  ; allez  le  voir  ! 

- Mon  pauvre  gargon,  dit  le  docteur,  voila  assez  de  desap- 
pointements  pour  un  jour  : assez  pour  vous  et  pour  moi.  Si  nous 
allons  chez  le  libraire,  nous  apprendrons  sans  doute  qu’il  est 
mort,  ou  qu’il  a eu  le  feu  dans  sa  maison,  ou  qu’il  a pris  la  fuite. 
Non  ; droit  a la  maison.  » 

Et  conformement  au  premier  mouvement  du  docteur,  on  re- 
tourna  a la  maison. 

Cette  amere  deception  causa  a Olivier  un  vif  chagrin,  meme 
au  milieu  de  son  bonheur  ; car  bien  des  fois  pendant  sa  maladie 
il  s’etait  plu  a penser  a tout  ce  que  M.  Brownlow  et  Mme  Bedwin 
lui  diraient,  et  au  plaisir  qu’il  aurait  a leur  raconter  combien  il 
avait  passe  de  longs  jours  et  de  longues  nuits  a se  rappeler  ce 
qu’ils  avaient  fait  pour  lui  et  a deplorer  la  cruelle  separation 
qu’il  avait  subie.  L’espoir  d’arriver  un  jour  a s’expliquer  avec 
eux,  et  a leur  conter  comment  il  avait  ete  enleve,  l’avait  fortifie 
et  soutenu  dans  ses  recentes  epreuves  ; et  maintenant  la  pensee 
qu’ils  etaient  partis  si  loin,  et  qu’ils  avaient  emporte  de  lui  l’opi- 
nion  qu’il  n’etait  qu’un  imposteur  et  un  filou,  sans  qu’il  dut 
avoir  peut-etre  jamais  l’occasion  de  les  detromper,  cette  pensee 
etait  pour  lui  poignante  et  insupportable. 

Cependant  cette  circonstance  n’altera  en  rien  les  bons  sen- 
timents de  ses  bienfaitrices  a son  egard.  Au  bout  d’une  autre 
quinzaine,  quand  le  temps  fut  devenu  beau  et  chaud,  que  les 
arbres  commencerent  a deployer  leurs  jeunes  feuilles,  et  les 
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fleurs  l’eclat  de  leurs  nuances,  elles  se  preparerent  a quitter 
pour  quelques  mois  leur  residence  de  Chertsey  : apres  avoir  en- 
voye  chez  un  banquier  l’argenterie  qui  avait  si  vivement  excite  la 
cupidite  du  juif,  et  laisse  Giles  et  un  autre  domestique  a la  garde 
de  la  maison,  elles  partirent  pour  la  campagne,  et  emmenerent 
Olivier  avec  elles. 

Qui  pourrait  decrire  le  plaisir,  le  bonheur,  la  paix  de  l’ame  et 
la  douce  tranquillite  que  l’enfant  convalescent  eprouva  au  sein 
de  cet  air  embaume,  au  milieu  des  collines  verdoyantes  et  des 
bois  touffus  de  cette  residence  champetre  ? Qui  peut  dire  com- 
bien  ces  scenes  paisibles  et  tranquilles  se  gravent  profondement 
dans  l’ame  de  ceux  qui  sont  accoutumes  a mener  une  vie  mise- 
rable et  recluse  au  milieu  du  bruit  des  villes,  et  combien  la  frai- 
cheur  de  ce  spectacle  penetre  leurs  cceurs  abattus  ? Des  hom- 
ines qui  avaient  habite  pendant  toute  une  vie  de  labeur  des  rues 
etroites  et  populeuses,  et  qui  n’avaient  jamais  souhaite  d’en  sor- 
tir  ; des  hommes  pour  lesquels  l’habitude  etait  devenue  une  se- 
conde  nature,  et  qui  en  etaient  presque  venus  a aimer  chaque 
brique,  chaque  pierre  qui  formait  l’etroite  limite  de  leurs  pro- 
menades journalieres  ; des  hommes  sur  lesquels  la  mort  eten- 
dait  deja  sa  main,  se  sont  enfin  trouves  emus,  rien  qu’en  entre- 
voyant  le  radieux  spectacle  de  la  nature  : entraines  loin  du  thea- 
tre de  leurs  anciens  plaisirs  et  de  leurs  anciennes  souffrances,  ils 
ont  paru  passer  tout  a coup  a une  nouvelle  existence,  et  se  trai- 
nant  chaque  jour  jusqu’a  quelque  site  riant  et  couvert  de  ver- 
dure, ils  ont  senti  s’eveiller  en  eux  tant  de  souvenirs,  en 
contemplant  seulement  le  del,  les  coteaux,  la  plaine  et  le  cristal 
des  eaux ; qu’un  avant-gout  de  del  a charme  leur  declin,  et 
qu’ils  sont  descendus  dans  la  tombe  aussi  paisiblement  que  le 
soleil,  dont  ils  contemplaient  le  coucher  de  leur  fenetre  solitaire, 
quelques  heures  auparavant,  disparaissait  a l’horizon  devant 
leurs  yeux  affaiblis. 

Les  souvenirs  que  les  paisibles  scenes  champetres  eveillent 
dans  l’esprit  ne  sont  pas  de  ce  monde,  et  n’ont  rien  de  commun 
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avec  les  pensees  ou  les  esperances  terrestres.  Leur  douce  in- 
fluence peut  nous  porter  a tresser  de  fraiches  guirlandes  pour 
orner  la  tombe  de  ceux  que  nous  avons  aimes  ; elle  peut  purifier 
nos  sentiments  et  eteindre  en  nous  toute  inimitie  et  toute 
haine  ; mais  surtout  elle  ravive,  dans  l’ame  meme  la  moins  me- 
ditative, la  vague  souvenance  qu’on  a deja  eprouve  de  telles  sen- 
sations bien  loin  dans  le  passe,  et  en  meme  temps  elle  nous 
donne  l’idee  solennelle  d’un  lointain  avenir,  d’ou  l’orgueil  et  les 
passions  de  monde  sont  a jamais  exiles. 

Le  lieu  de  leur  residence  etait  ravissant,  et  Olivier,  qui  avait 
vecu  jusqu’alors  parmi  des  etres  degrades,  au  milieu  du  bruit  et 
des  querelles,  crut  entrer  la  dans  une  nouvelle  existence. 

La  rose  et  le  chevrefeuille  grimpaient  le  long  des  murs  du 
cottage,  le  lierre  s’enroulait  autour  du  tronc  des  arbres,  et  les 
fleurs  embaumaient  l’air  de  parfums  delicieux  ; tout  aupres  etait 
un  petit  cimetiere,  non  pas  garni  de  grandes  tombes  de  pierre, 
mais  de  petits  tertres  couverts  de  mousse  et  de  gazon,  sous  les- 
quels  dormaient  en  paix  les  vieillards  du  village.  Olivier  allait 
souvent  s’y  promener,  et,  en  songeant  a la  miserable  sepulture 
ou  reposait  sa  mere,  il  s’asseyait  parfois  et  sanglotait  sans  etre 
vu  ; mais  quand  il  levait  les  yeux  vers  le  vaste  del  au-dessus  de 
sa  tete,  il  ne  songeait  plus  qu’elle  gisait  sous  terre,  et  pleurait  sur 
elle  tristement,  mais  sans  amertume. 

Ce  fut  un  temps  heureux  ; ses  jours  etaient  paisibles  et  se- 
reins, et  les  nuits  n’amenaient  avec  elles  ni  crainte  ni  souci ; il 
n’avait  plus  a languir  dans  une  triste  prison,  ni  a s’associer  avec 
des  miserables ; nulle  autre  pensee  que  des  pensees  riantes. 
Chaque  matin  il  se  rendait  chez  un  vieux  monsieur  aux  cheveux 
blanchis,  qui  habitait  pres  de  la  petite  eglise  et  qui  le  perfection- 
nait  dans  l’ecriture  et  la  lecture,  lui  parlant  avec  tant  de  bonte  et 
prenant  tant  de  soin  de  lui,  qu’Olivier  n’avait  pas  de  cesse  qu’il 
ne  l’eut  satisfait.  Puis  il  se  promenait  avec  Mme  Maylie  et  Rose, 
et  les  ecoutait  causer  de  livres,  ou  s’asseyait  pres  d’elles,  dans 
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quelque  endroit  bien  ombrage  ou  la  jeune  fille  faisait  la  lecture  ; 
il  restait  volontiers  a l’entendre,  jusqu’a  ce  que  la  nuit  ne  permit 
plus  de  distinguer  les  lettres. 

II  preparait  ensuite  sa  legon  du  lendemain,  et  il  travaillait 
avec  ardeur  jusqu’a  la  nuit  tombante  dans  une  petite  chambre 
qui  donnait  sur  le  jardin  ; alors  les  dames  faisaient  une  nouvelle 
promenade  et  il  les  accompagnait,  pretant  l’oreille  avec  plaisir  a 
tout  ce  qu’elles  disaient,  heureux  si  elles  desiraient  une  fleur 
qu’il  put  grimper  leur  cueillir,  ou  si  elles  avaient  oublie  quelque 
chose  qu’il  put  courir  leur  chercher  ; quand  il  faisait  tout  a fait 
nuit,  et  qu’on  etait  rentre,  la  jeune  demoiselle  se  mettait  au  pia- 
no, jouait  quelque  air  sentimental,  ou  chantait  d’une  voix  douee 
et  pure  quelque  vieille  chanson  que  sa  tante  aimait  a entendre. 
Dans  ces  moments-la  on  n’allumait  pas  les  bougies  ; Olivier, 
assis  pres  d’une  fenetre,  ecoutait  cette  harmonieuse  musique,  et 
des  larmes  de  bonheur  coulaient  sur  ses  joues. 

Et  les  dimanches  ! jamais  il  n’en  avait  eu  de  pareils.  Quels 
heureux  jours  ! D’ailleurs  il  n’avait  plus  que  des  jours  heureux. 
On  allait  le  matin  a la  petite  eglise,  tout  entouree  d’arbres  dont 
les  branches  venaient  caresser  les  fenetres  de  l’edifice ; les  oi- 
seaux  chantaient  alentour  et  l’air  embaume  repandait  partout 
ses  parfums.  Les  pauvres  gens  du  village  etaient  si  propres  et 
s’agenouillaient  si  pieusement  pour  prier,  qu’il  semblait  que  ce 
fut  un  plaisir  et  non  un  devoir  ennuyeux  qui  les  reunit  en  ce 
lieu ; et,  quoique  le  chant  fut  assez  rustique,  il  semblait  plus 
harmonieux,  au  moins  aux  oreilles  d’Olivier,  que  tous  ceux  qu’il 
avait  jusqu’alors  entendus  a l’eglise.  On  se  promenait  ensuite 
comme  d’habitude ; on  visitait  les  paysans  dans  leurs  petites 
maisons,  brillantes  de  proprete.  Le  soir,  Olivier  lisait  un  ou  deux 
chapitres  de  la  Bible,  qu’il  avait  etudies  toute  la  semaine,  et,  en 
accomplissant  ce  devoir,  il  etait  plus  fier  et  plus  heureux  que  s’il 
eut  ete  le  ministre  lui-meme.  Le  matin,  il  etait  sur  pied  a six 
heures  ; il  allait  courir  les  champs  et  longer  les  haies  pour  cueil- 
lir des  bouquets  de  fleurs  sauvages,  dont  il  revenait  charge  a la 
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maison,  et  qu’il  disposait  et  arrangeait  de  son  mieux  pour  orner 
la  table  au  dejeuner  ; il  rapportait  aussi  du  senegon  pour  les  oi- 
seaux  de  miss  Maylie,  et  il  en  decorait  leur  cage  avec  un  gout 
exquis  ; quand  il  avait  bien  soigne  les  oiseaux,  il  avait  d’ordi- 
naire  quelque  commission  charitable  a faire  dans  le  village,  ou, 
s’il  n’y  en  avait  pas,  il  pouvait  toujours  s’occuper  au  jardin  et 
soigner  les  fleurs,  toutes  choses  qu’il  avait  apprises  de  l’institu- 
teur  du  village,  qui  etait  un  parfait  jardinier  ; il  s’appliquait  de 
tout  coeur  a cette  besogne,  jusqu’a  ce  que  miss  Rose  descendit 
au  jardin  ; elle  lui  adressait  mille  compliments  pour  tout  ce  qu’il 
avait  fait,  et  il  se  trouvait  amplement  recompense  par  son  gra- 
cieux  sourire. 

Trois  mois  s’ecoulerent  ainsi ; trois  mois  qui,  dans  la  vie  des 
hommes  les  plus  heureux  et  les  plus  favorises  du  del,  eussent 
ete  trois  mois  d’un  bonheur  sans  melange,  mais  qui  pour  Oli- 
vier, apres  une  enfance  si  agitee  et  si  orageuse,  etaient  la  felicite 
supreme  : avec  la  plus  pure,  la  plus  aimable  generosite  d’une 
part,  et  la  reconnaissance  la  plus  sincere,  la  plus  vive,  la  plus 
devouee  de  l’autre,  il  n’est  pas  etonnant  qu’au  bout  de  ce  court 
espace  de  temps  Olivier  fut  dans  l’intimite  complete  de  la  vieille 
dame  et  de  sa  niece,  et  que  l’affection  sans  bornes  que  leur  avait 
vouee  son  coeur  jeune  et  sensible  fut  pour  elles  un  sujet  d’or- 
gueil  et  un  motif  de  l’aimer  : c’etait  sa  recompense. 
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CHAPITRE  XXXIII. 

Ou  le  bonheur  d’Olivier  et  de  ses  amis  eprouve 

une  atteinte  soudaine. 


Le  printemps  passa  vite,  et  l’ete  commenga.  Si,  jusque-la,  la 
campagne  avait  ete  belle,  elle  etait  maintenant  dans  tout  son 
eclat  et  etalait  toutes  ses  richesses.  Les  grands  arbres,  qui 
avaient  longtemps  para  nus  et  depouilles,  avaient  retrouve  toute 
leur  vigueur,  et  deployaient  leurs  verts  rameaux,  offrant  sous 
leur  ombre  d’agreables  retraites,  d’ou  la  vue  s’etendait  sur  le 
paysage  dore  par  le  soleil ; la  terre  avait  revetu  son  manteau  de 
verdure,  et  exhalait  au  loin  les  plus  doux  parfums.  On  etait  au 
plus  beau  moment  de  l’annee  rajeunie  ; tout  respirait  la  joie. 

On  continuait  a mener  une  existence  paisible  au  petit  cot- 
tage, et  la  meme  serenite  d’humeur  regnait  parmi  ses  habitants. 
Depuis  longtemps  Olivier  avait  retrouve  la  force  et  la  sante ; 
mais,  qu’il  fut  malade  ou  bien  portant,  il  n’y  avait  nulle  diffe- 
rence dans  son  affection  devouee  pour  ceux  qui  l’entouraient.  (il 
y a beaucoup  de  gens  qui  ne  pourraient  pas  en  dire  autant.)  Il 
etait  toujours  aussi  doux,  aussi  attache,  aussi  affectueux  que 
lorsque  les  souffrances  avaient  mine  ses  forces,  et  aussi  attentif 
a tout  ce  qui  pouvait  faire  plaisir  a ses  bienfaitrices. 

Par  une  belle  soiree,  ils  avaient  fait  une  promenade  plus 
longue  que  d’ordinaire ; la  journee  avait  ete  dune  chaleur  ex- 
ceptionnelle,  la  lune  brillait  dans  son  plein,  et  une  brise  legere 
s’etait  levee,  plus  fraiche  que  d’habitude.  Rose  avait  ete  pleine 
d’entrain,  et  ils  avaient  prolonge  leur  promenade,  en  causant 
joyeusement,  beaucoup  au-dela  des  limites  habituelles. 
Mme  Maylie  etait  fatiguee  ; ils  revinrent  lentement  a la  maison. 
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La  jeune  demoiselle  ota  son  chapeau,  et  se  mit  au  piano  comme 
a l’ordinaire ; apres  avoir  promene  dun  air  distrait  ses  doigts 
sur  le  clavier  pendant  quelques  instants,  elle  entama  un  air  lent 
et  solennel.  Tout  en  le  jouant,  on  l’entendait  soupirer  comme  si 
elle  pleurait. 

« Ma  chere  Rose  ! » dit  la  vieille  dame. 

Rose  ne  repondit  rien,  mais  se  mit  a jouer  un  peu  plus  vite, 
comme  si  la  voix  de  sa  tante  l’eut  arrachee  a quelque  pensee  pe- 
nible. 


« Rose,  mon  amour  ! dit  Mme  Maylie  en  se  levant  precipi- 
tamment  et  en  se  penchant  vers  la  jeune  fille.  Qu’est-ce  que  tu 
as  ? ton  visage  est  baigne  de  larmes,  ma  chere  enfant.  Qu’est-ce 
qui  te  fait  souffrir  ? 

- Rien,  ma  tante,  rien,  repondit  la  jeune  fille  ; je  ne  sais  ce 
que  j’ai,  je  ne  pourrais  le  dire,  mais  je  me  sens  mal  a l’aise  ce 
soir,  et... 

- Serais-tu  malade,  mon  amour  ? interrompit  Mme  Maylie. 

- Oh  ! non,  je  ne  suis  pas  malade  ! repondit  Rose  en  tres- 
saillant,  comme  si  un  frisson  mortel  la  saisissait  tout  a coup.  Je 
vais  aller  mieux  tout  a l’heure.  Fermez  la  fenetre,  je  vous  prie.  » 

Olivier  s’empressa  d’acceder  a son  desir ; et  la  jeune  fille, 
faisant  effort  pour  retrouver  sa  gaiete,  se  mit  a jouer  un  air  plus 
gai : mais  ses  doigts  s’arreterent  sans  force  sur  le  piano  ; elle  mit 
sa  figure  dans  ses  mains,  se  jeta  sur  un  canape,  et  laissa  un  libre 
cours  aux  larmes  qu’elle  ne  pouvait  plus  retenir. 

« Mon  enfant ! dit  la  vieille  dame  en  la  serrant  dans  ses 
bras  ; je  ne  t’ai  jamais  vue  ainsi. 
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- J’aurais  voulu  ne  pas  vous  causer  d’inquietude,  dit  Rose  ; 
mais  j’ai  eu  beau  faire,  je  n’ai  pu  en  venir  a bout.  Je  crains  d’etre 
malade,  ma  tante.  » 

Elle  l’etait  en  effet.  Des  qu’on  eut  apporte  de  la  lumiere,  on 
vit  que,  dans  le  peu  de  temps  qui  s’etait  ecoule  depuis  leur  re- 
tour a la  maison,  l’eclat  de  son  teint  avait  disparu,  et  qu’elle  etait 
pale  comme  un  marbre.  Sa  physionomie  n’avait  rien  perdu  de  sa 
beaute  mais  elle  etait  cependant  alteree,  et  ses  yeux  si  doux 
avaient  pris  une  expression  de  vague  inquietude  qu’ils  n’avaient 
jamais  eue.  Un  instant  apres,  elle  devint  pourpre,  et  ses  beaux 
yeux  bleus  etaient  egares  ; puis  cette  rougeur  disparut,  comme 
l’ombre  projetee  par  un  nuage  qui  passe,  et  elle  redevint  dune 
paleur  mortelle. 

Olivier,  qui  observait  la  vieille  dame  avec  inquietude,  re- 
marqua  qu’elle  etait  alarmee  de  ces  symptomes,  et  il  le  fut  aus- 
si ; mais  voyant  qu’elle  affectait  de  les  considerer  comme  legers, 
il  essaya  de  faire  de  meme  ; ils  y reussirent  si  bien,  que,  lorsque 
Rose  se  fut  laisse  persuader  par  sa  tante  de  se  mettre  au  lit,  elle 
avait  repris  confiance  et  semblait  meme  aller  beaucoup  mieux, 
car  elle  les  assura  qu’elle  etait  certaine  de  se  reveiller  le  lende- 
main  matin  en  parfaite  sante. 

« J’espere,  madame,  dit  Olivier,  quand  Mme  Maylie  revint, 
qu’il  n’y  a rien  la  de  serieux  ? Mile  Maylie  ne  semble  pas  bien  ce 
soir,  mais...  » 

La  vieille  dame  l’engagea  a ne  rien  dire,  et,  s’asseyant  au 
fond  de  la  chambre,  garda  quelque  temps  le  silence  ; enfin,  elle 
lui  dit  d’une  voix  tremblante  : 

« Je  ne  l’espere  pas,  Olivier.  J’ai  ete  si  heureuse  avec  elle 
pendant  plusieurs  annees  ! trop  heureuse  peut-etre,  et  il  se  peut 
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que  le  moment  soit  venu  ou  je  dois  eprouver  quelque  malheur  ; 
mais  j’espere  que  ce  ne  sera  pas  celui-la. 

- Quel  malheur,  madame  ? demanda  Olivier. 

- Le  coup  terrible,  dit  la  vieille  dame  dune  voix  a peine  ar- 
ticulee,  de  perdre  la  chere  enfant  qui  est  depuis  si  longtemps 
toute  ma  consolation  et  tout  mon  bonheur. 

- Oh  ! que  Dieu  nous  en  preserve  ! s’ecria  vivement  Olivier. 

- Ainsi  soit-il,  mon  enfant,  dit  la  vieille  dame  en  joignant  les 
mains. 

- Sans  doute  il  n’y  a pas  a craindre  un  malheur  si  terrible  ! 
dit  Olivier.  II  y a deux  heures,  elle  etait  bien  portante. 

- Elle  est  tres  mal  maintenant,  repondit  Mme  Maybe  ; et 
elle  n’est  pas  encore  au  pis,  j’en  suis  sure.  Oh  ! Rose,  ma  chere 
Rose  ! que  deviendrais-je  sans  elle  ? » 

La  pauvre  dame  se  laissa  aller  a ces  pensees  desesperantes, 
et  fut  en  proie  a une  si  violente  douleur,  qu’Olivier,  maitrisant 
sa  propre  emotion,  se  hasarda  a lui  faire  des  remontrances  et  a 
la  supplier  ardemment,  pour  l’amour  de  la  chere  malade  elle- 
meme,  de  se  montrer  plus  calme. 

« Et  considerez,  madame,  dit  Olivier,  dont  les  larmes  jaillis- 
saient  en  depit  de  tous  ses  efforts  pour  les  retenir ; considerez 
combien,  elle  est  jeune  et  bonne,  quel  plaisir,  quelles  consola- 
tions elle  repand  autour  d’elle.  Je  suis  sur...  je  suis  certain... tout 
a fait  certain...  pour  vous,  qui  etes  si  bonne  aussi...  pour  elle... 
pour  tous  ceux  dont  elle  fait  le  bonheur,  qu’elle  ne  mourra  pas. 
Dieu  ne  permettra  pas  qu’elle  meure  si  jeune. 
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- Chut ! dit  Mme  Maylie  en  posant  la  main  sur  la  tete  d’Oli- 
vier  ; vous  raisonnez  comme  un  enfant,  mon  pauvre  gargon  ; et, 
quoique  ce  que  vous  dites  soit  naturel  dans  votre  bouche,  vous 
avez  tort.  Mais  vous  me  rappelez  mes  devoirs  ; je  les  avais  ou- 
blies  un  instant,  Olivier,  et  j’espere  que  cela  me  sera  pardonne  : 
car  je  suis  vieille  et  j’ai  vu  assez  de  maladies  et  de  morts  pour 
savoir  quelle  douleur  eprouvent  ceux  qui  survivent ; j’en  ai  vu 
assez  pour  savoir  que  ce  ne  sont  pas  toujours  les  plus  jeunes  et 
les  meilleurs  qui  sont  conserves  a l’amour  de  ceux  qui  les  che- 
rissent.  Mais  cela  meme  doit  etre  pour  nous  une  consolation 
plutot  qu’un  chagrin : car  le  ciel  est  juste,  et  de  telles  pertes 
nous  montrent,  a n’en  pouvoir  douter,  qu’il  y a un  monde  bien 
plus  beau  que  celui-ci,  et  que  la  route  qui  nous  y mene  est 
courte.  Que  la  volonte  de  Dieu  soit  faite  ! Mais  je  l’aime,  et  Dieu 
seul  sait  avec  quelle  tendresse  ! » 

Olivier  fut  surpris  de  voir  que  Mme  Maylie,  en  pronongant 
ces  mots,  triompha  tout  dun  coup  de  sa  douleur,  cessa  de  pleu- 
rer  et  reprit  son  attitude  calme  et  ferme.  II  fut  encore  plus  eton- 
ne  de  voir  qu’elle  persevera  dans  cette  fermete,  et  qu’au  milieu 
des  soucis  et  des  soins  qui  suivirent,  Mme  Maylie  fut  toujours 
prete  a tout  et  maitresse  d’elle-meme,  remplissant  tous  les  de- 
voirs de  sa  position  avec  empressement,  et  meme,  a en  juger  par 
son  exterieur,  avec  une  espece  de  gaiete.  Mais  il  etait  jeune  et  il 
ignorait  de  quoi  sont  capables  les  ames  fortes  dans  de  telles  cir- 
constances  ; comment  d’ailleurs  aurait-il  pu  savoir,  quand  ceux 
qui  possedent  cette  force  d’ame  l’ignorent  souvent  eux-memes  ? 

La  nuit  qui  suivit  ne  fit  qu’accroitre  les  inquietudes,  et,  le 
lendemain  matin,  les  pressentiments  de  Mme  Maylie  ne  furent 
que  trop  justifies.  Rose  etait  dans  la  premiere  periode  dune  fie- 
vre  lente  et  dangereuse. 

« Il  faut  de  l’activite,  Olivier  ; nous  ne  devons  pas  nous  lais- 
ser  aller  a une  douleur  sterile,  dit  Mme  Maylie  en  mettant  un 
doigt  sur  ses  levres  et  en  regardant  fixement  l’enfant.  J’ai  besoin 
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de  faire  parvenir  en  toute  hate  cette  lettre  a M.  Losberne  ; il  faut 
la  porter  au  village,  qui  n’est  pas  a plus  de  quatre  mille  d’ici,  en 
prenant  la  traverse,  et  de  la,  l’envoyer,  par  un  expres  a cheval 
droit  a Chertsey.  Vous  trouverez  a l’auberge  des  gens  qui  se 
chargeront  d’en  fournir  un,  et  je  sais  que  je  puis  compter  sur 
vous  pour  vous  assurer  du  depart  du  messager.  » 

Olivier  ne  repondit  rien,  mais  montra  par  son  empresse- 
ment  qu’il  voudrait  deja  etre  parti. 

« Voici  une  autre  lettre,  dit  Mme  Maylie  en  reflechissant  un 
instant ; mais  je  ne  suis  pas  decidee  si  je  dois  l’envoyer  mainte- 
nant  ou  attendre,  pour  l’envoyer,  que  nous  soyons  fixes  sur 
l’etat  de  Rose  : je  ne  la  ferais  partir  que  si  je  craignais  une  catas- 
trophe. 

- C’est  aussi  pour  Chertsey,  madame  ? demanda  Olivier, 
impatient  d’executer  la  commission  et  tendant  une  main  trem- 
blante  pour  prendre  la  lettre. 

- Non,  » repondit  la  vieille  dame,  en  la  lui  donnant  machi- 
nalement. 

Olivier  lut  l’adresse,  et  vit  qu’elle  etait  adressee  a Henri 
Maylie,  esquire,  au  chateau  dun  lord  ; mais  il  ne  put  decouvrir 
chez  qui. 

« La  porterai-je,  madame  ? demanda  Olivier,  en  regardant 
Mme  Maylie  dun  air  d’impatience. 

- Non,  dit-elle  en  la  lui  reprenant ; je  prefere  attendre  a 
demain  matin.  » 

Elle  donna  sa  bourse  a Olivier,  et  il  partit  a toutes  jambes. 
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II  courut  a travers  champs,  ou  le  long  des  petits  sentiers  qui 
les  separaient,  tantot  caches  par  les  bles  murs  qui  les  bordaient 
de  chaque  cote,  et  tantot  debouchant  dans  la  plaine,  ou  fau- 
cheurs  et  moissonneurs  etaient  a l’ceuvre  ; il  ne  s’arreta  point, 
sinon  pour  reprendre  haleine  de  temps  a autre  pendant  quel- 
ques  secondes,  jusqu’a  ce  qu’il  eut  atteint,  tout  en  sueur  et  con- 
vert de  poussiere,  la  place  du  marche  du  village. 

La,  il  fit  une  halte  et  chercha  des  yeux  l’auberge.  II  vit  une 
maison  de  banque  peinte  en  blanc,  une  brasserie  peinte  en 
rouge,  une  maison  de  ville  peinte  en  jaune,  et  a un  des  coins  de 
la  place  une  grande  maison  a volets  verts,  ayant  pour  enseigne  : 
Au  grand  Saint-Georges,  vers  laquelle  il  se  dirigea  rapidement 
des  qu’il  l’eut  apergue. 

Olivier  s’adressa  a un  postilion  qui  flanait  devant  la  porte, 
lequel,  apres  avoir  entendu  ce  dont  il  s’agissait,  le  renvoya  au 
palefrenier,  lequel,  apres  avoir  entendu  le  meme  recit,  le  ren- 
voya a l’aubergiste,  qui  etait  un  grand  gaillard  portant  une  cra- 
vate  bleue,  un  chapeau  blanc,  une  culotte  de  gros  drap  et  des 
bottes  a revers,  et  qui  s’appuyait  contre  la  pompe  pres  de  la 
porte  de  1’ecurie,  avec  un  cure-dents  d’argent  dans  les  dents. 

Celui-ci  se  rendit  sans  se  presser  a son  comptoir  pour  ecrire 
le  regu,  ce  qui  prit  pas  mal  de  temps  ; et,  quand  le  regu  fut  pret 
et  acquitte,  il  fallut  seller  le  cheval,  donner  au  messager  le  temps 
de  s’equiper,  ce  qui  prit  encore  dix  bonnes  minutes.  Pendant  ce 
temps  Olivier  etait  si  devore  d’impatience  et  d’inquietude,  qu’il 
aurait  voulu  sauter  sur  le  cheval  et  partir  a toute  bride  jusqu’au 
relais  suivant.  Enfin  tout  fut  pret,  et  le  petit  billet  ayant  ete  re- 
mis  au  messager,  avec  force  recommandations  de  le  porter  en 
toute  hate,  celui-ci  donna  de  l’eperon  a son  cheval,  partit  au  ga- 
lop, et  fut  en  quelques  minutes  bien  loin  du  village. 

C’etait  quelque  chose  que  d’etre  assure  qu’on  etait  alle  cher- 
cher  du  secours,  et  qu’il  n’y  avait  pas  eu  de  temps  perdu  : Oli- 
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vier,  le  coeur  plus  leger,  sortait  de  la  cour  de  l’auberge  et  allait 
franchir  la  porte,  quand  il  heurta  par  hasard  un  homme  de 
haute  taille,  enveloppe  dans  un  manteau,  qui  entrait  juste  au 
meme  instant  dans  l’auberge. 

« Ah  ! dit  rhomme  en  fixant  ses  regards  sur  Olivier  et  en  re- 
culant  brusquement,  que  diable  est  ceci  ? 

- Je  vous  demande  pardon,  monsieur,  dit  Olivier ; j’etais 
presse  de  retourner  a la  maison,  et  je  ne  vous  ai  pas  vu  venir. 

- Damnation  ! dit  l’homme  a voix  basse  en  considerant 
l’enfant  avec  de  grands  yeux  sinistres.  Qui  l’eut  era  ? on  le  re- 
duirait  en  cendres,  qu’il  sortirait  encore  du  tombeau  pour  se 
trouver  sur  mon  chemin  ! 

- J’en  suis  bien  fache,  monsieur,  balbutia  Olivier,  intimide 
par  le  regard  farouche  de  l’etranger  ; j’espere  que  je  ne  vous  ai 
point  fait  de  mal  ? 

- Malediction  ! murmura  l’homme  en  proie  a une  horrible 
fureur  et  gringant  des  dents  ; si  j’avais  eu  seulement  le  courage 
de  dire  un  mot,  j’en  aurais  ete  debarrasse  en  une  nuit.  Mort  et 
damnation  sur  toi,  petit  miserable  ! que  fais-tu  ici  ? » 

En  pronongant  ces  paroles  incoherentes,  l’homme  se  tordait 
les  poings  et  gringait  des  dents  ; il  s’avanga  vers  Olivier  comme 
pour  lui  assener  un  coup  violent,  mais  il  tomba  lourdement  a 
terre,  en  proie  a des  convulsions  et  ecumant  de  rage.  Olivier 
contempla  un  instant  les  affreuses  contorsions  de  ce  fou  (car  il 
le  supposait  tel),  et  s’elanga  dans  la  maison  pour  demander  du 
secours.  Quand  il  l’eut  vu  transporter  dans  l’auberge,  il  reprit  le 
chemin  de  la  maison,  courant  de  toute  sa  force  pour  rattraper  le 
temps  perdu,  et  songeant  avec  un  melange  d’etonnement  et  de 
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crainte,  a l’etrange  physionomie  de  l’individu  qu’il  venait  de 
quitter. 

Cet  incident  n’occupa  pourtant  pas  longtemps  son  esprit. 
Quand  il  arriva  au  cottage,  il  y trouva  de  quoi  absorber  entiere- 
ment  ses  pensees,  et  chasser  loin  de  son  souvenir  toute  preoc- 
cupation personnelle. 

L’etat  de  Rose  Maylie  s’etait  promptement  aggrave,  et  avant 
minuit  elle  eut  le  delire  ; un  medecin  de  l’endroit  ne  la  quittait 
pas.  A la  premiere  inspection  de  la  malade,  il  avait  pris 
Mme  Maylie  a part,  pour  lui  declarer  que  la  maladie  etait  dune 
nature  tres  grave.  Il  faudrait  presque  un  miracle,  avait-il  ajoute, 
pour  qu’elle  guerit. 

Que  de  fois,  pendant  cette  nuit,  Olivier  se  leva  de  son  lit 
pour  se  glisser  sur  la  pointe  des  pieds  jusqu’a  l’escalier,  et  preter 
l’oreille  au  moindre  bruit  qui  partait  de  la  chambre  de  la  ma- 
lade ! Que  de  fois  il  trembla  de  tous  ses  membres,  et  sentit  une 
sueur  froide  couler  sur  son  front,  quand  un  soudain  bruit  de  pas 
venait  lui  faire  craindre  qu’il  ne  fut  arrive  un  malheur  trop  af- 
freux  pour  qu’il  eut  le  courage  d’y  reflechir  ! La  ferveur  de  toutes 
les  prieres  qu’il  avait  jamais  faites  n’etait  rien  en  comparaison 
des  vceux  suppliants  qu’il  adressait  au  ciel  pour  obtenir  la  vie  et 
la  sante  de  l’aimable  jeune  fille  prete  a s’abimer  dans  la  mort. 

L’attente,  la  cruelle  et  terrible  attente  ou  nous  sommes, 
quand,  immobiles  pres  d’un  lit,  nous  voyons  la  vie  d’une  per- 
sonne  que  nous  aimons  tendrement,  compromise  et  prete  a 
s’eteindre ; les  desolantes  pensees  qui  assiegent  alors  notre  es- 
prit, qui  font  battre  violemment  notre  coeur,  et  arretent  notre 
respiration,  tant  elles  evoquent  devant  nous  de  terribles  ima- 
ges ; le  desir  fievreux  de  faire  quelque  chose  pour  soulager  des 
souffrances,  pour  ecarter  un  danger  contre  lequel  tous  nos  ef- 
forts sont  impuissants  ; l’abattement,  la  prostration  que  produit 
en  nous  le  triste  sentiment  de  cette  impuissance  : il  n’y  a pas  de 
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pareilles  tortures  ! Et  quelles  reflexions  ou  quels  efforts  peuvent 
les  alleger  dans  ces  moments  de  fievre  et  de  desespoir  ? 

Le  jour  parut,  et  tout  dans  le  petit  cottage  etait  triste  et  si- 
lencieux : on  se  parlait  a voix  basse  ; des  visages  inquiets  se 
montraient  a la  porte  de  temps  a autre,  et  femmes  et  enfants 
s’eloignaient  tout  en  pleurs.  Pendant  cette  mortelle  journee  et 
encore  apres  la  chute  du  jour,  Olivier  arpenta  lentement  le  jar- 
din  en  long  et  en  large,  levant  les  yeux  a chaque  instant  vers  la 
chambre  de  la  malade,  et  frissonnant  a la  pensee  de  voir  dispa- 
raitre  la  lumiere  qui  eclairait  la  fenetre,  si  la  mort  s’abattait  sur 
cette  maison.  A une  heure  avancee  de  la  nuit,  arriva 
M.  Losberne. 

« C’est  cruel,  dit  le  bon  docteur  ; si  jeune,  si  tendrement  ai- 
mee...  mais  il  y a bien  peu  d’espoir.  » 

Le  lendemain  matin,  le  soleil  se  leva  radieux,  aussi  radieux 
que  s’il  n’eclairait  ni  malheurs  ni  souffrances  ; et,  tandis  qu’au- 
tour  d’elle  la  verdure  et  les  fleurs  brillaient  de  tout  leur  eclat, 
que  tout  respirait  la  vie,  la  sante,  la  joie,  la  bonheur,  la  belle 
jeune  fille  deperissait  rapidement.  Olivier  se  traina  jusqu’au 
vieux  cimetiere,  et,  s’asseyant  sur  un  des  tertres  verdoyants,  il 
pleura  sur  elle  en  silence. 

La  nature  etait  si  belle  et  si  paisible  ; le  paysage  dore  par  le 
soleil  avait  tant  d’eclat  et  de  charme  ; il  y avait  dans  le  chant  des 
oiseaux  une  harmonie  si  joyeuse  tant  de  liberte  dans  le  vol  ra- 
pide  du  ramier  ; partout  enfin  tant  de  vie  et  de  gaiete,  que,  lors- 
que  l’enfant  leva  ses  yeux  rouges  de  larmes  et  regarda  autour  de 
lui,  il  lui  vint  instinctivement  la  pensee  que  ce  n’etait  pas  la  un 
temps  pour  mourir ; que  Rose  ne  mourrait  certainement  pas, 
quand  tout  dans  la  nature  etait  si  gai  et  si  riant ; que  le  tombeau 
convenait  a l’hiver  et  a ses  frimes,  non  a l’ete  et  a ses  parfums.  Il 
etait  presque  tente  de  croire  que  le  linceul  n’enveloppait  que  les 
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gens  vieux  et  infirmes,  et  ne  cachait  jamais  sous  ses  plis  fune- 
bres  la  beaute  jeune  et  gracieuse. 

Un  tintement  de  la  cloche  de  l’eglise  l’interrompit  triste- 
ment  dans  ses  naives  reflexions  ; puis,  un  autre  tintement : 
c’etait  le  glas  des  funerailles.  Une  troupe  d’humbles  villageois 
franchit  la  porte  du  cimetiere  ; ils  portaient  des  rubans  blancs, 
car  la  morte  etait  une  jeune  fille  ; ils  se  decouvrirent  pres  dune 
fosse,  et  parmi  ceux  qui  pleuraient  il  y avait  une  mere...  une 
mere  qui  ne  l’etait  plus  ! Et  pourtant  le  soleil  brillait  radieux,  et 
les  oiseaux  continuaient  de  chanter. 

Olivier  revint  a la  maison  en  songeant  a toutes  les  bontes 
que  la  jeune  malade  avait  eues  pour  lui,  et  en  faisant  des  vceux 
pour  avoir  encore  l’occasion  de  lui  montrer,  a maintes  reprises, 
combien  il  avait  pour  elle  d’attachement  et  de  reconnaissance.  II 
n’avait  rien  a se  reprocher  en  fait  de  negligence  ou  d’oubli  a son 
egard,  car  il  s’etait  devoue  a son  service  ; et  pourtant  mille  peti- 
tes  circonstances  lui  revenaient  a l’esprit,  dans  lesquelles  il  se 
figurait  qu’il  aurait  pu  montrer  plus  de  zele  et  d’empressement, 
et  il  regrettait  de  ne  l’avoir  pas  fait.  Nous  devrions  toujours  veil- 
ler  sur  notre  conduite  a l’egard  de  ceux  qui  nous  entourent : car 
chaque  mort  rappelle  a ceux  qui  survivent  qu’ils  ont  omis  tant 
de  choses  et  fait  si  peu,  qu’ils  ont  commis  tant  d’oublis,  tant  de 
negligences,  que  ce  souvenir  est  un  des  plus  amers  qui  puissent 
nous  poursuivre.  Il  n’y  a pas  de  remords  plus  poignant  que  celui 
qui  est  inutile ; et,  si  nous  voulons  eviter  ses  atteintes,  souve- 
nons-nous  de  faire  le  bien  quand  il  en  est  temps  encore. 

Quand  il  rentra  a la  maison,  Mme  Maylie  etait  assise  dans  le 
petit  salon.  Olivier  fremit  en  la  voyant  la,  car  elle  n’avait  pas 
quitte  un  instant  le  chevet  de  sa  niece,  et  il  tremblait  en  se  de- 
mandant quel  changement  avait  pu  l’en  eloigner.  Il  apprit  que 
Rose  etait  plongee  dans  un  profond  sommeil  dont  elle  ne  se  re- 
veillerait  que  pour  se  retablir  et  vivre,  ou  pour  leur  dire  un  der- 
nier adieu  et  mourir. 
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II  s’assit,  l’oreille  aux  aguets,  et  n’osant  pas  ouvrir  la  bouche, 
pendant  plusieurs  heures ; on  servit  le  diner,  auquel  ni 
Mme  Maylie  ni  lui  ne  toucherent ; d’un  ceil  distrait  et  qui  mon- 
trait que  leur  pensee  etait  ailleurs,  ils  suivaient  le  soleil  qui 
s’abaissait  peu  a peu  a l’horizon,  et  qui  finit  par  projeter  sur  le 
ciel  et  sur  la  terre  ces  teintes  eclatantes  qui  annoncent  son  cou- 
cher ; leur  oreille  attentive  au  moindre  bruit  reconnut  le  pas 
dune  personne  qui  s’approchait,  et  ils  s’elancerent  tous  deux 
instinctivement  vers  la  porte,  quand  M.  Losberne  entra. 

« Quelles  nouvelles  ? dit  la  vieille  dame.  Parlez  vite  ! Je  ne 
puis  vivre  dans  ses  transes.  Tout  plutot  que  l’incertitude  ! oh  ! 
parlez,  au  nom  du  ciel ! 

- Calmez-vous,  dit  le  docteur  en  la  soutenant  dans  ses  bras  ; 
soyez  calme,  chere  madame,  je  vous  en  prie. 

- Laissez-moi  y aller,  au  nom  du  ciel ! dit  Mme  Maylie 
dune  voix  mourante  ; ma  chere  enfant ! elle  est  morte  ! elle  est 
perdue  ! 

- Non  ! dit  vivement  le  docteur  ; Dieu  est  bon  et  misericor- 
dieux,  et  elle  vivra  pour  faire  encore  votre  bonheur.  » 

Mme  Maylie  tomba  a genoux  et  essaya  de  joindre  les 
mains  ; mais  l’energie  qui  l’avait  soutenue  si  longtemps  remonta 
au  ciel  avec  sa  premiere  action  de  graces,  et  elle  tomba  evanouie 
dans  les  bras  amis  tendus  pour  la  recevoir. 
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CHAPITRE  XXXIV. 

Details  preliminaires  sur  un  jeune  person- 
nage  qui  va  paraitre  sur  la  scene.  — Aventure 

d’Olivier. 


C’etait  trop  de  bonheur  en  un  instant.  Olivier  resta  stupe- 
fait,  saisi,  a cette  nouvelle  inattendue  ; il  ne  pouvait  ni  parler  ni 
pleurer  ; il  etait  a peine  en  etat  de  comprendre  ce  qui  venait  de 
se  passer  ; il  se  promena  longtemps  a l’air  pur  du  soir.  Enfin  il 
put  fondre  en  larmes,  se  rendre  compte  de  l’heureux  change- 
ment  qui  s’etait  produit,  et  sentir  qu’il  etait  delivre  desormais  de 
l’insupportable  angoisse  dont  le  poids  ecrasait  son  coeur. 

Il  etait  presque  nuit  close  quand  il  reprit  le  chemin  de  la 
maison,  charge  de  fleurs  qu’il  avait  cueillies  avec  un  soin  parti- 
culier  pour  parer  la  chambre  de  la  malade.  Comme  il  arpentait 
la  route  d’un  pas  leger,  il  entendit  derriere  lui  le  bruit  dune  voi- 
ture  qui  s’approchait  rapidement : il  se  retourna  et  vit  une 
chaise  de  poste  lancee  a toute  vitesse  ; comme  les  chevaux 
etaient  au  galop  et  que  le  chemin  etait  etroit,  il  se  rangea  contre 
une  porte  pour  les  laisser  passer. 

Quelque  vite  que  la  chaise  de  poste  passat  devant  lui ; Oli- 
vier entrevit  un  individu  en  bonnet  de  coton  dont  la  figure  ne  lui 
sembla  pas  inconnue,  mais  qu’il  n’eut  pas  le  temps  de  reconnai- 
tre.  Un  instant  apres,  le  bonnet  de  coton  se  pencha  a la  portiere, 
et  une  voix  de  stentor  cria  au  postilion  de  s’arreter,  ce  qu’il  fit 
des  qu’il  put  retenir  ses  chevaux,  et  la  meme  voix  appela  Olivier 
par  son  nom. 
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« Ici ! cria  la  voix  : maitre  Olivier,  quelles  nouvelles  ? miss 
Rose...  maitre  Olivier. 

- Est-ce  vous,  Giles  ? » s’ecria  Olivier  en  courant  rejoindre 
la  chaise  de  poste. 

Giles  exhiba  de  nouveau  son  bonnet  de  coton,  et  il  allait  re- 
pondre  quand  il  fut  brusquement  tire  en  arriere  par  un  jeune 
homme  qui  occupait  l’autre  coin  de  la  chaise  et  qui  demanda 
vivement  quelles  etaient  les  nouvelles. 

« En  un  mot,  dit-il,  mieux  ou  plus  mal ! 

- Mieux...  beaucoup  mieux,  s’empressa  de  repondre  Olivier. 

- Le  ciel  soit  loue  ! s’ecria  le  jeune  homme.  Vous  en  etes 
sur  ? 


- Tout  a fait,  monsieur,  repondit  Olivier.  Le  mieux  s’est  de- 
clare il  y a quelques  heures  a peine,  et  M.  Losberne  dit  que  tout 
danger  est  passe.  » 

Le  jeune  homme  n’ajouta  pas  un  mot,  ouvrit  la  portiere, 
sauta  hors  de  la  voiture  et,  saisissant  Olivier  par  le  bras,  l’attira 
pres  de  lui. 

« C’est  tout  a fait  certain  ? il  n’y  a pas  d’erreur  possible  de  ta 
part,  mon  gargon,  n’est-ce  pas  ? demanda-t-il  dune  voix  trem- 
blante.  Ne  me  trompe  pas  en  me  donnant  une  esperance  qui  ne 
se  realiserait  pas. 

- Je  ne  le  ferais  pas  pour  tout  au  monde,  monsieur,  repon- 
dit Olivier  ; vous  pouvez  m’en  croire  : M.  Losberne  a dit  en  pro- 
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pres  termes  qu’elle  vivrait  encore  bien  des  annees  pour  notre 
bonheur  a tous  ; je  l’ai  entendu  de  mes  oreilles.  » 

Des  larmes  roulaient  dans  les  yeux  d’Olivier  en  rappelant  la 
scene  qui  avait  cause  tant  de  bonheur  ; le  jeune  homme  detour- 
na  la  tete  et  garda  quelques  instants  le  silence. 

Plus  dune  fois,  Olivier  crut  l’entendre  sangloter ; mais  il 
craignit  de  l’importuner  par  de  nouvelles  paroles  (car  il  devinait 
bien  ce  qu’il  eprouvait),  et  il  garda  le  silence  en  feignant  de  s’oc- 
cuper  de  son  bouquet. 

Pendant  ce  temps,  M.  Giles,  toujours  avec  son  bonnet  de  co- 
ton, s’etait  mis  sur  le  marchepied  de  la  voiture,  les  coudes  sur 
les  genoux,  et  s’essuyait  les  yeux  avec  un  mouchoir  de  coton 
bleu  a pois  blancs.  Demotion  de  ce  digne  serviteur  n’etait  pas 
feinte,  a en  juger  d’apres  la  rougeur  de  ses  yeux  quand  il  regarda 
le  jeune  homme,  qui  s’etait  tourne  vers  lui  pour  lui  parler. 

« Je  crois,  Giles,  qu’il  vaut  mieux  que  vous  restiez  dans  la 
chaise  de  poste  jusque  chez  ma  mere,  dit-il ; moi,  je  prefere 
marcher  un  peu  et  me  remettre  avant  de  la  voir.  Vous  direz  que 
j ’arrive. 

- Je  vous  demande  pardon,  monsieur  Henry,  dit  Giles  en 
s’epoussetant  avec  son  mouchoir  ; mais,  si  vous  vouliez  charger 
le  postilion  de  la  commission,  je  vous  en  serais  tres  oblige.  Il  ne 
serait  pas  convenable  que  les  servantes  me  vissent  en  cet  etat : 
je  n’aurais  plus  a l’avenir  aucune  autorite  sur  elles. 

- Bien,  dit  Henry  Maylie  en  souriant.  Faites  comme  vous 
voudrez.  Laissez-le  aller  devant,  si  vous  aimez  mieux  venir  a 
pied  avec  nous.  Seulement,  quittez  ce  bonnet  de  coton,  ou  on 
nous  prendrait  pour  une  mascarade.  » 
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M.  Giles  se  souvint  de  son  etrange  tenue,  ota  son  bonnet  de 
coton,  le  mit  dans  sa  poche  et  se  coiffa  dun  chapeau  qu’il  prit 
dans  la  voiture.  Cela  fait,  le  postilion  partit  en  avant,  et  Giles, 
M.  Maylie  et  Olivier,  suivirent  a pied,  sans  se  presser. 

Tout  en  mar  chant,  Olivier  jetait  de  temps  a autre  un  regard 
curieux  sur  le  nouveau  venu.  II  semblait  avoir  environ  vingt- 
cinq  ans  et  etait  de  moyenne  taille  ; sa  physionomie  etait  belle  et 
ouverte,  et  sa  tenue  singulierement  aisee  et  prevenante.  Malgre 
la  difference  qui  separe  la  jeunesse  de  l’age  mur,  il  ressemblait 
dune  maniere  si  frappante  a la  vieille  dame,  qu’Olivier  n’aurait 
pas  eu  de  peine  a deviner  leur  parente,  quand  meme  le  jeune 
homme  n’aurait  pas  deja  parle  d’elle  comme  de  sa  mere. 

Mme  Maylie  etait  impatiente  de  voir  son  fils  quand  il  arriva 
au  cottage,  et  l’entrevue  n’eut  pas  lieu  sans  grande  emotion  de 
part  et  d’autre. 

« Oh  ! ma  mere  ! dit  tout  bas  le  jeune  homme.  Pourquoi  ne 
m’avoir  pas  ecrit  plus  tot  ? 

- J’ai  ecrit,  repondit  Mme  Maylie  ; mais,  reflexion  faite,  j’ai 
pris  le  parti  de  ne  pas  faire  partir  la  lettre  avant  de  connaitre 
l’opinion  de  M.  Losberne. 

- Mais,  dit  le  jeune  homme,  pourquoi  s’exposer  a une  telle 
alternative  ? Si  Rose  etait...  Je  ne  puis  achever  la  phrase.  Si  cette 
maladie  s’etait  terminee  autrement,  auriez-vous  jamais  pu  vous 
pardonner  ce  retard,  et  moi,  aurais-je  jamais  eu  un  instant  de 
bonheur  ? 

- Si  un  tel  malheur  etait  arrive,  Henry,  dit  Mme  Maylie,  je 
crois  que  votre  bonheur  aurait  ete  detrait  peut-etre,  et  que  votre 
arrivee  ici  un  jour  plus  tot  ou  un  jour  plus  tard  aurait  ete  de  bien 
peu  d’importance. 
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- Pourquoi  ce  peut-etre,  ma  mere  ? reprit  le  jeune  homme  ; 
pourquoi  ne  pas  dire  franchement  que  cela  est  vrai  ? car  c’est  la 
verite,  vous  le  savez,  ma  mere  ; vous  ne  pouvez  pas  l’ignorer. 

- Je  sais  quelle  merite bien l’amour  le  plus  vif  et le  plus  pur 
que  puisse  offrir  le  coeur  d’un  homme,  dit  Mme  Maylie  ; je  sais 
que  sa  nature  affectueuse  et  devouee  reclame  en  retour  une  af- 
fection peu  ordinaire,  une  affection  profonde  et  durable  : si  je 
n’avais  cette  conviction,  si  je  ne  savais  de  plus  que  l’inconstance 
de  quelqu’un  qu’elle  aimerait  lui  briserait  le  coeur,  je  ne  trouve- 
rais  pas  ma  tache  si  difficile  a accomplir,  et  il  n’y  aurait  plus  tant 
de  lutte  dans  mon  ame  pour  suivre,  dans  ma  conduite,  ce  qui 
me  semble  la  ligne  rigoureuse  du  devoir. 

- Vous  me  jugez  mal,  ma  mere,  dit  Henry.  Me  croyez-vous 
assez  enfant  pour  ne  pas  me  connaitre  moi-meme,  et  pour  me 
tromper  sur  les  mouvements  de  mon  coeur  ? 

- Je  crois,  mon  cher  enfant,  repondit  Mme  Maylie  en  lui 
mettant  la  main  sur  l’epaule,  que  la  jeunesse  eprouve  des  mou- 
vements genereux  qui  ne  durent  pas,  et  qu’il  n’est  pas  rare  de 
voir  des  jeunes  gens  dont  l’ardeur  ne  resiste  pas  a la  possession 
de  ce  qu’ils  avaient  le  plus  desire.  Et  surtout  je  crois,  ajouta-t- 
elle  en  regardant  son  fils,  que  si  un  jeune  homme  enthousiaste, 
ardent  et  ambitieux,  epouse  une  femme  dont  le  nom  porte  une 
tache,  non  par  la  faute  de  cette  femme,  mais  enfin  une  tache  que 
le  vulgaire  grossier  peut  reprocher  au  pere  comme  a ses  enfants, 
et  qu’il  lui  reprochera  d’autant  plus  qu’il  aura  plus  de  succes 
dans  le  monde,  pour  s’en  venger  par  des  ricanements  injurieux, 
je  crois  qu’il  peut  arriver  que  cet  homme,  quelque  bon  et  gene- 
reux qu’il  soit  naturellement,  se  repente  un  jour  des  liens  qu’il 
aura  formes  dans  sa  jeunesse,  et  que  sa  femme  ait  le  chagrin,  le 
supplice  de  s’apercevoir  qu’il  s’en  repent. 
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- Ma  mere,  dit  le  jeune  homme  avec  impatience,  cet 
homme-la  ne  serait  qu’un  egoiste  brutal,  indigne  du  nom 
d’homme,  indigne  surtout  de  la  femme  dont  vous  parlez. 

- Vous  pensez  comme  cela  maintenant,  Henry,  repondit  sa 
mere. 


- Et  je  penserai  toujours  de  meme.  Les  tortures  que  j’ai 
eprouvees  pendant  ces  deux  derniers  jours  m’arrachent  l’aveu 
sincere  dune  passion  qui,  vous  le  savez  bien,  n’est  pas  nee 
d’hier  et  n’a  pas  ete  congue  legerement ; Rose,  cette  douce  et 
charmante  fille,  possede  mon  cceur  aussi  completement  que 
jamais  femme  ait  possede  le  cceur  dun  homme.  Je  n’ai  pas  une 
pensee,  pas  un  projet,  pas  une  esperance  dont  elle  ne  soit  le 
but ; si  vous  vous  opposez  a mes  voeux,  autant  prendre  mon 
bonheur  a deux  mains  pour  le  dechirer  en  morceaux  et  le  jeter 
au  vent ...  Ayez  meilleure  opinion  de  moi,  ma  mere,  et  ne  regar- 
dez  pas  avec  indifference  la  felicite  de  votre  fils,  dont  vous  sem- 
blez  tenir  si  peu  de  compte. 

- Henry,  dit  Mme  Maylie,  c’est  parce  que  je  sais  ce  que  va- 
lent les  cceurs  ardents  et  devoues,  que  je  voudrais  leur  epargner 
toute  blessure  ; mais  nous  avons  assez  et  peut-etre  trop  cause  de 
tout  cela  pour  l’instant. 

- Que  Rose  elle-meme  decide  de  tout,  interrompit  Henry ; 
vous  ne  pousserez  pas  l’amour  de  votre  opinion  jusqu’a  me  sus- 
citer  des  obstacles  pres  d’elle  ? 

- Non,  dit  Mme  Maylie  ; mais  je  desire  que  vous  reflechis- 
siez. 


- C’est  tout  reflechi,  repondit-il  vivement.  Voila  bien  des 
annees,  ma  mere,  que  je  n’ai  pas  fait  autre  chose,  depuis  que  je 
suis  capable  de  reflechir  serieusement.  Mes  sentiments  sont 
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inebranlables  et  le  seront  toujours  ; pourquoi  en  differer  l’aveu 
par  des  retards  dont  je  souffre  et  qui  ne  peuvent  servir  de  rien  ? 
Non  ! avant  mon  depart  il  faudra  que  Rose  m’entende. 

- Elle  vous  entendra,  dit  Mme  Maylie. 

- II  y a,  dans  le  ton  dont  vous  me  dites  cela,  ma  mere,  quel- 
que  chose  qui  semblerait  faire  croire  qu’elle  m’ecoutera  froide- 
ment,  dit  le  jeune  homme  d’un  air  inquiet. 

- Non  pas  froidement,  reprit  la  vieille  dame  ; loin  de  la. 

- Comment ! s’ecria  le  jeune  homme  ; aurait-elle  une  autre 
inclination  ? 

- Non  certes,  dit  la  mere ; car  vous  avez  deja,  ou  je  me 
trompe  fort,  une  trop  grande  part  dans  son  affection.  Voici  ce 
que  je  voulais  dire,  reprit  la  vieille  dame  en  arretant  son  fils  qui 
allait  parler : avant  de  vous  attacher  tout  entier  a cette  idee ; 
avant  de  vous  laisser  alter  a un  espoir  sans  reserve,  reflechissez 
quelques  instants,  mon  cher  enfant,  a l’honneur  de  Rose,  et  ju- 
gez  quelle  influence  la  connaissance  de  sa  naissance  myste- 
rieuse  peut  exercer  sur  sa  decision,  nous  etant  devouee,  comme 
elle  Test,  de  toute  l’ardeur  de  son  noble  coeur,  et  avec  cet  esprit 
d’abnegation  complet  qui  a toujours  ete,  dans  les  circonstances 
petites  ou  grandes,  le  fond  meme  de  son  caractere. 

- Que  voulez-vous  dire  par  la  ? 

- Je  vous  laisse  le  soin  de  le  deviner,  repondit  Mme  Maylie. 
II  faut  que  j’aille  retrouver  Rose.  Que  Dieu  vous  protege  ! 

- Je  vous  reverrai  ce  soir,  dit  vivement  le  jeune  homme. 
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- Par  instants,  dit  la  dame  ; quand  je  pourrai  quitter  Rose. 

- Vous  lui  direz  que  je  suis  ici  ? dit  Henry. 

- Sans  doute,  repondit  Mme  Maylie. 

- Et  vous  lui  direz  toutes  mes  angoisses,  tout  ce  que  j’ai 
souffert,  et  combien  je  desire  ardemment  de  la  voir...  Vous  ne 
me  refuserez  pas  cela,  ma  mere  ? 

- Non,  dit  la  vieille  dame  ; elle  le  saura.  » 

Et,  serrant  affectueusement  la  main  de  son  fils,  elle  sortit 
promptement. 

M.  Losberne  et  Olivier  etaient  restes  a l’autre  bout  de  la 
chambre  pendant  cette  rapide  conversation.  Le  docteur  tendit  la 
main  a Henry  Maylie  et  ils  echangerent  de  cordiales  saluta- 
tions ; puis,  pour  repondre  aux  questions  multipliees  de  son 
jeune  ami,  M.  Losberne  entra  dans  des  details  precis  sur  la  si- 
tuation de  la  malade,  et  confirma  les  bonnes  nouvelles  deja 
donnees  par  Olivier,  ce  que  M.  Giles,  tout  en  feignant  de  s’occu- 
per  des  bagages,  ecoutait  de  toutes  ses  oreilles. 

« Avez-vous  encore  eu  quelque  beau  coup  de  fusil,  Giles  ? 
demanda  le  docteur  quand  il  eut  fini. 

- Non,  monsieur,  repondit  Giles  en  rougissant  jusqu’au 
blanc  des  yeux  ; rien  d’extraordinaire. 

- Vous  n’avez  pas  mis  la  main  sur  quelques  voleurs  ni  cons- 
tate l’identite  de  quelques  brigands  ? dit  malicieusement  le  doc- 
teur. 
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- Non,  monsieur,  repondit  tres  gravement  M.  Giles. 

- Tant  pis,  dit  le  docteur  ; car  vous  vous  en  acquittez  a mer- 
veille.  Comment  va  Brittles  ? 

- Le  petit  va  tres  bien,  monsieur,  dit  M.  Giles  en  reprenant 
son  ton  habituel  de  protection  pour  son  subordonne,  et  il  vous 
fait  ses  respectueux  compliments. 

- Bon  dit  le  docteur  ; votre  presence  me  fait  souvenir,  mon- 
sieur Giles,  que,  la  veille  du  jour  ou  j’ai  ete  appele  ici  si  brus- 
quement,  je  me  suis  acquitte,  sur  la  demande  de  votre  bonne 
maitresse,  dune  petite  commission  qui  ne  vous  fera  pas  de 
peine.  Venez  que  je  vous  dise  deux  mots.  » 

M.  Giles  suivit  le  docteur  au  bout  de  la  chambre  d’un  air 
important,  mais  un  peu  etonne,  et  eut  l’honneur  d’un  court  en- 
tretien  a voix  basse  avec  lui ; apres  quoi,  il  fit  saluts  sur  saluts,  et 
se  retira  d’un  pas  encore  plus  majestueux  que  d’ordinaire.  Le 
sujet  de  cet  entretien  ne  fut  pas  divulgue  au  salon,  mais  a la  cui- 
sine on  en  fut  instruit  sur  l’heure  ; M.  Giles  y alia  tout  droit,  se 
fit  servir  de  l’ale  et  annonga,  d’un  air  superbe  et  majestueux,  que 
sa  maitresse  avait  daigne,  en  consideration  de  sa  vaillante 
conduite  lors  de  la  tentative  d’effraction,  deposer  a la  caisse 
d’epargne  la  somme  de  vingt-cinq  livres  sterling  a son  profit. 
Les  deux  servantes  leverent  les  yeux  et  les  mains  au  ciel,  en  di- 
sant  que  M.  Giles  n’allait  pas  manquer  maintenant  de  faire  le 
fier  ; a quoi  M.  Giles  repondit  en  tirant  son  jabot : « Mais  non, 
mais  non,  bien  au  contraire  ; si  vous  remarquiez  que  je  fusse  le 
moins  du  monde  hautain  avec  mes  inferieurs,  je  vous  serai  obli- 
ge de  m’en  prevenir  ! » Il  fit  encore  beaucoup  d’observations 
non  moins  honorables  pour  ses  sentiments  d’humilite,  et  qui 
furent  regues  egalement  avec  autant  d’enthousiasme  et  d’ap- 
plaudissement,  car  elles  etaient  apres  tout  aussi  originales  et 
aussi  interessantes  que  toutes  les  observations  communement 
relatees  dans  la  vie  des  grands  hommes. 
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Chez  Mme  Maylie,  le  reste  de  la  soiree  se  passa  joyeuse- 
ment,  car  le  docteur  etait  en  verve,  et,  quoique  Henry  fut 
d’abord  soucieux  et  fatigue,  il  ne  put  resister  a la  bonne  humeur 
du  digne  M.  Losberne,  qui  se  livra  a mille  saillies  empruntees  en 
partie  aux  souvenirs  de  sa  longue  pratique  ; il  avait  des  mots  si 
droles  qu’Olivier,  qui  ne  s’etait  jamais  vu  a pareille  fete,  ne  pou- 
vait  s’empecher  d’en  rire  de  tout  son  coeur,  a la  grande  satisfac- 
tion du  docteur  qui  riait  lui-meme  aux  eclats,  et  la  contagion  de 
rire  gagna  meme  Henry  Maylie.  Ils  passerent  done  la  soiree  aus- 
si  gaiement  qu’il  etait  possible  dans  la  circonstance,  et  il  etait 
tard  quand  ils  se  separerent,  joyeux  et  sans  inquietude,  pour  se 
livrer  au  repos  dont  ils  avaient  grand  besoin,  apres  les  angoisses 
recentes  et  la  cruelle  incertitude  auxquelles  ils  venaient  d’etre 
en  proie. 

Le  lendemain  matin,  Olivier  se  leva  le  coeur  leger  et  vaqua  a 
ses  occupations  habituelles  avec  une  satisfaction  et  un  plaisir 
qu’il  ne  connaissait  plus  depuis  plusieurs  jours.  Les  oiseaux 
chantaient  encore,  perches  sur  leur  nid,  et  les  plus  jolies  fleurs 
des  champs  qu’on  put  voir,  cueillies  par  ses  mains  empressees, 
composaient  un  nouveau  bouquet  dont  l’eclat  et  le  parfum  de- 
vaient  charmer  Rose.  La  tristesse  qui  avait  semble  s’attacher  a 
chaque  objet  depuis  plusieurs  jours,  tant  que  l’enfant  avait  ete 
lui-meme  triste  et  inquiet,  s’etait  dissipee  comme  par  enchan- 
tement.  Il  lui  semblait  maintenant  que  la  rosee  brillait  avec  plus 
d’eclat  sur  les  feuilles,  que  le  vent  les  agitait  avec  une  harmonie 
plus  douce,  que  le  del  lui-meme  etait  plus  bleu  et  plus  pur  : telle 
est  l’influence  qu’exercent  les  pensees  qui  nous  occupent  sur 
l’aspect  du  monde  exterieur ; les  hommes  qui,  en  contemplant 
la  nature  et  leurs  semblables,  s’ecrient  que  tout  n’est  que  tene- 
bres  et  tristesse,  n’ont  pas  tout  a fait  tort ; mais  ce  sombre  colo- 
ns dont  ils  revetent  les  objets  n’est  que  le  reflet  de  leurs  yeux  et 
de  leurs  coeurs  egalement  fausses  par  la  jaunisse  qui  altere  leurs 
couleurs  naturelles  : les  veritables  nuances  sont  delicates  et  veu- 
lent  etre  vues  d’un  oeil  plus  sain  et  plus  net. 
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II  faut  remarquer,  et  Olivier  n’y  manqua  pas,  que  ses  pro- 
menades matinales  ne  furent  plus  solitaires.  Henry  Maylie,  du 
premier  jour  ou  il  vit  Olivier  rentrer  avec  son  gros  bouquet,  se 
prit  dune  telle  passion  pour  les  fleurs  et  les  disposa  avec  tant  de 
gout,  qu’il  laissa  loin  derriere  lui  son  jeune  compagnon.  Mais  si, 
a cet  egard,  Olivier  ne  meritait  que  le  second  rang,  c’etait  lui  a 
son  tour  qui  savait  le  mieux  ou  les  trouver,  et  chaque  matin  ils 
couraient  les  champs  tous  deux  et  rapportaient  les  plus  belles 
fleurs.  La  fenetre  de  la  chambre  de  la  jeune  malade  etait  main- 
tenant  ouverte,  car  elle  aimait  a sentir  l’air  pur  de  l’ete,  dont  les 
bouffees  rafraichissantes  ranimaient  ses  forces,  et,  sur  le  rebord 
de  la  fenetre,  il  y avait  toujours,  dans  un  petit  vase  plein  d’eau, 
un  bouquet  particulier  dont  les  fleurs  etaient  soigneusement 
renouvelees  chaque  matin.  Olivier  ne  put  s’empecher  d’observer 
qu’on  ne  j etait  jamais  les  fleurs  fanees,  apres  qu’elles  etaient 
exactement  remplacees  par  des  fleurs  plus  fraiches,  et  que,  cha- 
que fois  que  le  docteur  entrait  dans  le  jardin,  il  dirigeait  invaria- 
blement  ses  yeux  sur  le  vase  de  fleurs  et  secouait  la  tete  dun  air 
expressif  avant  de  commencer  sa  promenade  du  matin.  Au  mi- 
lieu de  ces  observations,  le  temps  allait  son  train  et  Rose  reve- 
nait  rapidement  a la  sante. 

Olivier  ne  trouvait  pas  le  temps  long,  bien  que  la  jeune  de- 
moiselle ne  quittat  pas  encore  la  chambre  et  qu’il  n’y  eut  plus  de 
promenades  du  soir,  sauf  quelques  courtes  excursions  de  temps 
a autre  avec  M.  Maylie ; il  profitait  avec  un  redoublement  de 
zele  des  lemons  du  bon  vieillard  qui  l’instruisait,  et  il  travaillait  si 
bien  qu’il  etait  lui-meme  surpris  de  la  promptitude  de  ses  pro- 
gres.  Ce  fut  au  milieu  de  ces  occupations  qu’il  fut  terrifie  par  un 
incident  imprevu. 

La  petite  chambre  ou  il  avait  l’habitude  de  se  tenir  pour 
etudier  donnait  sur  le  parterre,  derriere  la  maison.  C’etait  bien 
une  chambre  de  cottage,  avec  une  fenetre  a volets,  autour  de 
laquelle  grimpaient  des  touffes  de  jasmin  et  de  chevrefeuille 
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d’ou  s’exhalaient  les  plus  suaves  parfums  ; elle  donnait  sur  un 
jardin  qui  communiquait  lui-meme  par  un  echalier  avec  un  petit 
clos. 

Au  dela  on  apercevait  une  belle  prairie,  puis  un  bois  ; il  n’y 
avait  pas  d’autre  habitation  de  ce  cote,  et  la  vue  s’etendait  au 
loin. 

Par  une  belle  soiree,  au  moment  ou  les  premieres  ombres 
du  crepuscule  descendaient  sur  la  terre,  Olivier  etait  assis  a 
cette  fenetre,  et  plonge  dans  l’etude  ; il  etait  reste  quelque  temps 
penche  sur  son  livre,  et,  comme  la  journee  avait  ete  tres  chaude, 
on  ne  sera  pas  etonne  d’apprendre  que  peu  a peu  il  s’etait  as- 
soupi. 

Il  y a un  certain  sommeil  qui  s’empare  quelquefois  de  nous 
a la  derobee,  et  durant  lequel,  bien  que  notre  corps  soit  inerte, 
notre  ame  ne  perd  pas  le  sentiment  des  objets  qui  nous  envi- 
ronnent,  et  conserve  la  faculte  de  voyager  ou  il  lui  plait.  Si  l’on 
doit  donner  le  nom  de  sommeil  a cette  pesanteur  accablante,  a 
cette  prostration  des  forces,  a cette  incapacity  ou  nous  sommes 
de  commander  a nos  pensees  ou  a nos  mouvements,  c’est  bien 
un  sommeil  aussi,  sans  doute ; cependant  nous  avons  cons- 
cience alors  de  ce  qui  se  passe  autour  de  nous,  et,  meme  quand 
nous  revons,  des  paroles  reellement  prononcees,  des  bruits  reels 
qui  se  font  entendre  autour  de  nous,  viennent  se  meler  a nos 
visions  avec  un  a-propos  etonnant,  et  le  reel  et  l’imagination  se 
confondent  si  bien  ensemble  qu’il  nous  est  presque  impossible 
ensuite  de  faire  la  part  de  l’un  et  de  l’autre.  Ce  n’est  meme  pas  la 
le  phenomene  le  plus  frappant  de  cette  torpeur  momentanee.  Il 
n’est  pas  douteux  que,  bien  que  les  sens  de  la  vue  et  du  toucher 
soient  alors  paralyses,  nos  reves  et  les  scenes  bizarres  qui  s’of- 
frent  a notre  imagination  subissent  l’influence,  l’influence  mate- 
rielle  de  la  presence  silencieuse  de  quelque  objet  exterieur  qui 
n’etait  pas  a nos  cotes  au  moment  ou  nous  avons  ferme  les  yeux, 
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et  que  nous  etions  loin  de  croire  dans  notre  voisinage  avant  de 
nous  endormir. 

Olivier  savait  parfaitement  qu’il  etait  dans  sa  petite  cham- 
bre,  que  ses  livres  etaient  poses  devant  lui  sur  la  table,  et  que  le 
vent  du  soir  soufflait  doucement  au  milieu  des  plantes  grimpan- 
tes  autour  de  sa  fenetre  ; et  pourtant  il  etait  assoupi.  Tout  a 
coup  la  scene  change,  il  croit  respirer  une  atmosphere  lourde  et 
violee  ; il  se  sent  avec  terreur  enferme  de  nouveau  dans  la  mai- 
son  du  juif ; il  voit  l’affreux  vieillard  accroupi  a sa  place  habi- 
tuelle,  le  montrant  du  doigt,  et  causant  a voix  basse  avec  un  au- 
tre individu,  assis  a ses  cotes,  et  qui  tourne  le  dos  a l’enfant. 

Il  croit  entendre  le  juif  dire  ces  mots  : « Chut ! mon  ami ; 
c’est  bien  lui,  il  n’y  a pas  de  doute,  allons  nous-en. 

- Lui ! repondait  l’autre  ; est-ce  que  je  pourrais  m’y  me- 
prendre  ? Mille  diables  auraient  beau  prendre  sa  figure,  s’il  etait 
au  milieu  d’eux,  il  y a quelque  chose  qui  me  le  ferait  reconnaitre 
a l’instant ; il  serait  enterre  a cinquante  pieds  sous  terre,  sans 
aucun  signe  sur  sa  tombe,  que  je  saurais  bien  dire  que  c’est  lui 
qui  est  enterre  la.  N’ayez  pas  peur.  » 

Les  paroles  de  cet  homme  respiraient  une  si  affreuse  haine, 
que  la  crainte  reveilla  Olivier,  qui  se  leva  en  sursaut. 

Dieu  ! comme  tout  son  sang  reflua  vers  son  cceur,  et  lui  ota 
la  voix  et  la  force  de  faire  un  mouvement !...  La,  la,  a la  fenetre, 
tout  pres  de  lui,  si  pres  qu’il  aurait  presque  pu  le  toucher,  etait  le 
juif  explorant  la  chambre  de  son  ceil  de  serpent,  et  fascinant 
l’enfant ; et  a cote  de  lui,  pale  de  rage  ou  de  crainte,  ou  des  deux 
a la  fois,  etait  l’individu  aux  traits  menagants  qui  l’avait  accoste 
dans  la  cour  de  l’auberge. 
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II  ne  les  vit  qu’un  instant,  rapide  comme  la  pensee,  comme 
l’eclair,  et  ils  disparurent.  Mais  ils  l’avaient  reconnu.  Et  lui  aussi 
il  ne  les  avait  que  trop  reconnus  ; leur  physionomie  etait  aussi 
profondement  gravee  dans  sa  memoire,  que  si  elle  eut  ete  sculp- 
tee  dans  le  marbre,  et  mise  sous  ses  yeux  depuis  sa  naissance.  II 
resta  un  instant  petrifie  ; puis,  sautant  dans  le  jardin,  il  se  mit  a 
crier  : « Au  secours  ! » de  toutes  ses  forces. 
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CHAPITRE  XXXV. 

Resultat  desagreable  de  l’aventure  d’Olivier, 
et  entretien  interessant  de  Henry  Maylie  avec 

Rose. 


Quand  les  gens  de  la  maison,  attires  par  les  cris  d’Olivier, 
furent  accourus  a l’endroit  d’ou  ils  partaient,  ils  le  trouverent 
pale  et  bouleverse,  indiquant  du  doigt  les  prairies  derriere  la 
maison,  et  pouvant  a peine  articuler  ces  mots  : « Le  juif ! le 
juif ! » 


M.  Giles  ne  put  se  rendre  compte  de  ce  que  ce  cri  signifiait ; 
mais  Henri  Maylie,  qui  avait  l’entendement  un  peu  plus  prompt 
et  qui  avait  appris  de  sa  mere  l’histoire  d’Olivier,  comprit  tout 
de  suite  ce  que  cela  voulait  dire. 

« Quelle  direction  a-t-il  prise  ? demanda-t-il  en  s’armant 
d’un  lourd  baton  qu’il  trouva  dans  un  coin. 

- Celle-la,  repondit  Olivier,  en  montrant  du  doigt  le  chemin 
que  ces  hommes  avaient  pris.  Je  viens  de  les  perdre  de  vue  a 
l’instant. 

- Alors,  ils  sont  dans  le  fosse  ! dit  Henry  ; suivez-moi,  et  te- 
nez-vous  aussi  pres  de  moi  que  possible.  » 

Tout  en  parlant,  il  escalada  la  haie,  et  prit  sa  course  avec 
tant  de  rapidite  que  les  autres  eurent  beaucoup  de  peine  a le 
suivre. 
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Giles  le  suivait  de  son  mieux  et  Olivier  aussi.  Au  bout  dune 
ou  deux  minutes,  M.  Losberne,  qui  rentrait  apres  avoir  fait  un 
tour  au  dehors,  escalada  la  haie  derriere  eux,  et  deployant  plus 
d’agilite  qu’on  n’eut  pu  en  soup^onner  chez  lui,  se  mit  a courir 
dans  la  meme  direction,  avec  une  vitesse  assez  remarquable,  en 
criant  a tue-tete  pour  demander  ce  qu’il  y avait. 

Ils  prirent  done  tous  leur  course,  sans  s’arreter  une  seule 
fois  pour  reprendre  haleine,  jusqu’a  ce  que  Henry,  arrive  a un 
angle  du  champ  indique  par  Olivier,  se  mit  a fouiller  soigneu- 
sement  le  fosse  et  la  haie  voisine  ; ce  qui  laissa  le  temps  aux  au- 
tres  de  le  rejoindre  et  permit  a Olivier  de  faire  part  a 
M.  Losberne  des  circonstances  qui  avaient  occasionne  cette 
poursuite  acharnee. 

Les  recherches  furent  vaines  : ils  ne  trouverent  meme  pas 
de  recentes  empreintes  de  pas.  Ils  etaient  parvenus  au  sommet 
dune  petite  colline  d’ou  l’on  dominait  la  plaine  en  tous  sens,  a 
trois  ou  quatre  milles  a la  ronde  ; on  apercevait  le  village  sur  la 
gauche  dans  un  ravin  ; mais  pour  l’atteindre,  en  suivant  la  direc- 
tion indiquee  par  Olivier,  les  fugitifs  auraient  eu  a faire  un  trajet 
en  plaine,  qu’ils  ne  pouvaient  avoir  effectue  en  si  peu  de  temps. 
Un  bois  epais  bordait  la  prairie  de  l’autre  cote,  mais  ils  ne  pou- 
vaient pas  s’y  etre  mis  a couvert  pour  la  meme  raison. 

« II  faut  que  vous  l’ayez  reve,  Olivier  ! dit  Henry  Maylie  en  le 
prenant  a part. 

- Oh  ! certes  non,  monsieur,  repondit  Olivier  en  frissonnant 
au  souvenir  de  la  mine  du  vieux  miserable  ; je  l’ai  trop  bien  vu 
pour  en  douter,  je  les  ai  vus  tous  deux  comme  je  vous  vois  la. 

- Qui  etait  l’autre  ? demanderent  a la  fois  Henry  et 
M.  Losberne. 
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- Le  meme  homme  qui  m’a  aborde  si  brusquement  a l’au- 
berge,  dit  Olivier  ; nous  avions  les  yeux  fixes  l’un  sur  l’autre,  et 
je  jurerais  bien  que  c’etait  lui. 

- Et  ils  ont  pris  ce  chemin  ? demanda  Henry ; en  etes-vous 
certain  ? 

- Comme  je  le  suis  qu’ils  etaient  a la  fenetre,  repondit  Oli- 
vier, en  montrant  du  doigt  la  haie  qui  separait  le  jardin  de  la 
prairie  ; le  grand  l’a  franchie  juste  en  cet  endroit,  et  le  juif  a fait 
quelques  pas  a droite  en  courant  et  s’est  glisse  par  cette  ouver- 
ture.  » 

Les  deux  messieurs  examinaient  l’expression  de  franchise 
qui  se  peignait  sur  la  figure  d’Olivier  tandis  qu’il  parlait  ainsi ; 
ils  echangerent  un  regard,  et  parurent  satisfaits  de  la  precision 
des  details  qu’il  leur  donnait ; il  n’y  avait  pourtant  nulle  part  la 
moindre  trace  des  fugitifs.  L’herbe  etait  haute,  elle  n’etait  foulee 
nulle  part,  sauf  aux  endroits  par  ou  avait  eu  lieu  la  poursuite  ; le 
bord  des  fosses  etait  argileux  et  detrempe,  et  nulle  part  on 
n’apercevait  d’empreintes  de  pas  ni  le  plus  leger  indice  qui  put 
reveler  qu’un  pied  humain  eut  foule  ce  sol  depuis  plusieurs  heu- 
res. 


« Voila  qui  est  etrange  ! dit  Henry. 

- Etrange  en  verite,  repeta  le  docteur ; Blathers  et  Duff  en 
personne  y perdraient  leur  latin.  » 

Malgre  le  resultat  infructueux  de  leurs  recherches,  ils  les 
continuerent  jusqu’a  ce  que  la  nuit  rendit  tout  nouvel  effort  inu- 
tile, et,  meme  alors,  ils  n’y  renoncerent  qu’a  regret.  Giles  avait 
ete  depeche  dans  les  divers  cabarets  du  village,  muni  de  tous  les 
details  que  put  donner  Olivier  sur  l’exterieur  et  la  mise  des  deux 
etrangers  ; le  juif  surtout  etait  assez  facile  a reconnaitre,  en  sup- 
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posant  qu’on  le  trouvat  a boire  ou  a flaner  quelque  part ; mais 
Giles  revint  sans  fournir  aucun  renseignement  qui  put  dissiper 
ou  eclaircir  ce  mystere. 

Le  lendemain,  nouvelles  recherches,  nouvelles  informa- 
tions, mais  sans  plus  de  succes.  Le  surlendemain,  Olivier  et 
M.  Maylie  se  rendirent  au  marche  de  la  ville  voisine,  dans  l’es- 
poir  de  voir  ou  d’apprendre  quelque  chose  relativement  aux 
deux  individus  ; cette  demarche  fut  egalement  infructueuse.  Au 
bout  de  quelques  jours  on  commenga  a oublier  l’affaire,  comme 
il  arrive  le  plus  souvent  quand  la  curiosite,  n’etant  alimentee  par 
aucun  incident  nouveau,  vient  a s’eteindre  d’elle-meme. 

Pendant  ce  temps  Rose  se  retablissait  rapidement ; elle 
avait  quitte  la  chambre  ; elle  pouvait  sortir,  et,  en  partageant  de 
nouveau  la  vie  de  la  famille,  elle  avait  ramene  la  joie  dans  tous 
les  cceurs. 

Mais,  bien  que  cet  heureux  changement  eut  une  influence 
visible  sur  le  petit  cercle  qui  l’entourait,  bien  que  les  conversa- 
tions joyeuses  et  les  rires  se  fissent  de  nouveau  entendre  dans  le 
cottage,  il  y avait  parfois  une  contrainte  singuliere  chez  quel- 
ques-uns  de  ses  hotes,  chez  Rose  meme,  et  qui  ne  put  echapper 
a Olivier.  Mme  Maylie  et  son  fils  restaient  souvent  enfermes 
pendant  des  heures  entieres,  et  plus  dune  fois  on  put  s’aperce- 
voir  que  Rose  avait  pleure.  Quand  M.  Losberne  eut  fixe  le  jour 
de  son  depart  pour  Chertsey,  ces  symptomes  augmenterent,  et  il 
devint  evident  qu’il  se  passait  quelque  chose  qui  troublait  la 
tranquillite  de  la  jeune  demoiselle  et  de  quelque  autre  encore. 

Enfin,  un  matin  que  Rose  etait  seule  dans  la  salle  a manger, 
Henry  Maylie  entra,  et  lui  demanda,  avec  quelque  hesitation,  la 
permission  de  l’entretenir  quelques  instants. 
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« Rose,  il  suffira  de  deux  ou  trois  mots,  dit  le  jeune  homme 
en  approchant  sa  chaise  de  la  sienne  : ce  que  j’ai  a vous  dire, 
vous  le  savez  deja ; les  plus  cheres  esperances  de  mon  coeur  ne 
vous  sont  pas  inconnues,  quoique  vous  ne  me  les  ayez  pas  en- 
core entendu  exprimer.  » 

Rose  etait  devenue  tres  pale  en  le  voyant  entrer,  mais  ce 
pouvait  etre  l’effet  de  sa  recente  maladie.  Elle  se  contenta  de  le 
saluer ; puis,  se  penchant  vers  des  fleurs  qui  se  trouvaient  a sa 
portee,  alia  attendre  en  silence  qu’il  continuat : 

« Je  crois...  dit  Henri,  que...  je  devrais  deja  etre  parti. 

- Oui,  repondit  Rose  ; pardonnez-moi  de  vous  parler  ainsi, 
mais  je  voudrais  que  vous  fussiez  parti. 

- J’ai  ete  amene  ici  par  la  plus  douloureuse,  la  plus  affreuse 
de  toutes  les  craintes,  dit  le  jeune  homme,  la  crainte  de  perdre 
l’etre  unique  sur  lequel  j’ai  concentre  tous  mes  desirs,  toutes 
mes  esperances  ; vous  etiez  mourante,  en  suspens  entre  le  del  et 
la  terre.  Et  nous  savons  que,  lorsque  la  maladie  s’attaque  a des 
personnes  jeunes,  belles  et  bonnes,  leur  ame  sans  tache  se 
tourne  d’elle-meme  vers  le  brillant  sejour  de  l’eternel  repos  ; 
nous  ne  savons  que  trop  que  ce  qu’il  y a de  plus  beau  et  de  meil- 
leur  ici-bas  est  souvent  moissonne  dans  sa  fleur.  » 

Des  larmes  roulaient  dans  les  yeux  de  la  charmante  jeune 
fille  en  entendant  ces  paroles,  et,  quand  l’une  d’elles  tomba  sur 
la  fleur  sur  laquelle  elle  etait  penchee,  et  brilla  dans  son  calice 
qu’elle  embellissait  encore,  il  sembla  qu’il  y avait  une  parente 
entre  ces  larmes,  rosee  d’un  cceur  jeune  et  pur,  et  les  plus  char- 
mantes  creations  de  la  nature. 

« Un  ange,  continua  le  jeune  homme  d’un  ton  passionne, 
une  creature  aussi  belle  et  aussi  celeste  qu’un  des  anges  du  del, 
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ballottee  entre  la  vie  et  la  mort ; oh  ! qui  pouvait  esperer,  quand 
ce  monde  lointain,  sa  vraie  patrie,  s’ouvrait  deja  a ses  yeux, 
qu’elle  reviendrait  partager  les  douleurs  et  les  maux  de  celui-ci  ? 
Savoir,  Rose,  que  vous  alliez  passer  et  disparaitre,  comme  une 
ombre  vaine,  sans  aucun  espoir  de  vous  conserver  a ceux  qui 
souffrent  ici-bas  ; sentir  que  vous  apparteniez  a cette  sphere 
eclatante  vers  laquelle  tant  d’etres  privileges  ont  pris  des  l’en- 
fance  ou  des  la  jeunesse  leur  vol  matinal,  et  pourtant  prier  le 
ciel,  au  milieu  de  ces  pensees  consolantes,  de  vous  rendre  a ceux 
qui  vous  aiment : ce  sont  la  des  tortures  trop  cruelles  pour  les 
forces  humaines  ; voila  ce  que  j’ai  endure  nuit  et  jour,  et  avec  la 
crainte  inexprimable  et  le  regret  egoiste  que  vous  ne  vinssiez  a 
mourir  sans  savoir  au  moins  avec  quelle  adoration  je  vous  ai- 
mais  ; il  y avait  la  de  quoi  perdre  la  raison.  Vous  avez  echappe  a 
la  mort,  de  jour  en  jour  et  presque  d’heure  en  heure  les  forces 
vous  sont  revenues,  et,  ranimant  le  peu  de  vie  qui  vous  restait 
encore,  vous  ont  rendu  la  sante.  Je  vous  ai  vue  passer  de  la  mort 
a la  vie  ; ne  me  dites  pas  que  vous  voudriez  que  je  n’eusse  pas 
ete  la,  car  cette  epreuve  m’a  rendu  meilleur. 

- Ce  n’est  pas  cela  que  je  voulais  dire,  repondit  Rose  en 
pleurant ; je  voudrais  seulement  que  maintenant  vous  fussiez 
parti,  pour  continuer  a poursuivre  un  but  grand  et  noble...  un 
but  digne  de  vous. 

- II  n’y  a pas  de  but  plus  digne  de  moi  et  plus  digne  de  la 
nature  la  plus  elevee  qui  existe,  que  de  lutter  pour  meriter  un 
coeur  comme  le  votre,  dit  le  jeune  homme  en  lui  prenant  la 
main.  Rose,  ma  chere  Rose,  il  y a des  annees,  bien  des  annees 
que  je  vous  aime,  et  que  j’espere  arriver  a la  reputation  pour 
revenir  tout  fier  pres  de  vous  et  vous  dire  que  je  ne  l’ai  cherchee 
que  pour  la  partager  avec  vous  ; je  me  demandais  dans  mes  re- 
ves  comment  je  vous  rappellerais  a cet  heureux  moment,  les 
mille  gages  d’attachement  que  je  vous  ai  donnes  des  l’enfance, 
et  reclamerais  ensuite  votre  main,  comme  pour  executer  nos 
conventions  muettes  des  longtemps  arretees  entre  nous.  Ce 
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moment  n’est  pas  arrive ; mais,  sans  avoir  encore  conquis  de 
reputation,  sans  avoir  realise  les  reves  ambitieux  de  ma  jeu- 
nesse,  je  viens  vous  offrir  le  coeur  qui  vous  appartient  depuis  si 
longtemps  et  mettre  mon  sort  entre  vos  mains. 

- Votre  conduite  a toujours  ete  noble  et  genereuse,  dit  Rose, 
en  maitrisant  l’emotion  qui  l’agitait,  et  comme  vous  etes 
convaincu  que  je  ne  suis  ni  insensible  ni  ingrate,  ecoutez  ma 
reponse. 

- II  faut  que  je  tache  de  vous  meriter,  voila  votre  reponse, 
n’est-ce-pas,  ma  chere  Rose  ? 

- II  faut  que  vous  tachiez,  repondit  Rose,  de  m’oublier,  non 
pas  comme  votre  amie  depuis  longtemps  cherement  attachee  a 
vous,  Henry,  cela  me  ferait  trop  cruellement  souffrir ; mais 
comme  objet  de  votre  amour.  Voyez  le  monde,  songez  combien 
il  renferme  de  coeurs  que  vous  seriez  aussi  glorieux  de  conque- 
rir.  Changez  seulement  la  nature  de  votre  attachement,  et  je  se- 
rai la  plus  sincere,  la  plus  devouee,  la  plus  fidele  de  vos  amies.  » 

II  y eut  un  instant  de  silence  pendant  lequel  Rose,  qui  avait 
mis  une  main  sur  la  figure,  donna  libre  cours  a ses  larmes  ; 
Henry  lui  tenait  toujours  l’autre  main. 

« Et  vos  raisons,  Rose,  dit-il  enfin  a voix  basse,  vos  raisons 
pour  prendre  un  tel  parti  ? Puis-je  vous  les  demander  ? 

- Vous  avez  le  droit  de  les  connaitre,  repondit  Rose,  vous  ne 
pouvez  rien  dire  qui  ebranle  ma  resolution.  C’est  un  devoir  dont 
il  faut  que  je  m’acquitte,  je  le  dois  aux  autres  et  a moi-meme. 

- A vous-meme  ? 
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- Oui,  Henry ; Je  me  dois  a moi-meme,  moi  sans  fortune  et 
sans  amis,  avec  une  tache  sur  mon  nom,  de  ne  pas  donner  au 
monde  lieu  de  croire  que  j’ai  bassement  profite  de  votre  premier 
entrainement,  pour  entraver  par  mon  mariage  les  hautes  espe- 
rances  de  votre  destinee.  Je  dois  a vous  et  a vos  parents  de  vous 
empecher,  dans  l’elan  de  votre  generosite,  de  vous  creer  cet  obs- 
tacle a vos  succes  dans  le  monde. 

- Si  vos  inclinations  sont  d’accord  avec  ce  que  vous  appelez 
votre  devoir...  commenga  Henry. 

- Elies  ne  le  sont  pas,  repondit  Rose  en  rougissant. 

- Alors  vous  partagez  mon  amour  ? dit  Henry.  Dites-le  moi 
seulement,  Rose ; un  seul  mot  pour  adoucir  l’amertume  de  ce 
cruel  desappointement. 

- Si  j’avais  pu  le  faire  sans  nuire  a celui  que  j’aimais,  repon- 
dit Rose,  j’aurais... 

- Regu  cette  declaration  dune  maniere  toute  differente,  dit 
vivement  Henry ; ne  me  le  cachez  pas  au  moins,  Rose. 

- Peut-etre,  dit  Rose.  Voyons  ! ajouta-t-elle  en  degageant  la 
main,  pourquoi  prolonger  ce  penible  entretien  ? bien  penible 
pour  moi  surtout,  malgre  le  bonheur  durable  dont  il  me  laissera 
le  souvenir : car  ce  sera  pour  moi  un  bonheur  que  de  savoir  la 
place  honorable  que  j’ai  tenue  dans  votre  coeur,  et  chacun  de  vos 
triomphes  dans  la  vie  ne  fera  qu’accroitre  ma  fermete  et  mon 
courage.  Adieu,  Henry ! car  nous  ne  nous  rencontrerons  plus 
comme  nous  nous  sommes  rencontres  aujourd’hui ; soyons 
longtemps  et  heureusement  unis  par  d’autres  liens  que  ceux  que 
cette  conversation  suppose,  et  puissent  les  prieres  ferventes 
d’un  coeur  droit  et  aimant  faire  descendre  sur  vous  toutes  les 
benedictions,  les  faveurs  du  ciel ! 
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- Encore  un  mot,  Rose,  dit  Henry.  Dites-moi  vous-meme 
vos  raisons  ; laissez-moi  les  entendre  de  votre  propre  bouche. 

- L’avenir  qui  vous  est  ouvert  est  brillant,  repondit  Rose 
avec  fermete  ; vous  pouvez  pretendre  a tous  les  honneurs  aux- 
quels  on  peut  atteindre  dans  la  vie  publique,  avec  de  grands  ta- 
lents et  de  puissants  protecteurs  ; mais  ces  protecteurs  sont 
tiers,  et  je  ne  frequenterai  jamais  ceux  qui  tiendraient  en  mepris 
la  mere  qui  m’a  donne  la  vie,  pas  plus  que  je  ne  veux  attirer  de 
disgraces  ou  d’avanies  au  fils  de  celle  qui  m’a  si  bien  tenu  lieu  de 
mere.  En  un  mot,  dit  la  jeune  fille  en  detournant  la  tete,  car  elle 
sentait  son  courage  l’abandonner,  il  y a sur  mon  nom  une  de  ces 
taches  que  le  monde  fait  rejaillir  sur  des  tetes  innocentes  ; je  ne 
veux  la  faire  partager  a personne  ; nul  autre  que  moi  n’en  aura 
le  reproche. 

- Un  mot  encore,  Rose,  ma  chere  Rose  ! un  seul  mot  dit 
Henry  en  se  jetant  a ses  pieds  ; si  je  n’avais  pas  ete  dans  une 
position  que  le  monde  appelle  heureuse,  si  une  existence  paisi- 
ble  et  obscure  m’eut  ete  reservee,  si  j’avais  ete  pauvre,  faible, 
sans  amis,  m’auriez-vous  eloigne  de  vous  ? Est-ce  la  perspective 
des  richesses  et  des  honneurs  qui  m’attendent  peut-etre,  qui  fait 
naitre  en  vous  ces  scrupules  sur  votre  naissance  ? 

- Ne  me  forcez  pas  de  repondre  a cela,  repliqua  Rose ; la 
n’est  pas  la  question  ; ce  serait  mal  a vous  d’insister. 

- Si  votre  reponse  est  telle  que  j’ose  presque  l’esperer,  re- 
pondit Henry,  elle  fera  luire  sur  ma  vie  un  rayon  de  bonheur. 
Est-ce  done  si  peu  de  chose  que  de  faire  tant  de  bien,  avec  quel- 
ques  mots  seulement,  a quelqu’un  qui  vous  aime  par-dessus 
tout  ? oh  Rose  ! au  nom  de  mon  ardente  et  durable  affection, 
par  tout  ce  que  j’ai  souffert  pour  vous,  par  tout  ce  que  vous  me 
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condamnez  a souffrir,  je  vous  en  conjure,  repondez  seulement  a 
cette  question. 

- Eh  bien  ! si  votre  destinee  eut  ete  differente,  dit  Rose  ; si 
vous  aviez  ete  meme  un  peu,  mais  non  pas  tant,  au-dessus  de 
moi ; si  j’avais  pu  me  flatter  d’etre  pour  vous  un  soutien,  un  ap- 
pui  dans  une  position  paisible  et  retiree,  mais  non  au  milieu  des 
pompes  et  des  splendeurs  du  monde,  je  ne  me  serais  pas 
condamnee  a cette  epreuve.  J’ai  tout  lieu  d’etre  heureuse,  tres 
heureuse,  maintenant ; mais  alors,  Henry,  j’avoue  que  j’aurais 
ete  plus  heureuse  encore.  » 

Les  souvenirs,  les  esperances  d’autrefois  qu’elle  avait  si 
longtemps  caressees,  se  pressaient  dans  l’esprit  de  Rose  en  fai- 
sant  cet  aveu ; elle  fondit  en  larmes,  comme  il  arrive  toujours 
quand  on  voit  s’evanouir  une  vieille  esperance,  et  les  larmes  la 
soulagerent. 

« Je  ne  puis  triompher  de  cette  faiblesse,  et  elle  ne  fait  que 
m’affermir  dans  ma  resolution,  dit  Rose  en  lui  tendant  la  main. 
Maintenant,  il  faut  decidement  nous  quitter. 

- Je  vous  demande  une  promesse,  dit  Henri.  Une  fois,  une 
seule  fois  encore,  dans  un  an  ou  peut-etre  beaucoup  plus  tot, 
laissez-moi  traiter  encore  avec  vous  ce  sujet ; ce  sera  pour  la 
derniere  fois. 

- Vous  n’insisterez  pas  pour  me  faire  changer  de  resolution, 
repondit  Rose  avec  un  melancolique  sourire  ; ce  serait  peine 
perdue. 

- Non,  dit  Henry  ; vous  me  la  repeterez  si  vous  voulez,  vous 
me  la  repeterez  d’une  maniere  definitive.  Je  mettrai  a vos  pieds 
ma  position  et  ma  fortune,  et,  si  vous  perseverez  dans  votre  re- 
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solution  presente,  je  ne  chercherai  ni  par  paroles,  ni  par  actions, 
a vous  faire  changer. 

- Soit,  repondit  Rose ; ce  ne  sera  qu’une  douloureuse 
epreuve  de  plus,  et  d’ici  la  je  tacherai  de  me  preparer  a la  sup- 
porter mieux.  » 

Elle  lui  tendit  encore  la  main  ; mais  le  jeune  homme  la  serra 
dans  ses  bras  ; deposa  un  baiser  sur  son  beau  front,  et  sortit  vi- 
vement. 
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CHAPITRE  XXXVI. 

Qui  sera  tres  court,  et  pourra  paraitre  de  peu 
d’importance  ici,  mais  qu’il  faut  lire  nean- 
moins,  parce  qu’il  complete  le  precedent,  et 
sert  a l’intelligence  d’un  chapitre  qu’on  trou- 

vera  en  son  lieu. 


« Ainsi,  vous  etes  decide  a etre  mon  compagnon  de  voyage 
ce  matin  ? dit  le  docteur  quand  Henry  Maylie  entra  dans  la  salle 
a manger ; d’ailleurs,  vous  n’avez  jamais  la  meme  idee  une 
heure  de  suite. 

- Vous  ne  me  direz  pas  cela  un  de  ces  jours,  dit  Henry,  qui 
rougit  sans  raison  apparente. 

- J’espere  que  j’aurai  de  bons  motifs  pour  ne  plus  vous  en 
faire  le  reproche,  repondit  M.  Losberne,  mais  j’avoue  que  je  ne 
m’y  attends  guere.  Pas  plus  tard  qu’hier  matin,  vous  aviez  forme 
le  projet  de  rester  ici,  et  d’accompagner,  en  bon  fils,  votre  mere 
aux  bains  de  mer.  A midi,  vous  m’annoncez  que  vous  allez  me 
faire  l’honneur  de  m’accompagner  jusqu’a  Chertsey,  en  vous 
rendant  a Londres,  et  le  soir  vous  me  pressez  mysterieusement 
de  partir  avant  que  les  dames  soient  levees  ; il  en  est  resulte  que 
le  petit  Olivier  est  la,  cloue  a son  dejeuner,  au  lieu  de  courir  les 
prairies  a la  recherche  de  toutes  les  merveilles  botaniques  aux- 
quelles  il  fait  une  cour  assidue.  Cela  n’est  pas  bien,  n’est-ce  pas, 
Olivier  ? 
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- J’aurais  ete  bien  fache,  monsieur,  de  ne  pas  etre  ici  au 
moment  de  votre  depart  et  de  celui  de  M.  Maylie,  repondit  Oli- 
vier. 

- Voila  un  gentil  gargon,  dit  le  docteur.  - Vous  viendrez  me 
voir  a votre  retour,  nous  parlerons  serieusement,  Henry.  Est-ce 
que  vous  avez  eu  quelque  communication  avec  les  gros  bonnets 
qui  vous  ait  determine  tout  a coup  a partir  ? 

- Les  gros  bonnets,  repliqua  Henri,  et  sans  doute  vous 
n’oubliez  pas  dans  cette  denomination  mon  oncle,  le  plus  im- 
portant de  tous,  n’ont  eu  aucune  communication  avec  moi  de- 
puis  que  je  suis  venu  ici,  et  nous  sommes,  a une  epoque  de  l’an- 
nee  ou  il  n’est  pas  vraisemblable  que  rien  au  monde  ait  pu  leur 
faire  desirer  mon  retour  immediat  aupres  d’eux. 

- Pourquoi  done  ? dit  le  docteur ; vous  etes  un  drole  de 
corps,  mais  cela  n’empeche  pas  qu’ils  doivent  desirer  de  vous 
faire  entrer  au  Parlement  aux  elections  d’avant  Noel,  et  cette 
mobilite  d’humeur,  ces  brusques  revirements  qui  vous  distin- 
guent,  ne  sont  pas  une  mauvaise  preparation  a la  vie  politique. 
II  y a du  bon  la  dedans,  et  il  est  toujours  utile  d’etre  bien  prepa- 
re, que  le  prix  de  la  course  soit  une  place,  une  coupe  ou  une 
grosse  somme.  » 

Henri  Maylie  aurait  pu  ajouter  a ce  court  dialogue  une  ou 
deux  remarques  qui  n’auraient  pas  peu  change  la  maniere  de 
voir  du  docteur  ; mais  il  se  contenta  de  dire  : « Nous  verrons,  » 
et  n’insista  pas.  La  chaise  de  poste  fut  bientot  amenee  devant  la 
porte  ; Giles  vint  s’occuper  des  bagages,  et  le  bon  docteur  sortit 
precipitamment  pour  aller  veiller  aux  preparatifs  du  depart. 

« Olivier,  dit  Henry  Maylie  a voix  basse,  j’ai  un  mot  a vous 
dire.» 
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Olivier  s’approcha  de  l’embrasure  de  la  fenetre  ou  M.  Maylie 
lui  faisait  signe  de  venir,  et  fut  tres  surpris  de  la  tristesse  melee 
d’agitation  qui  regnait  dans  tout  son  air. 

« Vous  etes  maintenant  en  etat  de  bien  ecrire,  dit  Henry  en 
lui  mettant  la  main  sur  le  bras. 

- Je  l’espere,  monsieur,  repondit  Olivier. 

- Je  ne  reviendrai  pas  ici  de  quelque  temps  peut-etre.  Je 
desire  que  vous  m’ecriviez,  une  fois  tous  les  quinze  jours,  le  lun- 
di,  a la  direction  des  postes,  a Londres.  Le  ferez-vous  ? dit 
M.  Maylie. 

- Oh  ! certainement,  monsieur,  je  le  ferai  et  j’en  serai  tier, 
s’ecria  Olivier,  charme  de  la  commission. 

- Je  desire  avoir  des  nouvelles  de  ma  mere  et  de  miss 
Maylie,  dit  le  jeune  homme,  et  vous  pouvez  remplir  vos  pages  de 
details  sur  les  promenades  que  vous  faites,  sur  vos  conversa- 
tions, et  me  dire  si  elle...  si  ces  dames  semblent  heureuses  et  en 
bonne  sante.  Vous  me  comprenez  ? 

- Parfaitement,  monsieur,  repondit  Olivier. 

- Je  prefere  que  vous  ne  leur  en  parliez  pas,  dit  Henry  en 
appuyant  sur  ses  paroles,  parce  que  ma  mere  voudrait  peut-etre 
prendre  la  peine  de  m’ecrire  plus  souvent,  ce  qui  est  pour  elle 
une  fatigue ; que  ce  soit  done  un  secret  entre  vous  et  moi,  et 
souvenez-vous  de  ne  me  laissez  rien  ignorer.  Je  compte  sur 
vous.  » 

Olivier,  tout  fier  de  l’importance  de  son  role,  promit  d’etre 
discret  et  explicite  dans  ses  communications,  et  M.  Maylie  lui 
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dit  adieu  en  l’assurant  chaudement  de  son  interet  et  de  sa  pro- 
tection. 

Le  docteur  etait  dans  la  chaise  de  poste ; Giles,  qui  devait 
rester  a la  campagne,  avait  la  main  a la  portiere  pour  la  tenir 
ouverte ; les  servantes,  regardaient  du  jardin.  Henry  langa  un 
rapide  regard  vers  la  fenetre  qui  l’interessait,  et  sauta  dans  la 
voiture. 

« En  route  ! dit-il ; vite,  au  triple  galop  ; brulez  le  pave  : il 
me  faut  Qa. 

- Hola  ! » dit  le  docteur  en  baissant  precipitamment  la 
glace  de  devant  et  en  criant  au  postilion  : « Moi,  je  ne  tiens  pas 
tout  a fait  a bruler  le  pave  ; entendez-vous  ? II  ne  faut  pas  Qa.  » 

La  voiture  partit  bruyamment  et  disparut  bientot  sur  la 
route  dans  un  nuage  de  poussiere  ; tantot  on  la  perdait  comple- 
tement  de  vue,  et  tantot  on  l’apercevait  encore,  selon  les  acci- 
dents de  terrain  ou  les  obstacles  rencontres  sur  la  route.  Ce  ne 
fut  que  lorsque  le  nuage  de  poussiere  fut  completement  hors  de 
vue,  que  ceux  qui  la  suivaient  des  yeux  se  disperserent. 

Mais  il  y avait  quelqu’un  qui  regardait  encore  et  restait  les 
yeux  fixes  sur  le  point  ou  la  voiture  avait  disparu.  Derriere  le 
rideau  blanc  qui  l’avait  derobee  a la  vue  d’Henry  quand  il  avait 
leve  les  yeux  vers  la  fenetre,  Rose  etait  assise  immobile. 

« Il  semble  heureux,  dit-elle  enfin  ; j’ai  craint  quelque  temps 
qu’il  n’en  fut  autrement.  Je  m’etais  trompee.  Je  suis  contente, 
tres  contente.  » 

La  joie  fait  couler  les  larmes  aussi  bien  que  la  douleur,  mais 
celles  qui  baignaient  la  figure  de  Rose,  tandis  qu’elle  etait  assise 
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pensive  a sa  fenetre,  les  yeux  toujours  fixes  dans  la  meme  direc- 
tion, semblaient  des  larmes  de  douleur  plutot  que  de  joie. 
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CHAPITRE  XXXVII. 

Ou  le  lecteur,  s’il  se  reporte  au  chapitre  XXIII, 
trouvera  une  contre-partie  qui  n’est  pas  rare 
dans  l’histoire  des  menages. 


M.  Bumble  etait  assis  dans  le  cabinet  du  depot  de  mendici- 
te,  les  yeux  fixes  sur  le  foyer  vide,  qui  ne  rendait,  vu  la  saison, 
d’autre  clarte  que  celle  qui  etait  produite  par  quelques  pales 
rayons  de  soleil,  reflechis  a la  surface  froide  et  luisante  de  la 
cheminee  d’acier  poli.  Une  cage  a mouches  en  papier  pendait  au 
plafond,  vers  lequel  M.  Bumble  langait  de  temps  a autre  un  re- 
gard preoccupe  ; en  voyant  les  insectes  voltiger  avec  insouciance 
autour  du  brillant  reseau,  il  poussa  un  profond  soupir  et  son 
visage  s’assombrit.  II  etait  en  train  de  reflechir,  et  peut-etre  la 
vue  des  mouches  prises  au  piege  lui  rappelait-elle  quelque  peni- 
ble  circonstance  de  sa  vie. 

L’air  sombre  de  M.  Bumble  n’etait  pas  la  seule  chose  qui  eut 
contribue  a faire  naitre  une  douce  tristesse  dans  le  coeur  du 
spectateur.  II  y avait  encore  d’autres  indices  tires  de  l’exterieur 
meme  du  personnage,  qui  annongaient  qu’un  grand  change- 
ment  s’etait  opere  dans  sa  position.  Qu’etaient  devenus  l’habit 
galonne  et  le  fameux  tricorne  ? II  portait  encore,  il  est  vrai,  une 
culotte  courte  et  des  bas  de  coton  noir,  mais  ce  n’etait  plus  qa ; 
son  habit  avait  de  grandes  basques,  c’est  vrai,  et  ressemblait  a 
cet  egard  a l’ancien  habit : mais,  sauf  cela,  quelle  difference  ! 
L’imposant  tricorne  etait  remplace  par  un  modeste  chapeau 
rond  ; M.  Bumble  n’etait  plus  bedeau. 

Il  y a des  positions  sociales  qui,  independamment  des  avan- 
tages  plus  solides  qu’elles  offrent,  tirent  encore  une  valeur  par- 
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ticuliere  du  costume  qui  leur  est  affectee.  Un  marechal  a son 
uniforme,  un  eveque  son  tablier  de  soie,  un  conseiller  sa  robe  de 
taffetas,  un  bedeau  son  tricorne.  Otez  a l’eveque  son  tablier,  ou 
au  bedeau  son  tricorne  et  son  habit  galonne,  qu’est-ce  qu’ils  de- 
viennent  ? Des  hommes,  rien  que  des  hommes.  La  dignite,  et 
meme  parfois  la  saintete,  sont  des  questions  de  costume,  bien 
plus  que  certaines  gens  ne  se  l’imaginent. 

M.  Bumble  avait  epouse  Mme  Corney  et  etait  directeur  du 
depot  de  mendicite ; un  autre  bedeau  etait  entre  en  fonction  et 
avait  herite  du  tricorne,  de  l’habit  galonne  et  de  la  canne,  tous 
trois  ensemble. 

« Dire  qu’il  y aura  demain  deux  mois  de  cela ! dit 
M.  Bumble  avec  un  soupir.  II  me  semble  qu’il  y a un  siecle.  » 

Ces  paroles  de  M.  Bumble  auraient  pu  signifier  qu’il  avait 
parcouru,  dans  le  court  espace  de  huit  semaines,  toute  une  exis- 
tence de  felicite  ; mais  ce  soupir...  ce  soupir  voulait  dire  bien  des 
choses. 

« Je  me  suis  vendu,  dit  M.  Bumble  en  suivant  le  cours  de  ses 
reflexions,  pour  six  cuillers  a the,  une  pince  a sucre,  un  pot  au 
lait,  quelques  meubles  d’occasion,  et  vingt  livres  sterling  en 
monnaie  sonnante.  C’est,  en  verite,  bien  bon  marche,  affreuse- 
ment  bon  marche  ! 

- Bon  marche ! s’ecria  une  voix  aigre  a l’oreille  de 
M.  Bumble  ; c’est  encore  plus  que  vous  ne  valez,  et  je  vous  ai 
paye  assez  cher,  Dieu  le  sait ! » 

M.  Bumble  tourna  la  tete  et  rencontra  le  visage  de  son  inte- 
ressante  moitie,  laquelle,  n’ayant  entendu  que  les  derniers  mots 
de  M.  Bumble,  avait  a tout  hasard  risque  la  repartie,  qui  ne 
manquait  pas  d’a-propos. 
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« Madame  Bumble  ? dit  M.  Bumble  d’un  ton  a la  fois  senti- 
mental et  severe. 

- Eh  bien  ? dit  la  dame. 

- Ayez  la  bonte  de  me  regarder,  dit  M.  Bumble  en  la  toisant 
de  la  tete  aux  pieds.  Si  elle  soutient  un  regard  comme  celui-la,  se 
disait  M.  Bumble,  elle  peut  soutenir  n’importe  quoi ; c’est  un 
regard  que  je  n’ai  jamais  vu  manquer  son  effet  sur  les  pauvres, 
et  s’il  le  manque  sur  elle,  e’en  est  fait  de  mon  autorite.  » 

Peut-etre  un  regard  ordinaire  suffit-il  pour  intimider  les 
pauvres  qui,  vu  la  legerete  de  leur  nourriture,  ne  sont  jamais 
bien  vaillants  ; peut-etre  aussi  l’ex-madame  Corney  etait-elle 
particulierement  a l’epreuve  des  regards  d’aigle.  Je  n’ai  pas 
d’avis  la-dessus  ; mais  ce  qui  est  certain,  c’est  que  la  matrone  ne 
fut  nullement  demontee  par  le  sourcil  fronce  de  M.  Bumble ; 
qu’au  contraire  elle  le  vit  de  l’air  le  plus  dedaigneux,  et  partit 
meme  d’un  eclat  de  rire  qui  avait  l’air  franc  et  naturel. 

A ce  rire  inattendu,  M.  Bumble  n’en  crut  d’abord  pas  ses 
oreilles,  puis  il  en  resta  stupefait.  II  retomba  dans  sa  reverie,  et 
il  n’en  sortit  que  lorsqu’il  en  fut  tire  de  nouveau  par  la  voix  de  sa 
moitie. 

« Est-ce  que  vous  allez  r ester  la  a ronfler  toute  la  journee  ? 
demanda  Mme  Bumble. 

- Je  resterai  la,  madame,  aussi  longtemps  que  je  le  jugerai 
convenable,  repliqua  M.  Bumble ; Je  ne  ronflais  pas,  mais  je 
ronflerai,  je  baillerai,  j’eternuerai,  je  rirai,  je  parlerai  comme  il 
me  plaira,  parce  que  telle  est  ma  prerogative. 
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- Votre  prerogative  ! dit  Mme  Bumble  avec  un  dedain  inex- 
primable. 

- J’ai  dit  le  mot,  madame.  La  prerogative  de  l’homme  est  de 
commander. 

- Quelle  est,  au  nom  du  del,  la  prerogative  de  la  femme  ? 
s’ecria  la  veuve  Corney. 

- C’est  d’obeir,  madame,  dit  M.  Bumble  de  sa  voix  de  ton- 
nerre.  Feu  votre  malheureux  epoux  aurait  du  vous  l’apprendre  ; 
il  serait  peut-etre  encore  de  ce  monde  ; je  le  voudrais  bien,  pour 
ma  part,  le  pauvre  homme  ! » 

Mme  Bumble,  jugeant  rapidement  que  l’instant  decisif  etait 
venu,  et  qu’un  coup  frappe  en  ce  moment  pour  assurer  la  domi- 
nation a l’un  ou  a l’autre  serait  necessairement  concluant  et  de- 
finitif,  n’eut  pas  plutot  entendu  cette  allusion  a feu  son  premier 
mari,  qu’elle  se  laissa  tomber  sur  une  chaise,  en  s’ecriant  que 
M.  Bumble  etait  un  brutal,  un  sans  cceur,  et  versa  un  torrent  de 
larmes. 

Mais  les  larmes  n’etaient  pas  choses  a aller  au  coeur  de 
M.  Bumble ; ce  cceur  etait  impermeable.  Comme  les  chapeaux 
de  castor  a l’epreuve  de  l’eau,  que  la  pluie  ne  fait  qu’embellir,  il 
etait  a l’epreuve  des  larmes,  et  elles  ne  faisaient  qu’accroitre  sa 
vigueur,  et  son  energie  ; il  n’y  voyait  qu’un  signe  de  faiblesse,  et 
la  reconnaissance  de  sa  propre  superiority,  ce  qui  faisait  un  sen- 
sible plaisir. 

Il  regarda  sa  chere  moitie  d’un  air  tres  satisfait,  et  la  pria, 
dune  fagon  engageante,  de  pleurer  tout  son  soul,  cet  exercice 
etant  considere  par  la  faculte  comme  infiniment  salutaire. 
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« Cela  vous  ouvre  les  poumons,  vous  lave  la  figure,  vous 
exerce  les  yeux,  vous  adoucit  meme  le  caractere,  dit  M.  Bumble  ; 
ainsi,  pleurez  a votre  aise.  » 

En  se  livrant  a cette  plaisanterie,  M.  Bumble  decrochait  son 
chapeau,  le  plantait  de  cote  sur  la  tete  dun  air  tapageur,  comme 
un  homme  fier  d’avoir  assure  sa  domination  dune  maniere 
convenable,  mettait  ses  mains  dans  ses  poches  et  se  dandinait 
vers  la  porte  dun  air  fanfaron. 

L’ex-madame  Corney  avait  eu  recours  aux  larmes,  parce 
qu’elles  sont  dun  usage  plus  commode  que  les  voies  de  fait ; 
mais  elle  etait  tout  a fait  resolue  a recourir  a ce  dernier  mode  de 
proceder,  et  M.  Bumble  ne  tarda  pas  a en  faire  l’experience. 

Le  premier  indice  qu’il  en  eut  fut  un  bruit  sourd,  suivi  aussi- 
tot  de  la  chute  de  son  chapeau,  qui  vola  a l’autre  bout  de  la 
chambre  ; l’habile  matrone,  lui  ayant  ainsi  decouvert  la  tete,  le 
prit  dune  main  a la  gorge,  et  de  l’autre  fit  pleuvoir  sur  lui  une 
grele  de  coups  portes  avec  une  vigueur  et  une  adresse  remar- 
quables  ; cela  fait,  elle  varia  un  peu  ses  distractions  en  lui  egra- 
tignant  la  figure  et  en  lui  arrachant  les  cheveux ; enfin,  apres 
l’avoir  chatie  autant  qu’elle  crut  que  le  meritait  l’offense,  elle  le 
poussa  sur  une  chaise  qui  se  trouvait  la  fort  a propos,  et  le  mit 
au  defi  d’oser  encore  parler  de  sa  prerogative. 

« Debout ! dit-elle  bientot  dun  ton  d’autorite  ; filez  vite,  si 
vous  ne  voulez  pas  que  je  ne  parte  a des  extremites.  » 

M.  Bumble  se  leva  dun  air  piteux,  en  se  demandant  ce  que 
sa  femme  entendait  par  se  porter  a des  extremites  ; il  ramassa 
son  chapeau  et  se  dirigea  vers  la  porte. 

« Vous  en  allez-vous  ? demanda  Mme  Bumble. 
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- Certainement,  ma  chere,  certainement,  repondit 
M.  Bumble  en  hatant  le  pas  vers  la  porte.  Je  n’avais  pas  l’inten- 
tion  de...  je  m’en  vais,  ma  chere...  vous  etes  si  violente  que  vrai- 
ment  je ...  » 

En  ce  moment,  Mme  Bumble  avanga  vivement  de  quelques 
pas  pour  remettre  a sa  place  le  tapis  qui  avait  ete  derange  dans 
la  lutte  ; aussitot  M.  Bumble  s’elanga  hors  de  la  chambre  sans 
finir  sa  phrase,  et  laissa  rex-veuve  Corney  maitresse  du  champ 
de  bataille. 

M.  Bumble  etait  bien  etonne  et  bien  battu.  II  avait  une  ten- 
dance naturelle  a faire  le  matamore,  prenait  grand  plaisir  a 
exercer  mille  petites  cruautes,  et,  par  consequent,  est-il  neces- 
saire  de  le  dire  ? il  etait  lache.  Cette  observation  n’est  point  faite 
pour  jeter  un  blame  sur  son  caractere  : bien  des  personnages 
officiels,  que  l’on  entoure  de  respect  et  d’admiration,  sont  sujet 
a des  faiblesses  de  ce  genre.  Si  nous  faisons  cette  remarque, 
c’est  done  plutot  en  sa  faveur  qu’autrement,  et  dans  le  but  de 
mieux  faire  comprendre  au  lecteur  combien  il  avait  d’aptitude 
pour  ses  fonctions. 

Mais  il  n’etait  pas  au  bout  de  ses  humiliations  : apres  avoir 
fait  un  tour  dans  le  depot  de  mendicite  et  avoir  songe,  pour  la 
premiere  fois  de  sa  vie,  que  les  lois  des  pauvres  etaient  trop  ri- 
goureuses,  et  que  les  hommes  qui  abandonnent  leurs  femmes  et 
les  laissent  a la  charge  de  la  paroisse  ne  devraient  etre,  en  bonne 
justice,  exposes  a aucune  penalite,  mais  plutot  recompenses 
comme  des  etres  meritoires,  qui  n’avaient  que  trop  longtemps 
souffert,  M.  Bumble  se  dirigea  vers  une  salle  ou  quelques  pau- 
vresses  etaient  d’ordinaire  occupees  a laver  le  linge  du  depot,  et 
d’ou  partait  le  bruit  dune  conversation  animee. 

« Hum  ! fit  M.  Bumble  en  reprenant  son  air  imposant,  ces 
femmes  du  moins  continueront  a respecter  la  prerogative,  hola  ! 
hola  ! qu’est-ce  que  ce  vacarme,  coquines  ? » 
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A ces  mots,  M.  Bumble  ouvrit  la  porte  et  entra  dun  air  me- 
nagant  et  courrouce,  qui  se  changea  bientot  en  un  maintien 
humble  et  rampant,  quand  il  reconnut,  a sa  grande  surprise, 
madame  son  epouse  au  milieu  du  groupe. 

« Ma  chere,  dit-il,  je  ne  savais  pas  que  vous  etiez  la. 

- Vous  ne  saviez  pas  que  j’etais  la  ? repeta  Mme  Bumble. 
Que  venez-vous  faire  ici  ? 

- Je  trouvais  qu’on  causait  un  peu  trop  pour  travailler 
convenablement,  ma  chere,  repondit  M.  Bumble  en  jetant  un 
regard  distrait  sur  quelques  vieilles  femmes  occupees  a la  les- 
sive,  et  qui  se  communiquaient  leur  etonnement  en  voyant  l’air 
humble  du  directeur  du  depot. 

- Vous  trouviez  qu’on  causait  trop  ? dit  Mme  Bumble.  Est- 
ce  que  cela  vous  regarde  ? 

- Mais,  ma  chere...  dit  M.  Bumble  d’un  ton  soumis. 

- Est-ce  que  cela  vous  regarde  ? demanda  de  nouveau 
Mme  Bumble. 

- C’est  vrai,  ma  chere ; vous  etes  ici  la  maitresse,  dit 
M.  Bumble  ; mais  je  pensais  que  vous  n’etiez  peut-etre  pas  la. 

- Tenez,  M.  Bumble,  repondit  la  dame,  nous  n’avons  que 
faire  de  vous ; vous  aimez  beaucoup  trop  a mettre  votre  nez 
dans  ce  qui  ne  vous  regarde  pas  ; tout  le  monde  ici  se  moque  de 
vous  des  que  vous  avez  le  dos  tourne,  et  vous  vous  faites  traiter 
d’imbecile  a toute  heure  du  jour.  Allons,  sortez  ! » 
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M.  Bumble,  voyant  avec  un  chagrin  cuisant  les  pauvresses 
ricaner  a qui  mieux  mieux,  hesita  un  instant.  Mme  Bumble, 
dont  l’impatience  n’admettait  aucun  delai,  saisit  une  tasse 
pleine  d’eau  de  savon,  et,  lui  montrant  la  porte,  lui  enjoignit  de 
sortir  a l’instant,  sous  peine  de  recevoir  le  liquide  sur  sa  majes- 
tueuse  personne. 

Que  pouvait  faire  M.  Bumble  ? II  jeta  autour  de  lui  un  re- 
gard abattu  et  sortit ; comme  il  franchissait  la  porte,  les  rires 
contenus  des  pauvresses  eclaterent  bruyamment : il  ne  lui  man- 
quait  plus  que  cela  ! il  etait  deshonore  a leurs  yeux  ; il  avait  per- 
du son  rang  aux  yeux  meme  des  pauvres  ; il  etait  tombe  du 
sommet  des  sublimes  fonctions  de  bedeau  jusqu’au  fond  de 
l’abime  humiliant  du  role  de  poule  mouillee. 

« Tout  cela  en  deux  mois  ! se  dit  M.  Bumble  plein  de  pen- 
sees  lugubres  ; deux  mois  !...  Il  n’y  a que  deux  mois,  j’etais  non 
seulement  mon  maitre,  mais  celui  de  quiconque  touchait  de 
pres  ou  de  loin  au  depot  paroissial ; et  maintenant...  ! » 

C’etait  trop.  M.  Bumble  donna  un  soufflet  a l’enfant  qui  lui 
ouvrit  la  porte  (car,  tout  en  revant,  il  etait  arrive  a la  porte  d’en- 
tree),  et  s’achemina  vers  la  rue  dun  air  distrait. 


Il  suivit  une  rue,  puis  une  autre,  jusqu’a  ce  que  l’exercice  eut 
calme  la  premiere  explosion  de  son  chagrin ; l’emotion  l’avait 
altere.  Il  passa  devant  nombre  de  cabarets,  et  s’arreta  enfin  de- 
vant  un  dont  la  salle,  comme  il  s’en  assura  par  un  rapide  coup 
d’oeil  jete  a l’interieur,  etait  deserte,  ou  du  moins  n’etait  occupee 
que  par  un  consommateur  solitaire.  La  pluie  commengait  a 
tomber  a verse  ; il  se  decida  a entrer,  demanda,  en  passant  de- 
vant le  comptoir,  qu’on  lui  servit  a boire,  et  penetra  dans  la  salle 
qu’il  avait  vue  de  la  rue. 
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L’individu  qui  s’y  trouvait  etait  brun,  de  haute  taille  et  enve- 
loppe  dans  un  grand  manteau  ; il  avait  l’air  dun  etranger,  et,  a 
en  juger  d’apres  son  air  fatigue  et  la  poussiere  qui  couvrait  ses 
vetements,  il  venait  de  faire  un  assez  long  trajet.  II  regarda  en- 
trer  M.  Bumble,  mais  daigna  a peine  repondre  a son  salut  par 
un  leger  signe  de  tete. 

En  supposant  que  l’etranger  se  fut  montre  encore  plus  sans 
gene,  M.  Bumble  avait  de  la  dignite  pour  deux  ; il  avala  son  grog 
en  silence  et  se  mit  a lire  le  journal  d’un  air  serieux  et  imposant. 

Il  arriva  pourtant...  comme  il  arrive  souvent  quand  on 
trouve  un  compagnon  dans  de  telles  circonstances,  que 
M.  Bumble  se  sentait  pousse,  de  moment  en  moment,  a jeter  un 
coup  d’ceil  a la  derobee  sur  l’etranger  ; mais  chaque  fois  qu’il  le 
faisait,  il  detournait  les  yeux  avec  une  certaine  confusion  en 
trouvant  ceux  de  l’etranger  braques  sur  lui.  Ce  qui  ajoutait  en- 
core a la  gauche  timidite  de  M.  Bumble,  c’etait  l’expression  re- 
marquable  du  regard  de  cet  individu  ; il  avait  l’oeil  vif  et  pergant, 
mais  soup^onneux  et  defiant,  et  on  ne  pouvait  le  regarder  sans 
une  certaine  repulsion. 

Apres  que  leurs  yeux  se  furent  rencontres  plusieurs  fois  de 
cette  maniere,  l’etranger,  dune  voix  breve  et  dure,  rompit  le 
silence  : 

« Cherchiez-vous  apres  moi,  dit-il,  quand  vous  etes  venu  re- 
garder par  la  fenetre  ? 

- Pas  que  je  sache  ; a moins  que  vous  ne  soyez  M...  » 

Ici,  M.  Bumble  s’arreta  court,  car  il  etait  curieux  de  connai- 
tre  le  nom  de  son  interlocuteur,  et  il  crut,  dans  son  impatience, 
que  celui-ci  allait  achever  la  phrase. 
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« Je  vois  que  non,  dit  l’etranger  avec  un  peu  d’ironie  ; au- 
trement,  vous  auriez  su  mon  nom ; vous  ne  le  savez  pas,  et  je 
vous  engage  a ne  pas  chercher  a le  savoir. 

- Je  ne  vous  voulais  pas  de  mal,  jeune  homme,  observa 
M.  Bumble  de  son  ton  majestueux. 

- Et  vous  ne  m’en  avez  fait  aucun,  » dit  l’etranger. 

Un  autre  silence  succeda  a ce  court  dialogue,  et  ce  fut  en- 
core l’etranger  qui  reprit  la  parole. 

« Je  crois  vous  avoir  deja  vu,  dit-il ; vous  aviez  alors  un  au- 
tre costume,  et  je  n’ai  fait  que  vous  croiser  dans  la  me,  mais  je 
pourrais  vous  reconnaitre  ; vous  etiez  bedeau,  n’est-ce-pas  ? 

- Oui,  dit  M.  Bumble  un  peu  surpris  ; bedeau  paroissial. 

- C’est  cela,  reprit  l’autre  en  secouant  la  tete  ; c’est  dans  ces 
fonctions  que  je  vous  ai  vu.  Que  faites-vous  a present  ? 

- Je  suis  directeur  du  depot  de  mendicite,  repondit 
M.  Bumble  avec  lenteur  et  en  appuyant  sur  ses  paroles,  pour 
reprimer  le  ton  de  familiarite  que  semblait  vouloir  prendre  l’in- 
connu.  Directeur  du  depot  de  mendicite,  jeune  homme. 

- Vous  etes  aussi  soigneux  de  vos  interets  que  vous  l’avez 
toujours  ete,  je  n’en  doute  pas  ? reprit  l’etranger  en  regardant 
M.  Bumble  dans  le  blanc  des  yeux.  Ne  vous  genez  pas  pour  re- 
pondre  librement,  mon  brave  homme.  Je  vous  connais  assez 
bien,  comme  vous  voyez. 

- Je  suppose,  repondit  M.  Bumble  en  mettant  sa  main  au- 
dessus  de  ses  yeux  et  en  considerant  l’etranger  de  la  tete  aux 
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pieds  avec  une  inquietude  visible,  je  suppose  qu’un  homme  ma- 
rie n’est  pas  plus  fache  qu’un  celibataire  de  gagner  honnetement 
un  penny  quand  il  le  peut.  Les  fonctionnaires  paroissiaux  ne 
sont  pas  tellement  bien  payes  qu’ils  soient  en  etat  de  refuser  un 
petit  gain  supplementaire  quand  ils  peuvent  le  faire  dune  ma- 
niere  civile  et  convenable.  » 

L’etranger  sourit  et  fit  un  nouveau  signe  de  tete  comme 
pour  dire  : « Vous  voyez  bien  que  je  ne  me  trompais  pas.  » Il 
sonna. 

« Remplissez  ce  verre,  dit-il  au  gargon  en  lui  tendant  le 
verre  vide  de  M.  Bumble.  Quelque  chose  de  fort  et  de  chaud, 
c’est  votre  gout,  je  suppose  ? 

- Pas  trop  fort,  repondit  M.  Bumble  avec  une  petite  toux  de- 
licate. 


- Vous  comprenez  ce  que  cela  veut  dire,  gargon  ? » dit  se- 
chement  l’etranger. 

Le  gargon  sourit,  disparut  et  revint  bientot  avec  un  verre 
plein  et  fumant ; a la  premiere  gorgee,  la  force  de  la  liqueur  fit 
venir  les  larmes  aux  yeux  de  M.  Bumble. 

« Maintenant,  ecoutez-moi,  dit  l’etranger  apres  avoir  ferme 
la  porte  et  la  fenetre.  Je  suis  venu  ici  aujourd’hui  dans  l’espoir 
de  vous  decouvrir,  et,  par  une  de  ces  chances  que  le  diable  en- 
voie  parfois  a ceux  qu’il  aime,  vous  etes  venu  dans  cette  salle 
juste  au  moment  ou  je  pensais  a vous.  J’ai  besoin  d’obtenir  de 
vous  un  renseignement,  et  je  ne  vous  demande  pas  de  me  le 
fournir  pour  rien,  quelque  peu  important  qu’il  soit.  Prenez  cela 
pour  commencer.  » 
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En  meme  temps,  il  passa  deux  souverains  a son  compagnon, 
de  l’autre  cote  de  la  table,  en  ayant  soin  que  le  son  de  l’or  ne  fut 
pas  entendu  du  dehors  ; et,  quand  M.  Bumble  les  eut  scrupuleu- 
sement  examines  pour  s’assurer  qu’ils  etaient  de  bon  aloi,  et  les 
eut  mis  dun  air  tres  satisfait  dans  la  poche  de  son  gilet  il  conti- 
nua : 

« Rappelez  vos  souvenirs...  Voyons...,  il  y a eu  douze  ans 
l’hiver  dernier... 

- C’est  un  long  espace  de  temps,  dit  M.  Bumble.  Bon  !...  J’y 
suis. 


- Le  lieu  de  la  scene  est  le  depot  de  mendicite. 


- Bon  ! 


- C’etait  la  nuit. 


- Oui. 


- Quant  au  lieu  de  la  scene,  c’etait  l’affreux  trou  ou  de  mise- 
rables  filles  venaient  donner  la  vie  et  la  sante  qui  leur  etaient 
souvent  refusees  a elles-memes...  donner  naissance  enfin  a des 
enfants  criards,  destines  a etre  a la  charge  de  la  paroisse,  et,  le 
plus  souvent,  cacher  leur  honte  dans  le  tombeau  ! 

- Vous  voulez  parler,  je  suppose,  de  la  salle  d’accouche- 
ment  ? dit  M.  Bumble,  qui  ne  suivait  pas  bien  la  description 
animee  de  l’etranger. 

- Oui,  dit  celui-ci.  Un  gargon  y naquit. 
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- Bien  des  gargons,  observa  M.  Bumble  en  hochant  la  tete, 
comme  trouvant  le  renseignement  bien  vague. 

- Au  diable  tous  ces  petits  droles  ! dit  l’etranger  avec  impa- 
tience. Je  parle  d’un  enfant  delicat  et  pale,  qui  a ete  apprenti 
pres  d’ici,  chez  un  fabricant  de  cercueils  (je  voudrais  qu’il  y eut 
fait  son  propre  cercueil  et  qu’il  s’y  fut  blotti  a tout  jamais),  et  qui 
s’est  enfui  ensuite  a Londres,  a ce  qu’on  suppose. 

- Eh ! vous  parlez  d’Olivier...  du  petit  Twist  ? dit 
M.  Bumble.  Je  m’en  souviens  ; il  n’y  avait  pas  un  petit  gredin 
plus  entete... 

- Ce  n’est  pas  de  lui  que  je  veux  que  vous  me  parliez.  J’en  ai 
assez  entendu  parler,  dit  l’etranger  en  coupant  la  parole  a 
M.  Bumble  au  beau  milieu  de  sa  tirade  sur  les  vices  du  pauvre 
Olivier.  C’est  d’une  femme,  de  la  vieille  sorciere  qui  a soigne  la 
mere.  Qu’est-elle  devenue  ? 

- Ce  qu’elle  est  devenue  ? dit  M.  Bumble  que  le  grog  avait 
rendu  facetieux.  Ce  serait  difficile  a dire,  ami.  Les  sages-femmes 
n’ont  rien  a faire  la  ou  elle  est  allee.  Je  suppose  qu’elle  est  hors 
de  service. 

- Que  voulez-vous  dire  ? demanda  l’etranger  d’un  air  som- 
bre. 


- Qu’elle  est  morte  l’hiver  dernier,  » repliqua  M.  Bumble. 

L’individu  le  regarda  fixement  quand  il  eut  regu  de  lui  ce 
renseignement,  et,  bien  que  ses  yeux  ne  changeassent  pas  de 
direction,  son  regard  semblait  peu  a peu  s’egarer  et  il  parut  ab- 
sorbs dans  ses  reflexions.  Pendant  quelques  instants,  il  aurait 
ete  difficile  de  dire  s’il  etait  soulage  ou  desappointe  a cette  nou- 
velle ; mais  enfin  il  respira  plus  librement  et,  detournant  les 
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yeux,  il  finit  par  dire  que  cela  n’avait  pas  au  fond  grande  impor- 
tance, et  il  se  leva  comme  pour  sortir. 

M.  Bumble  etait  assez  malin  et  vit  tout  de  suite  que  l’occa- 
sion  s’offrait  de  tirer  un  parti  lucratif  d’un  secret  que  possedait 
sa  chere  moitie  ; il  se  rappela  la  soiree  ou  etait  morte  la  vieille 
Sally ; il  avait  de  bonnes  raisons  pour  se  souvenir  de  ce  jour, 
puisque  c’etait  a cette  occasion  qu’il  avait  offert  sa  main  a 
Mme  Corney ; et,  bien  que  la  dame  ne  lui  eut  jamais  confie  ce 
dont  elle  avait  ete  l’unique  temoin,  il  en  savait  assez  pour  com- 
prendre  que  cela  avait  trait  a quelque  circonstance  qui  s’etait 
passee  dans  le  service  de  la  vieille  femme,  comme  garde-malade 
du  depot,  aupres  de  la  jeune  mere  d’Olivier  Twist.  Il  reunit 
promptement  ses  souvenirs  et  informa  l’etranger,  d’un  air  de 
mystere,  qu’il  y avait  une  femme  qui  etait  restee  enfermee  avec 
la  vieille  megere  quelques  instants  avant  sa  mort,  et  qu’il  avait 
lieu  de  croire  qu’elle  pourrait  jeter  quelque  lumiere  sur  l’objet 
de  ses  recherches. 

« Comment  pourrai-je  la  trouver  ? dit  l’etranger  pris  a 
l’improviste,  et  montrant  clairement  que  ses  craintes,  quelles 
qu’elles  fussent,  s’etaient  tout  a coup  reveillees  a ces  paroles. 

- Seulement  par  mon  entremise,  reprit  M.  Bumble. 

- Quand  ? dit  vivement  l’etranger. 

- Demain,  repondit  M.  Bumble. 

- A neuf  heures  du  soir,  dit  l’inconnu,  en  tirant  de  sa  poche 
un  chiffon  de  papier  sur  lequel  il  ecrivit  l’adresse  d’une  maison 
obscure,  situee  au  bord  de  l’eau,  en  caracteres  qui  trahissaient 
son  agitation.  A neuf  heures  du  soir,  amenez-la  moi ; je  n’ai  pas 
besoin  de  vous  recommander  le  secret,  car  il  y va  de  votre  inte- 
ret.  » 
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A ces  mots,  il  se  dirigea  vers  la  porte  apres  avoir  paye  les 
grogs  ; il  prit  conge  de  M.  Bumble,  lui  disant  en  quelques  mots 
qu’ils  ne  suivaient  pas  le  meme  chemin,  et  s’eloigna  sans  cere- 
monie,  apres  avoir  insiste  de  nouveau  sur  l’heure  du  rendez- 
vous pour  le  lendemain  soir. 

En  jetant  les  yeux  sur  l’adresse,  le  fonctionnaire  paroissial 
remarqua  quelle  n’indiquait  aucun  nom...  L’etranger  n’etait  pas 
loin  ; il  courut  apres  lui  pour  le  lui  demander. 

« Qu’est-ce  ? dit  l’individu  en  se  retournant  vivement  quand 
Bumble  lui  toucha  le  bras.  Vous  me  suivez  ! 

- Un  mot  seulement,  dit  celui-ci  en  montrant  le  chiffon  de 
papier  ; quel  nom  demander ai-je  ? 

- Monks.  » repondit  l’etranger,  et  il  se  depecha  de  s’eloigner 
a grands  pas. 
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CHAPITRE  XXXVIII. 

Recit  de  l’entrevue  nocturne  de  M.  et 
Mme  Bumble  avec  Monks. 


Par  une  lourde  et  etouffante  soiree  d’ete,  quand  les  nuages, 
qui  avaient  ete  menagants  toute  la  journee,  laissaient  deja  tom- 
ber  de  grosses  gouttes  de  pluie  et  semblaient  presager  un  vio- 
lent orage,  M.  et  Mme  Bumble  quittaient  la  grande  me  de  la 
ville  et  se  dirigeaient  vers  un  petit  massif  de  maisons  en  mine, 
situees  a un  mille  et  demi  environ  et  baties  sur  un  sol  mareca- 
geux  et  malsain,  au  bord  de  la  riviere. 

Ils  etaient  l’un  et  l’autre  affubles  de  vieux  vetements  uses, 
peut-etre  dans  le  double  but  de  se  garantir  de  la  pluie  et  d’eviter 
d’attirer  l’attention  ; le  mari  portait  une  lanterne  qui  n’etait  pas 
encore  allumee,  il  est  vrai,  et  marchait  le  premier,  pour  procurer 
sans  doute  a sa  femme,  vu  la  boue  qui  couvrait  le  chemin, 
l’avantage  de  poser  le  pied  dans  les  larges  empreintes  de  ses 
pas.  Ils  marchaient  dans  un  profond  silence  ; de  temps  a autre, 
M.  Bumble  ralentissait  sa  marche  et  tournait  la  tete  comme 
pour  s’assurer  que  sa  moitie  le  suivait ; puis,  en  voyant  qu’elle 
etait  sur  ses  talons,  il  reprenait  son  pas  allonge  et  s’avangait  ra- 
pidement  vers  le  but  de  leur  expedition. 

Ce  quartier  etait  loin  d’avoir  une  reputation  douteuse ; sa 
reputation  etait  faite,  au  contraire,  depuis  longtemps.  On  savait 
a merveille  qu’il  n’etait  habite  que  par  des  bandits  dangereux, 
qui,  tout  en  faisant  semblant  de  vivre  de  leur  travail,  avaient 
pour  principale  ressource  le  vol  et  le  crime ; c’etait  un  assem- 
blage de  mechantes  baraques,  baties  grossierement  les  unes  en 
brique,  les  autres  avec  de  vieux  bois  de  bateau  range  des  vers,  et 
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placees  pour  la  plupart  a quelques  pieds  du  bord  de  la  riviere. 
Ses  bateaux  avaries  etaient  amarres  a un  petit  mur  qui  separait 
la  riviere  du  marais  ; ga  et  la,  une  rame  ou  un  bout  de  cable 
semblaient  annoncer  au  premier  abord  que  les  habitants  de  ces 
miserables  huttes  se  livraient  a quelque  occupation  sur  la  ri- 
viere ; mais,  en  voyant  que  ces  divers  objets,  ainsi  exposes  aux 
regards,  etaient  uses  et  hors  de  service,  le  passant  n’avait  pas  de 
peine  a supposer  qu’ils  n’etaient  la  que  pour  sauver  les  apparen- 
ces,  et  non  pour  etre  employes  a un  service  actif. 

Au  cceur  de  cet  amas  de  huttes,  et  tout  au  bord  de  la  riviere, 
au-dessus  de  laquelle  surplombaient  les  etages  superieurs, 
s’elevait  un  vaste  batiment,  autrefois  occupe  par  une  manufac- 
ture, ou  probablement  les  habitants  des  demeures  environnan- 
tes  trouvaient  jadis  du  travail ; mais  depuis  longtemps  ce  bati- 
ment etait  en  mine.  Les  rats,  les  vers,  l’humidite  en  avaient  ran- 
ge et  degrade  les  fondations,  et  une  notable  partie  de  l’edifice 
s’etait  deja  ecroulee  dans  l’eau,  tandis  que  l’autre,  chancelante 
et  penchee  sur  la  riviere,  semblait  n’attendre  qu’une  occasion 
favorable  pour  s’ecrouler  de  meme  et  aller  rejoindre  sa  cama- 
rade  au  fond  de  l’eau. 

Ce  fut  devant  ce  batiment  en  mine  que  le  digne  couple  s’ar- 
reta,  au  moment  ou  le  tonnerre  commengait  a grander  dans  le 
lointain,  et  la  pluie  a tomber  avec  force. 

« Ce  doit  etre  quelque  part  par  ici,  dit  Bumble  en  consultant 
un  chiffon  de  papier  qu’il  tenait  a la  main. 

- Hola  ! » fit  une  voix  en  l’air. 

Bumble  leva  la  tete  dans  la  direction  du  bruit,  et  apergut  au 
second  etage  le  buste  dun  individu  a une  lucarne. 
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« Attendez  un  moment,  dit  la  voix ; je  suis  a vous  a l’ins- 
tant.  » 

La  tete  disparut  et  la  lucarne  se  referma. 

« Est-ce  la  l’homme  en  question  ? » demanda  Mme  Bumble. 

M.  Bumble  fit  un  signe  de  tete  affirmatif. 

« Alors,  dit  la  matrone,  attention  a ce  que  je  vous  ai  dit,  ayez 
soin  de  parler  le  moins  que  vous  pourrez,  sans  quoi  vous  vous 
trahirez  tout  de  suite.  » 

M.  Bumble,  qui  avait  considere  la  masure  dun  air  epouvan- 
te,  allait  peut-etre  exprimer  quelque  doute  sur  la  securite  qu’il 
pouvait  y avoir  a s’aventurer  plus  loin  dans  cette  affaire,  quand 
Monks  parut,  ouvrit  une  petite  porte  pres  de  l’endroit  ou  ils 
etaient,  et  leur  fit  signe  d’entrer. 

« Ah  9a,  dit-il  avec  impatience  en  frappant  du  pied...  Allez- 
vous  me  faire  rester  la  ? » 

La  femme,  qui  avait  d’abord  hesite,  entra  hardiment  sans  se 
faire  prier  davantage,  et  M.  Bumble,  soit  de  honte,  soit  de  peur 
de  rester  seul  en  arriere,  la  suivit,  mais  de  l’air  dun  homme  fort 
mal  a l’aise,  et  sans  rien  conserver  de  cette  dignite  majestueuse 
qu’il  portait  partout  avec  lui. 

« Pourquoi  diable  restiez-vous  ainsi  a pietiner  la  dans  la 
boue  ? dit  Monk  en  tournant  la  tete  et  en  s’adressant  a Bumble, 
apres  avoir  ferme  la  porte  a clef  derriere  eux. 

- Nous...  nous  prenions  le  frais,  balbutia  Bumble  en  regar- 
dant d’un  air  d’effroi. 
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- Vous  preniez  le  frais  ! repartit  Monks.  Allez  ! allez  ! toute 
la  pluie  qui  est  jamais  tombee,  ou  qui  tombera  jamais,  serait 
impuissante  a rafraichir  la  flamme  d’enfer  qu’un  homme  seul 
peut  porter  avec  soi : prendre  le  frais  ! ce  n’est  pas  ga  qui  vous 
rafraichira,  n’ayez  pas  peur.  » 

Apres  cette  agreable  apostrophe,  Monks  se  tourna  vers  la 
matrone,  et  fixa  sur  elle  un  regard  si  menagant  que  celle-ci,  qui 
n’etait  pas  facile  a intimider,  finit  par  ne  pouvoir  la  soutenir  et 
baissa  les  yeux. 

« C’est  la  la  femme  en  question,  n’est-ce  pas  ? demanda 
Monks. 

- Oui,  c’est  la  femme  dont  je  vous  ai  parle,  repondit 
M.  Bumble,  attentif  aux  recommandations  de  son  epouse. 

- Vous  croyez  peut-etre  que  les  femmes  ne  peuvent  jamais 
garder  un  secret,  dit  la  matrone,  interrompant  son  mari  et  ren- 
voyant  a Monks  son  regard  scrutateur. 

- Je  sais  qu’il  en  est  un  qu’elles  garderont  toujours  jusqu’a 
ce  qu’on  le  decouvre,  dit  Monks  avec  dedain. 

- Et  quel  est-il  ? demanda  la  matrone  sur  le  meme  ton. 

- Celui  de  la  perte  de  leur  reputation,  repondit  Monks  ; par 
la  meme  raison,  si  une  femme  possede  un  secret  qui  puisse  la 
faire  pendre  ou  deporter,  n’ayez  pas  peur  qu’elle  en  parle  a qui 
que  ce  soit : me  comprenez-vous,  madame  ? 

- Non,  repondit  la  matrone  en  rougissant  legerement. 
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- Oh  ! sans  doute,  dit  Monks  avec  ironie  ; comment  pour- 
riez-vous  comprendre  ? » 

II  regarda  ses  deux  visiteurs  dun  air  moitie  menagant,  moi- 
tie sardonique,  leur  fit  de  nouveau  signe  de  le  suivre,  et  traversa 
dun  pas  rapide  une  salle  longue  et  basse  ; il  allait  gravir  un  es- 
calier  fort  roide  ou  plutot  une  echelle  qui  menait  a l’etage  supe- 
rieur,  quand  la  lueur  eblouissante  d’un  eclair  brilla  tout  a coup, 
et  fut  suivie  d’un  violent  coup  de  tonnerre  qui  ebranla  toute  la 
masure  sur  sa  base. 

« Entendez-vous  ? dit-il  en  reculant ; entendez-vous  ces 
roulements  et  ces  eclats  qui  semblent  repetes  par  l’echo  de  mille 
cavernes,  ou  les  demons  se  cachent  de  peur  ? Au  diable  ce  bruit 
de  tonnerre  ! je  l’ai  en  horreur.  » 

II  garda  quelques  instants  le  silence ; puis  ecartant  tout  a 
coup  ses  mains  dont  il  s’etait  cache  la  figure,  il  se  montra,  a la 
grande  stupefaction  de  M.  Bumble,  pale  comme  la  mort,  et  les 
traits  tout  bouleverses. 

« Ces  acces-la  me  prennent  de  temps  a autre,  dit  Monks 
remarquant  l’air  alarme  de  Bumble,  et  quelquefois  c’est  le  ton- 
nerre qui  en  est  cause ; ne  faites  pas  attention  a moi,  c’est  fini 
pour  cette  fois.  » 

Tout  en  parlant,  il  monta  le  premier  a l’echelle,  s’empressa 
de  fermer  le  volet  de  la  fenetre  de  la  chambre  ou  il  venait  d’en- 
trer,  et  abaissa  une  lanterne  suspendue  a une  poulie,  dont  la 
corde  passait  dans  une  des  lourdes  poutres  du  plafond,  et  qui 
jetait  une  lumiere  douteuse  sur  une  vieille  table  et  trois  chaises 
placees  au-dessous. 
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« Maintenant,  dit  Monks  quand  ils  se  furent  assis  tous  trois, 
plus  tot  nous  en  viendrons  a notre  affaire  et  mieux  cela  vaudra  ; 
la  femme  sait  de  quoi  il  s’agit,  n’est-ce  pas  ? » 

La  question  etait  adressee  a Bumble ; mais  sa  femme  pre- 
vint  sa  reponse  en  declarant  qu’elle  etait  parfaitement  au  cou- 
rant  de  l’affaire. 

« II  m’a  dit  que  vous  etiez  avec  cette  vieille  sorciere  la  nuit 
qu’elle  est  morte,  et  qu’elle  vous  a dit  quelque  chose... 

- Sur  la  mere  de  l’enfant  que  vous  avez  nomme  ? repondit 
la  matrone  en  l’interrompant ; c’est  vrai. 

- Void  ma  premiere  question  : de  quelle  nature  etait  cette 
communication  ? dit  Monks. 

- Ce  n’est  que  la  seconde,  repliqua  la  femme  d’un  ton  deci- 
de ; il  s’agit  d’abord  de  savoir  combien  vaut  cette  communica- 
tion. 


- Qui  diable  pourrait  dire  ce  qu’elle  vaut,  sans  savoir  de 
quel  genre  elle  est  ? demanda  Monks. 

- Nul  mieux  que  vous,  j’en  suis  convaincue,  repondit 
Mme  Bumble,  qui  ne  manquait  pas  de  vivacite,  comme  son 
conjoint  eut  pu  l’attester  avec  les  preuves  a l’appui. 

- Hum  ! fit  Monks  d’un  air  significatif  et  curieux ! il  y a 
peut-etre  la  de  l’argent  a gagner,  hein  ? Peut-etre,  repondit-il 
avec  reserve  quelque  chose  qu’on  lui  a pris,  dit  vivement  Monks, 
quelque  chose  qu’elle  portait...  quelque  chose... 
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- Assez,  interrompit  Mme  Bumble  ; cela  suffit  pour  que  je 
sois  sure  que  vous  etes  bien  l’homme  a qui  je  devais  m’adres- 
ser.  » 

M.  Bumble,  avec  qui  sa  digne  moitie  n’etait  jamais  entree 
dans  aucun  detail  sur  ce  secret,  ecoutait  ce  dialogue,  le  cou  ten- 
du,  en  ouvrant  de  grands  yeux,  qu’il  fixait  tour  a tour  sur  sa 
femme  et  sur  Monks,  sans  chercher  a dissimuler  son  etonne- 
ment  qui  s’accrut  encore,  s’il  est  possible,  quand  ce  dernier  de- 
manda  quelle  somme  elle  exigeait  pour  reveler  ce  secret. 

« Combien  vaut-il  pour  vous  ? demanda  la  femme,  toujours 
maitresse  d’elle-meme. 

- Peut-etre  rien,  peut  etre  vingt  livres  sterling,  repondit 
Monks  ; parlez  si  vous  voulez  que  je  le  sache. 

- Ajoutez  cinq  livres  sterling  de  plus  ; donnez-moi  vingt- 
cinq  guinees,  dit  la  femme,  et  je  vous  dirai  tout  ce  que  je  sais... 
mais  pas  auparavant. 

- Vingt-cinq  livres  sterling  ! s’ecria  Monks  en  se  reculant. 

« Je  vous  ai  parle  clair  et  net,  repondit  Mme  Bumble ; ce 
n’est  pas  une  si  grosse  somme. 

- Pas  une  si  grosse  somme  ! dit  Monks  avec  impatience ; 
pour  un  mechant  secret  qui  ne  me  servira  peut-etre  de  rien 
quand  je  le  saurai,  et  qui  est  reste  enseveli  dans  l’oubli  pendant 
plus  de  douze  ans. 

- Ce  sont  choses  qui  sont  de  garde,  et,  comme  le  bon  vin,  el- 
les  doublent  souvent  de  valeur  avec  le  temps,  repandit  la  ma- 
trone,  du  meme  ton  indifferent  et  resolu  qu’elle  avait  deja  pris. 
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- Et  si  je  paye  pour  rien  ? demanda  Monks  avec  hesitation. 

- Vous  pourrez  aisement  reprendre  votre  argent,  dit  la  ma- 
trone  ; je  ne  suis  qu’une  femme,  seule  ici,  et  sans  protection. 

- Vous  n’etes  ni  seule,  ma  chere,  ni  sans  protection,  observa 
M.  Bumble  dune  voix  que  la  peur  rendait  tremblante.  Je  suis  la, 
moi,  ma  chere.  Et  d’ailleurs,  ajouta  M.  Bumble,  dont  les  dents 
claquaient  en  parlant,  M.  Monks  est  un  homme  trop  comme  il 
faut  pour  se  porter  a aucune  violence  sur  des  personnes  parois- 
siales.  M.  Monks  sait  que  je  ne  suis  plus  un  jeune  homme,  ma 
chere,  et  que  je  suis  un  peu  monte  en  graine,  pour  ainsi  dire ; 
mais  il  sait...  je  ne  doute  pas  que  M.  Monks  ne  le  sache...  que  je 
suis  un  fonctionnaire  tres  resolu,  et  dune  force  peu  commune, 
quand  une  fois  je  suis  monte.  Il  faut  seulement  que  je  me 
monte,  voila  tout.  » 

M.  Bumble,  en  parlant  ainsi,  fit  le  geste  de  brandir  sa  lan- 
terne  dun  air  determine,  et  montra  bien,  a l’expression  boule- 
versee  de  son  visage,  qu’il  s’en  fallait,  et  de  beaucoup,  qu’il  fut 
monte  de  maniere  a faire  une  demonstration  belliqueuse,  a 
moins  que  ce  ne  fut  contre  les  pauvres  ou  autres  gens  sans  de- 
fense. 


« Vous  n’etes  qu’un  sot,  dit  Mme  Bumble,  et  vous  feriez 
mieux  de  tenir  votre  langue. 

- Il  aurait  mieux  fait  de  se  la  couper  avant  de  venir,  s’il  ne 
sait  pas  parler  plus  bas,  dit  Monks.  Comme  cela,  c’est  votre  ma- 
ri? 


- Lui,  mon  mari ! balbutia  la  matrone  en  eludant  la  ques- 
tion. 
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- Je  m’en  doutais  quand  vous  etes  entree,  repondit  Monks 
en  remarquant  le  regard  de  travers  que  la  dame  langait  a son 
epoux.  Tant  mieux ; j’hesite  moins  a traiter  avec  deux  person- 
nes,  quand  je  sais  qu’elles  n’ont  qu’une  seule  volonte  ; et  pour 
vous  montrer  que  je  ne  plaisante  pas...  tenez.  » 

II  fouilla  dans  sa  poche,  en  tira  un  sac  de  toile  grossiere,  eta- 
la  vingt-cinq  souverains  sur  la  table,  et  les  poussa  du  cote  de  la 
femme. 

« Maintenant,  dit-il,  serrez-les  ; et,  quand  ce  maudit  coup 
de  tonnerre,  que  je  sens  pret  a eclater  sur  la  maison,  sera  passe, 
contez-moi  votre  histoire.  » 

Le  tonnerre  se  fit  entendre,  en  effet,  de  beaucoup  plus  pres, 
et  presque  sur  leurs  tetes  ; quand  ses  roulements  eurent  cesse, 
Monks  releva  le  front,  et  se  pencha  en  avant  pour  ecouter  ce  que 
la  femme  allait  dire.  Leurs  trois  figures  se  touchaient  presque, 
les  deux  hommes  se  courbant  sur  la  table  pour  mieux  entendre, 
et  la  femme  se  penchant  aussi  pour  pouvoir  parler  plus  bas.  La 
lueur  blafarde  de  la  lanterne  suspendue  au  plafond  les  eclairait 
en  plein,  et  faisait  ressortir  la  paleur  et  l’inquietude  de  leur  phy- 
sionomie.  Tout  autour  d’eux  etait  plonge  dans  l’obscurite  ; on 
les  eut  pris  pour  trois  fantomes. 

« Quand  cette  femme,  que  nous  appelions  la,  vieille  Sally, 
mourut,  dit  la  matrone,  j’etais  seule  avec  elle. 

- N’y  avait-il  personne  avec  vous  ? demanda  Monks  dune 
voix  sourde  ; il  n’y  avait  pas  quelque  vieille  malade  ou  quelque 
idiote  dans  un  autre  lit  ? personne  enfin  qui  put  entendre  ou 
comprendre  quelque  chose  ? 
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- Pas  une  ame,  repondit  la  femme ; nous  etions  seules  ; il 
n’y  avait  que  moi  toute  seule  pres  d’elle  au  moment  ou  la  mort 
est  venue  la  prendre. 

- Bon,  dit  Monks  en  la  regardant  attentivement,  continuez. 

- Elle  me  parla,  reprit  la  matrone,  dune  jeune  femme  qui 
etait  accouchee  dun  fils,  quelques  annees  auparavant,  non  seu- 
lement  dans  la  meme  chambre,  mais  dans  le  meme  lit  ou  elle 
allait  elle-meme  mourir. 

- Ah  ! dit  Monks,  dont  les  levres  tremblerent ; damnation  ! 
comme  tout  se  decouvre  a la  fin  ! 

- L’enfant  etait  celui  dont  vous  lui  avez  dit  le  nom  hier  soir, 
ajouta  la  matrone  en  designant  negligemment  son  mari ; cette 
garde  avait  vole  la  mere. 

- De  son  vivant  ? demanda  Monks. 

- Apres  sa  mort,  repondit  la  femme  avec  une  sorte  de  fris- 
son ; elle  prit  sur  son  cadavre  ce  que  la  mere  l’avait  suppliee,  a 
son  dernier  soupir,  de  garder  pour  son  enfant. 

- Elle l’a  vendu  ! s’ecria  Monks  dun  air  desespere  ; l’a-t-elle 
vendu  ? ou  ? quand  ? a qui  ? combien  y a-t-il  de  temps  ? 

- Au  moment  ou  elle  me  disait  a grand’peine  qu’elle  avait 
commis  ce  vol,  dit  la  matrone,  elle  retomba  sur  son  lit  et  expira. 

- Sans  rien  ajouter  ? dit  Monks  dune  voix  etouffee  par  la 
fureur  ; c’est  un  mensonge,  je  n’en  serai  pas  dupe  ; elle  a dit  au- 
tre chose  ; je  vous  tuerai  tous  deux  s’il  le  faut,  mais  je  le  saurai. 
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- Elle  n’a  pas  prononce  un  mot  de  plus,  dit  la  femme,  qui  ne 
semblait  pas  s’emouvoir  de  la  violence  de  l’etranger,  tandis  que 
M.  Bumble  etait  loin  de  se  montrer  rassure ; mais  sa  main 
s’accrocha  vivement  a ma  robe  et,  quand  je  vis  qu’elle  etait 
morte  et  que  je  me  debarrassai  de  cette  main,  je  m’apergus 
qu’elle  tenait  serre  un  chiffon  de  papier. 

- Qui  contenait...  ? interrompit  Monks. 

- II  ne  contenait  rien  du  tout,  repondit  la  femme ; c’etait 
une  reconnaissance  du  mont-de-piete  ! 

- De  quoi  ? demanda  Monks. 

- Je  vous  le  dirai  plus  tard,  dit  la  femme.  Je  suppose  qu’elle 
avait  garde  quelque  temps  ce  bijou,  dans  l’espoir  d’en  tirer  meil- 
leur  parti,  puis  qu’elle  l’avait  engage,  et  qu’elle  avait  renouvele 
la  reconnaissance  d’annee  en  annee  pour  empecher  la  de- 
cheance  et  le  retirer  s’il  en  etait  besoin.  Mais  l’occasion  ne  se 
presenta  pas  comme  je  vous  le  dis,  elle  mourut  tenant  a la  main 
ce  morceau  de  papier  sale  et  use  ; le  renouvellement  devait  avoir 
lieu  deux  jours  apres  ; je  pensai  que  ce  bijou  aurait  peut-etre  un 
jour  une  certaine  importance  et  je  le  degageai. 

- Ou  est-il  maintenant  ? demanda  aussitot  Monks. 

- Le  void,  repondit  la  femme.  Et,  comme  si  elle  etait  heu- 
reuse  de  s’en  debarrasser,  elle  jeta  vivement  sur  la  table  un  petit 
sac  de  peau,  a peine  assez  grand  pour  contenir  une  montre ; 
Monks  s’en  saisit,  et  l’ouvrit  d’une  main  tremblante.  II  contenait 
un  petit  medaillon  d’or  avec  deux  meches  de  cheveux,  et  un  an- 
neau  de  mariage. 
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« II  y a le  mot  « Agnes  » grave  en  dedans,  dit  la  femme  ; le 
nom  de  famille  manque  ; puis  il  y a une  date,  qui  se  rapporte  a 
un  an  environ  avant  la  naissance  de  l’enfant. 

- Est-ce  tout  ? dit  Monks  apres  avoir  attentivement  exami- 
ne le  contenu  du  petit  sac. 

- Tout,  » repondit  la  femme. 

M.  Bumble  respira,  heureux  de  voir  que  l’histoire  touchait  a 
sa  fin,  et  qu’il  n’etait  pas  question  de  rendre  les  vingt-cinq  livres 
sterling. 

« Voila  tout  ce  que  je  sais  de  cette  histoire,  dit  sa  femme  en 
s’adressant  a Monks  apres  un  court  silence,  et  je  ne  veux  rien  en 
savoir  de  plus,  c’est  plus  sur.  Mais  puis-je  vous  faire  deux  ques- 
tions ? 

- Faites,  dit  Monks  un  peu  surpris  ; reste  a savoir  si  j’y  re- 
pondrai  ou  non,  c’est  une  autre  question. 

- Cela  fait  par  consequent  trois  questions,  hasarda 
M.  Bumble  essayant  de  faire  le  plaisant. 

- Est-ce  la  ce  que  vous  vous  attendiez  a obtenir  de  moi  ? 
demanda  la  matrone. 

- Oui,  repondit  Monks,  et  l’autre  question  ? 

- Que  comptez-vous  en  faire  ? Pourriez-vous  vous  en  servir 
contre  moi  ? 

- Jamais,  repondit  Monks,  ni  contre  moi  non  plus,  tenez. 
Regardez,  mais  ne  faites  pas  un  pas,  ou  e’en  serait  fait  de  vous.  » 
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A ces  mots,  il  roula  la  table  dans  un  coin  de  la  chambre,  et 
poussant  un  anneau  de  fer  fixe  au  plancher,  il  ouvrit  une  large 
trappe  juste  aux  pieds  de  M.  Bumble,  qui  recula  de  quelques  pas 
avec  precipitation. 

« Regardez  au  fond,  dit  Monks,  en  faisant  descendre  la  lan- 
terne  dans  le  gouffre  ; n’ayez  pas  peur  ; j’aurais  pu  vous  y preci- 
piter  a mon  aise,  quand  vous  etiez  assis  dessus,  si  cela  m’eut 
convenu.  » 

La  matrone,  ainsi  encouragee,  s’approcha  du  bord,  et 
M.  Bumble  lui-meme,  pousse  par  la  curiosite,  se  hasarda  a en 
faire  autant.  Le  courant  rapide,  grossi  par  la  pluie,  bouillonnait 
au  fond  du  gouffre,  et  tout  autre  bruit  s’effagait  a cote  du  fracas 
de  l’eau  se  brisant  contre  les  fondations  verdatres  et  couvertes 
de  limon.  Il  y avait  eu  la  jadis  un  moulin,  et  le  courant  ecumant 
autour  des  debris  de  la  vieille  roue  semblait  s’elancer  avec  une 
nouvelle  force,  debarrasse  maintenant  des  obstacles  qui  avaient 
vainement  essaye  de  ralentir  sa  course  impetueuse. 

« Si  l’on  jetait  la  au  fond  le  corps  d’un  homme,  ou  serait-il 
demain  matin  ? dit  Monks  en  promenant  la  lanterne  en  tout 
sens  au  fond  du  sombre  puits. 

- A deux  milles  d’ici,  et  hache  en  morceaux,  » repondit 
Bumble,  reculant  d’effroi  a cette  pensee. 

Monks  tira  de  son  sein  le  petit  paquet  qu’il  y avait  cache 
precipitamment,  l’attacha  solidement  a un  morceau  de  plomb 
qui  avait  appartenu  a une  poulie  et  qui  trainait  sur  le  plancher, 
et  le  jeta  dans  le  gouffre  : il  y tomba  tout  droit,  fit  entendre  un 
leger  bruit  dans  l’eau,  et  fut  entraine. 


-432- 


Tous  trois  se  regarderent  et  semblerent  respirer  plus  libre- 
ment. 


« Tenez  ! dit  Monks  en  fermant  la  trappe,  si  jamais  la  mer 
rend  les  morts  qui  sont  dans  son  sein,  comme  les  livres  le  di- 
sent,  elle  gardera  du  moins  l’or  et  l’argent,  et,  par  consequent, 
cette  bagatelle  avec.  Nous  n’avons  rien  de  plus  a nous  dire,  et 
nous  pouvons  rompre  cet  agreable  entretien. 

- De  tout  mon  coeur,  observa  M.  Bumble  avec  beaucoup 
d’empressement. 

- Vous  n’irez  pas  jaser,  n’est-ce  pas  ? dit  Monks  dun  air 
menagant.  Quant  a votre  femme,  je  suis  sur  d’elle. 

- Comptez  sur  moi,  jeune  homme,  repondit  M.  Bumble  avec 
une  extreme  politesse,  en  se  dirigeant,  avec  force  reverences,  du 
cote  de  l’echelle  ; dans  l’interet  de  tout  le  monde,  jeune  homme  ; 
dans  le  mien  aussi,  vous  sentez,  monsieur  Monks. 

- Je  suis  heureux  pour  vous  de  vous  entendre  parler  ainsi, 
observa  Monks.  Allumez  votre  lanterne  et  detalez  au  plus  vite.  » 

Heureusement  que  la  conversation  finit  la,  sans  quoi 
M.  Bumble,  qui  s’etait  baisse  en  saluant  jusqu’a  six  pouces  de 
l’echelle,  serait  infailliblement  tombe  la  tete  la  premiere  a 
l’etage  inferieur.  II  alluma  sa  lanterne  a celle  de  Monks,  et,  sans 
chercher  a prolonger  le  moins  du  monde  la  conversation,  il  des- 
cends en  silence,  suivi  de  sa  femme  : Monks  se  mit  en  route  le 
dernier,  apres  s’etre  arrete  sur  les  degres  pour  s’assurer  qu’il 
n’entendait  pas  d’ autre  bruit  que  celui  de  la  pluie  qui  tombait  a 
torrents,  et  de  l’eau  qui  se  brisait  contre  les  pierres  des  fonda- 
tions. 
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Ils  traverserent  le  rez-de-chaussee  lentement  et  avec  pre- 
caution, car  Monks  tressaillait  rien  qua  voir  son  ombre,  et 
M.  Bumble,  tenant  sa  lanterne  a un  pied  du  sol,  marchait  non 
seulement  avec  une  prudence  remarquable,  mais  encore  dun 
pas  singulierement  leger  pour  un  homme  de  sa  corpulence.  II 
croyait  voir  partout  quelque  trappe  secrete.  Monks  ouvrit  dou- 
cement  la  porte  par  laquelle  ils  etaient  entres,  echangea  avec 
eux  un  leger  signe  de  tete,  et  le  digne  couple  se  mit  en  route  au 
milieu  de  la  boue  et  des  tenebres. 

Ils  ne  furent  pas  plutot  sortis  que  Monks,  qui  semblait  avoir 
une  invincible  repugnance  pour  la  solitude,  appela  un  jeune 
gargon  qui  etait  reste  cache  quelque  part  en  bas,  le  fit  passer 
devant  lui,  la  lanterne  a la  main,  et  regagna  la  chambre  qu’il  ve- 
nait  de  quitter. 
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CHAPITRE  XXXIX. 

Ou  le  lecteur  retrouvera  quelques  honnetes 
personnages  avec  lesquels  il  a deja  fait 
connaissance,  et  verra  le  digne  complot 
concerte  entre  Monks  et  le  juif. 


Deux  heures  environ  avant  l’entrevue  racontee  dans  le  cha- 
pitre  precedent,  M.  Williams  Sikes,  qui  venait  de  faire  un 
somme,  s’eveillait  et  demandait  quelle  heure  il  etait. 

La  chambre  de  M.  Sikes  n’etait  plus  une  de  celles  qu’il  avait 
occupees  avant  l’expedition  de  Chertsey,  bien  qu’elle  fut  dans  le 
meme  quartier,  et  a peu  de  distance  de  son  ancien  logement. 
C’etait  une  petite  chambre  mal  meublee,  ou  le  jour  ne  penetrait 
que  par  une  lucarne  pratiquee  dans  la  toiture,  et  qui  donnait  sur 
une  ruelle  etroite  et  sale.  Tout  annongait  que  depuis  peu  ce  di- 
gne homme  avait  eu  des  revers.  Peu  ou  point  de  meubles,  ab- 
sence totale  de  contort,  disparition  du  linge  et  d’autres  menus 
objets  ; tout  annongait  une  situation  extremement  miserable,  et 
la  mine  amaigrie  et  decharnee  de  M.  Sikes  lui-meme  aurait 
pleinement  continue  ces  symptomes  au  besoin. 

Le  brigand  etait  etendu  sur  le  lit,  enveloppe  de  sa  grande 
redingote  blanche  en  guise  de  robe  de  chambre  ; sa  paleur  cada- 
vereuse,  son  bonnet  de  nuit  souille,  sa  barbe  de  huit  jours,  ne 
contribuaient  pas  a l’embellir.  Le  chien  s’etait  plante  pres  du  lit, 
tantot  regardant  son  maitre  dun  air  pensif,  tantot  dressant  les 
oreilles  et  poussant  un  grondement  sourd  au  moindre  bruit 
dans  la  rue  ou  dans  la  maison.  Pres  de  la  lucarne  etait  assise  une 
femme  activement  occupee  a raccommoder  un  vieux  gilet  qui 
faisait  partie  du  costume  ordinaire  du  brigand  ; elle  etait  si  pale 
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et  si  extenuee  par  les  veillees  et  les  privations,  qu’il  etait  difficile 
de  la  reconnaitre  pour  cette  meme  Nancy  qui  a deja  figure  dans 
cette  histoire,  autrement  qua  la  voix  quand  elle  repondit  a la 
question  de  M.  Sikes. 

« Sept  heures  viennent  de  sonner,  dit-elle.  Comment  te 
trouves-tu  ce  soir,  Guillaume  ? 

- Faible  comme  un  enfant,  repondit  M,  Sikes  en  jurant ; 
viens  ici ; donne-moi  la  main,  que  je  sorte  de  ce  maudit  lit, 
n’importe  comment.  » 

La  maladie  n’avait  pas  adouci  le  caractere  de  M.  Sikes  : car, 
lorsque  la  jeune  fille  l’eut  aide  a se  lever  et  a gagner  une  chaise, 
il  marmotta  quelques  imprecations  sur  sa  maladresse,  et  la 
frappa. 

« Tu  pleurniches  ? dit-il ; allons,  ne  reste  pas  la  a larmoyer  ; 
si  tu  n’as  rien  de  mieux  a faire,  finis-en  vite  ; entends-tu  ? 

- Je  t’entends,  repondit  la  jeune  fille  en  detournant  la  tete 
et  en  s’efforgant  de  rire ; quelle  fantaisie  t’es-tu  done  mis  en 
tete  ? 

- Oh  ! tu  changes  de  gamme,  dit  Sikes  en  voyant  une  larme 
s’arreter  tremblante  dans  l’ceil  de  Nancy,  et  tu  fais  bien. 

- Est-ce  que  tu  veux  dire  par  la  que  tu  as  envie  de  me  mal- 
traiter  ce  soir,  Guillaume  ? dit-elle  en  lui  posant  la  main  sur 
l’epaule. 

- Pourquoi  pas  ? dit  M.  Bikes. 
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- II  y a tant  de  nuits,  dit-elle  dun  ton  de  tendresse  feminine 
qui  donnait  meme  a la  voix  une  certaine  douceur  ; il  y a tant  de 
nuits  que  je  te  veille,  que  je  te  soigne  comme  un  enfant,  et  voici 
la  premiere  fois  que  je  te  vois  revenir  a toi ; tu  ne  m’aurais  pas 
traitee  comme  tu  viens  de  le  faire,  si  tu  y avais  songe,  n’est-ce 
pas  ? Allons,  allons,  avoue  que  tu  ne  l’aurais  pas  fait. 

- Eh  bien,  non,  repondit  M.  Sikes,  je  ne  l’aurais  pas  fait. 
Bon  ! le  diable  m’emporte  ! Voila  cette  fille  qui  pleurniche  en- 
core ! 

- Ce  n’est  rien,  dit-elle  en  se  jetant  sur  une  chaise  ; n’aie  pas 
l’air  d’y  faire  attention,  et  ce  sera  bientot  passe. 

- Qu’est-ce  qui  sera  bientot  passe  ? demanda  M.  Sikes  de 
son  ton  bourru  ; quelle  sottise  te  passe  encore  par  la  tete  ? Al- 
lons, debout,  donne-toi  du  mouvement,  et  ne  m’impatiente  plus 
avec  tes  betises  de  femme.  » 

En  toute  autre  circonstance,  cette  apostrophe  et  le  ton  dont 
elle  etait  prononcee  auraient  atteint  leur  but ; mais  la  jeune  fille, 
qui  etait  reellement  extenuee  et  a bout  de  forces,  renversa  sa 
tete  sur  le  dos  de  la  chaise  et  s’evanouit  avant  que  M.  Sikes  eut 
eu  le  temps  de  proferer  les  jurements  dont  il  avait  coutume,  en 
pareille  occasion,  d’appuyer  ses  menaces.  Ne  sachant  pas  que 
faire  en  une  telle  occurrence,  il  eut  d’abord  recours  a quelques 
blasphemes,  et,  voyant  ce  mode  de  traitement  absolument  sans 
influence,  il  appela  au  secours. 

« Que  se  passe-t-il  done,  mon  ami  ? dit  le  juif  en  ouvrant  la 
porte. 


- Occupez-vous  un  peu  de  cette  fille  dit  Sikes  avec  impa- 
tience, au  lieu  de  rester  la  a bavarder  et  a faire  des  mines.  » 
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Fagin  poussa  un  cri  de  surprise  et  s’empressa  de  secourir 
Nancy,  tandis  que  John  Dawkins  (autrement  dit  le  fin  Matois), 
qui  etait  entre  derriere  son  respectable  ami,  deposait  a terre  un 
paquet  dont  il  etait  charge,  et,  saisissant  une  bouteille  des  mains 
de  maitre  Charles  Bates  qui  etait  sur  ses  talons,  la  debouchait  en 
un  clin  d’ceil  avec  ses  dents,  pour  verser  une  partie  du  contenu 
dans  la  bouche  de  la  pauvre  fille  evanouie,  apres  avoir  toutefois, 
crainte  d’erreur,  goute  lui-meme  la  liqueur. 

« Donne-lui  de  Fair  avec  le  soufflet,  Chariot,  dit 
M.  Dawkins  ; et  vous,  Fagin,  frappez-lui  dans  les  mains,  tandis 
que  Guillaume  va  desserrer  ses  jupons.  » 

Ces  divers  secours,  administres  avec  une  grande  energie, 
particulierement  l’exercice  du  soufflet,  que  maitre  Bates,  charge 
de  L execution,  semblait  considerer  comme  une  farce  tres  amu- 
sante  ne  tarderent  pas  a produire  l’effet  qu’on  en  attendait.  La 
jeune  fille  revint  a elle  peu  a peu,  se  traina  vers  une  chaise  pla- 
cee  pres  du  lit,  et  se  cacha  la  figure  sur  l’oreiller,  laissant 
M.  Sikes  interpeller  les  nouveaux  venus,  surpris  qu’il  etait  de 
leur  arrivee  inattendue. 

« Eh  bien  ! quel  mauvais  vent  vous  a pousse  ici  ? demanda- 
t-il  a Fagin. 

- Ce  n’est  pas  un  mauvais  vent,  mon  cher,  repondit  le  juif : 
car  les  mauvais  vents  n’amenent  rien  de  bon,  et  moi,  je  vous  ai 
apporte  quelque  chose  qui  vous  rejouira  la  vue.  Matois,  mon 
ami,  ouvrez  le  paquet  et  donnez  a Guillaume  ces  bagatelles  pour 
lesquelles  nous  avons  depense  tout  notre  argent  ce  matin.  » 

Le  Matois  obeit  aussitot ; il  ouvrit  le  paquet  qui  etait  assez 
gros,  et  enveloppe  dune  vieille  nappe  ; puis  il  passa  un  a un  les 
objets  qu’il  contenait  a Charles  Bates,  qui  les  posait  sur  la  table, 
en  vantant  a mesure  leur  rarete  et  leur  excellence. 
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« En  voila  un  pate  de  lapin,  Guillaume  ! s’ecria-t-il  en  de- 
couvrant  un  enorme  pate  ; des  betes  si  delicates  avec  des  mem- 
bres  si  tendres,  que  les  os  memes  fondent  dans  la  bouche  et 
qu’il  n’y  a que  faire  de  les  oter ; une  demi-livre  de  the  vert,  si 
bon  et  si  fort  que,  rien  que  de  le  jeter  dans  l’eau  bouillante,  il  y a 
de  quoi  faire  sauter  le  couvercle  de  la  theiere  ; une  livre  et  demie 
de  cassonade  qui  n’a  pas  coute  de  peine  aux  moricauds  des  lies 
pour  le  faire  si  bon  que  ga,  non,  c’est  le  chat ; deux  petits  pains 
de  menage  si  appetissants  ; un  fromage  de  Glocester  premier 
choix,  et,  pour  couronner  le  tout,  quelque  chose  de  si  succulent, 
que  vous  n’avez  jamais  rien  goute  de  pared.  » 

En  meme  temps,  a la  fin  de  son  panegyrique,  Bates  tirait 
dune  de  ses  larges  poches  une  grande  bouteille  de  vin  soigneu- 
sement  bouchee,  tandis  que  M.  Dawkins  remplissait  un  verre 
de  la  liqueur  qu’il  avait  apportee,  et  que  le  convalescent  Sikes  le 
vidait  d’un  trait  sans  la  moindre  hesitation. 

« Ah  ! dit  le  juif  en  se  frottant  les  mains  avec  satisfaction  ; qa. 
va  bien  aller  a present,  Guillaume,  qa  va  bien  aller. 

- Qa  va  bien  aller ! s’ecria  M.  Sikes  ; j’aurais  eu  le  temps 
d’aller,  en  attendant,  vingt  fois  dans  1’ autre  monde,  avant  que 
vous  fissiez  rien  pour  me  venir  en  aide.  Qu’est-ce  que  cela  signi- 
fie,  vieux  fourbe  que  vous  etes,  de  laisser  un  homme  dans  cet 
etat  pendant  trois  semaines  et  plus  ? 

- L’entendez-vous  ? dit  le  juif  a ses  eleves  en  haussant  les 
epaules  ; et  nous  qui  lui  apportons  toutes  ces  belles  choses  ! 

- Ce  n’est  pas  de  cela  que  je  me  plains,  reprit  M.  Sikes  un 
peu  radouci  en  jetant  les  yeux  sur  la  table  ; mais  quelle  excuse 
pouvez-vous  invoquer  pour  m’avoir  laisse  ainsi  malade  et  man- 
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quant  de  tout,  et  n’avoir  pas  fait  plus  attention  a moi  qua  ce 
chien  que  voila  ? Eloigne-le,  Chariot. 

- Je  n’ai  jamais  vu  un  chien  aussi  malin  que  celui-la,  dit 
maitre  Bates  en  executant  l’ordre  de  Sikes  ; il  vous  flaire  les  vi- 
vres  comme  une  vieille  femme  au  marche.  II  aurait  fait  fortune 
sur  la  scene,  ce  chien-la,  et  ressuscite  le  melodrame  par-dessus 
le  marche. 

- Pas  tant  de  bruit,  dit  Sikes,  comme  le  chien  se  retirait  sous 
le  lit  en  grondant  avec  colere  : eh  bien  ! vieux  miserable, 
qu’avez-vous  a dire  pour  vous  excuser  ? 

- J’ai  ete  absent  de  Londres  pendant  plus  dune  semaine, 
mon  cher,  repondit  le  juif. 

- Et  pendant  l’autre  quinzaine  ? demanda  Sikes  ; pourquoi 
pendant  quinze  grands  jours  m’avez-vous  abandonne  sur  mon 
grabat,  comme  un  rat  malade  dans  son  trou  ? 

- Je  n’ai  pas  pu  faire  autrement,  Guillaume,  repondit  le 
juif ; je  ne  veux  pas  entrer  dans  de  plus  longs  details  devant  te- 
moins  ; mais  je  n’ai  pas  pu  faire  autrement,  sur  mon  honneur. 

- Sur  votre  quoi  ? gronda  Sikes  d’un  air  de  profond  degout ; 
tenez,  jeunes  gens,  coupez-moi  une  tranche  de  pate,  pour  m’oter 
ce  gout-la  de  la  bouche  ; je  sens  que  Qa  m’etoufferait. 

- Ne  vous  faites  pas  de  bile,  mon  cher,  dit  le  juif  d’un  ton  de 
soumission,  je  ne  vous  ai  jamais  oublie,  Guillaume  ; pas  un  ins- 
tant, entendez-vous  ? 

- Oh  ! sans  doute,  vous  avez  pense  a moi,  repondit  Sikes 
avec  un  sourire  amer  ; pendant  que  j’etais  la  sur  mon  lit  avec  le 
frisson  et  la  fievre,  vous  n’avez  pas  cesse  de  combiner  des  plans  ; 
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et  Guillaume  devait  faire  ceci,  et  cela,  et  encore  autre  chose,  des 
qu’il  serait  sur  pied,  et  tout  cela  pour  rien ; sans  cette  fille,  je 
serais  trepasse. 

- Eh  bien  ! Guillaume,  dit  le  juif  en  saisissant  vivement 
cette  phrase  au  passage  ; sans  cette  fille,  dites-vous  ? Mais  qui 
vous  a fourni  les  moyens  de  l’avoir  ainsi  sous  la  main  ? n’est-ce 
pas  moi  ? 

- Pour  ce  qui  est  de  cela,  c’est  bien  la  verite  ! dit  Nancy  en 
se  rapprochant  vivement.  Allons  ! en  voila  assez  ! finissons  la  ! » 

L’intervention  de  Nancy  fit  prendre  un  autre  tour  a la 
conversation.  Les  jeunes  gens,  sur  un  leger  signe  du  juif,  se  mi- 
rent  a la  faire  boire,  mais  elle  n’usa  que  moderement  des  liqui- 
des.  Fagin,  se  laissant  aller  a une  gaiete  peu  ordinaire,  remit 
M.  Sikes  de  meilleure  humeur,  en  affectant  de  regarder  ses  me- 
naces comme  d’amusantes  plaisanteries,  et  en  riant  de  tout  son 
cceur  dune  ou  deux  grosses  bouffonneries  que  celui-ci,  apres 
etre  retourne  souvent  a la  bouteille,  voulut  bien  faire  par  com- 
plaisance. 

« Tout  ceci  est  bel  et  bon,  dit  M.  Sikes  ; mais  il  faut  que  vous 
me  donniez  de  l’argent  ce  soir. 

- Je  n’ai  pas  un  sou  sur  moi,  repondit  le  Juif. 

- Alors  vous  avez  le  magot  chez  vous,  repliqua  Sikes,  et  il 
me  faut  ma  part. 

- Le  magot ! dit  le  juif  en  levant  les  mains  ; il  n’y  a pas  tant 
que  vous... 

- Je  ne  sais  pas  combien  vous  avez,  dit  M.  Sikes,  et  peut- 
etre  que  vous  ne  le  savez  pas  vous-meme,  car  il  vous  faudrait 
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pas  mal  de  temps  pour  tout  compter  ; mais  il  me  faut  de  l’argent 
ce  soir,  et  une  somme  ronde. 

- Bon,  bon,  dit  le  juif  en  soupirant ; je  vais  envoyer  tout  de 
suite  le  Matois. 

- Pas  du  tout,  repondit  M.  Sikes  ; le  Matois  est  beaucoup 
trop  matois  : il  oublierait  de  venir,  il  se  perdrait  en  route,  il 
tomberait  dans  quelque  trappe  tout  expres  pour  ne  pas  avoir 
seulement  besoin  d’inventer  une  excuse,  si  vous  le  chargiez  de  la 
commission.  C’est  Nancy  qui  va  aller  chercher  l’argent  dans  vo- 
tre  taniere,  pour  plus  de  surete,  et  je  ferai  un  somme  en  atten- 
dant. » 

Apres  bien  des  discussions  et  des  pourparlers,  le  juif  redui- 
sit  la  somme  demandee  de  cinq  livres  sterling  a trois  livres  qua- 
tre  shillings  six  pence,  en  jurant  ses  grands  dieux  qu’il  ne  lui 
resterait  plus  que  dix-huit  pence.  M.  Sikes  fit  la  remarque  que, 
s’il  etait  impossible  d’obtenir  davantage,  il  fallait  bien  se  conten- 
ter  du  chiffre  accorde,  et  Nancy  se  prepara  a accompagner  le  juif 
jusque  chez  lui,  tandis  que  le  Matois  et  maitre  Bates  serraient 
les  vivres  dans  l’armoire.  Le  juif  prit  conge  de  son  ami  devoue, 
et  revint  au  logis  avec  Nancy  et  les  jeunes  gens,  tandis  que 
M.  Sikes  s’etendait  sur  son  lit  et  se  disposait  a faire  un  somme 
en  attendant  le  retour  de  la  jeune  femme. 

En  arrivant  a la  demeure  du  juif,  on  trouva  Tobie  Crackit  et 
M.  Chitling  en  train  de  faire  leur  quinzieme  partie  de  cartes,  que 
M.  Chitling  perdit,  comme  on  peut  le  penser,  avec  sa  quinzieme 
et  derniere  piece  de  six  pence,  au  grand  amusement  de  ses  jeu- 
nes amis.  M.  Crackit,  probablement  un  peu  honteux  d’etre  sur- 
pris  a s’humaniser  avec  un  individu  si  au-dessous  de  lui  pour  la 
position  et  les  facultes  intellectuelles,  bailla,  demanda  des  nou- 
velles  de  M.  Sikes,  et  mit  son  chapeau  pour  s’en  aller. 
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« II  n’est  venu  personne,  Tobie  ? demanda  le  juif. 

- Pas  une  ame,  repondit  M.  Crackit  en  relevant  son  collet ; 
il  y avait  de  quoi  s’ennuyer  a perir.  Vous  devriez  me  faire  un 
beau  cadeau,  Fagin,  pour  me  recompenser  de  garder  la  maison 
si  longtemps.  Je  suis  gros  comme  un  jure,  et  j’aurais  ete  dormir 
sur  les  deux  oreilles,  si  je  n’avais  pas  eu  la  bonte  de  rester  pour 
distraire  ce  jeune  novice.  Je  creve  d’ennui,  ma  parole  d’hon- 
neur.  » 

En  meme  temps,  M.  Tobie  Crackit,  apres  toutes  ces  jere- 
miades,  ramassa  les  enjeux,  mit  son  gain  dans  la  poche  de  son 
gilet  dun  air  dedaigneux,  comme  si  cette  menue  monnaie  etait 
indigne  d’un  homme  de  son  rang,  et  sortit  avec  une  demarche  si 
elegante  et  si  distinguee,  que  M.  Chitling,  apres  avoir  contemple 
avec  admiration  ses  jambes  et  ses  bottes,  jusqu’a  ce  qu’il  les  eut 
perdues  de  vue,  declara  a la  compagnie  qu’il  trouvait  que  ce 
n’etait  pas  cher  de  faire  sa  connaissance  a raison  de  quinze  pie- 
ces de  six  pence  l’entrevue,  et  qu’il  ne  se  souciait  pas  plus  de  ce 
qu’il  avait  perdu  que  d’une  chiquenaude. 

« Quel  drole  de  corps  vous  faites,  Tom  ! dit  maitre  Bates, 
que  cette  declaration  amusait  beaucoup. 

- Pas  du  tout,  repondit  M.  Chitling  ; n’est-ce  pas,  Fagin  ? 

- Vous  etes  un  charmant  gargon,  mon  cher,  dit  le  juif  en  lui 
frappant  doucement  sur  l’epaule  et  en  clignant  de  l’oeil  a ses  au- 
tres  eleves. 

- Et  M.  Crackit  est  une  fameuse  lame,  n’est-ce  pas,  Fagin  ? 
demanda  Tom. 

- Sans  doute,  mon  cher,  repondit  le  juif. 
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- Et  c’est  une  belle  affaire  que  d’avoir  fait  sa  connaissance, 
n’est-ce  pas,  Fagin  ? poursuivit  Tom. 

- C’est  evident,  repondit  le  juif ; laissez-les  dire.  Ne  voyez- 
vous  pas  qu’ils  sont  jaloux  de  ce  qu’il  ne  se  familiarise  pas  avec 
eux  comme  avec  vous  ? 

- Ah  ! dit  Tom  d’un  air  triomphant,  voila  ce  que  c’est.  II  m’a 
nettoye,  par  exemple ; mais  je  puis  aller  reparer  mes  pertes 
quand  je  voudrai,  n’est-ce  pas,  Fagin  ? 

- Sans  doute,  dit  le  juif,  et  le  plus  tot  sera  le  mieux,  Tom.  Je 
vous  conseille  d’y  aller  tout  de  suite  et  vivement.  Matois,  Char- 
iot, vous  devriez  deja  etre  en  campagne  ; il  est  pres  de  dix  heu- 
res,  et  vous  n’avez  encore  rien  fait.  » 

Les  jeunes  gargons  obeirent  aussitot,  firent  un  signe  de  tete 
a Nancy,  mirent  leurs  chapeaux  et  sortirent,  non  sans  depenser 
en  route  beaucoup  d’esprit  aux  depens  de  M.  Chitling.  II  n’y 
avait  pourtant  rien  d’extraordinaire  dans  sa  conduite.  Combien 
de  jeunes  messieurs  du  bon  ton  payent  plus  cher  que 
M.  Chitling  pour  se  faire  voir  en  bonne  societe,  et  combien 
d’elegants,  qui  forment  cette  bonne  societe,  etablissent  leur  re- 
putation tout  a fait  sur  le  meme  pied  que  le  fringant  Tobie  Crac- 
kit ! 


- Maintenant,  Nancy,  dit  le  juif  des  qu’ils  furent  sortis,  je 
vais  vous  compter  la  somme.  Voici  la  clef  d’un  petit  coffre  ou  je 
serre  le  peu  que  me  rapportent  les  jeunes  gens  ; je  ne  mets  ja- 
mais mon  argent  sous  clef,  car  je  n’en  ai  pas,  ma  chere  ; ah  ! ah  ! 
je  voudrais  bien  en  avoir  a mettre  sous  clef.  C’est  un  pauvre  me- 
tier, Nancy,  et  bien  ingrat ; mais  j’aime  a voir  cette  jeunesse  au- 
tour  de  moi,  et  je  passe  par-dessus  tout  Qa...  Chut ! dit-il  en  ca- 
chant  vivement  la  clef  dans  son  sein  ; qu’est-ce  ? Ecoutez  ! » 
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La  jeune  fille,  qui  etait  assise  devant  la  table,  les  bras  croi- 
ses,  ne  parut  nullement  s’occuper  de  l’arrivee  dun  nouveau  ve- 
nu,  ni  s’inquieter  de  savoir  qui  ce  pouvait  etre,  jusqu’a  ce  que  le 
son  dune  voix  d’homme  frappat  ses  oreilles.  A l’instant  elle  ota 
son  chapeau  et  son  chale  avec  la  rapidite  de  l’eclair,  et  les  jeta 
sur  la  table.  Quand  le  juif  se  retourna,  elle  se  plaignit  de  la  cha- 
leur,  dun  air  de  nonchalance  qui  contrastait  singulierement 
avec  l’extreme  promptitude  du  geste  qu’elle  venait  de  faire,  et 
qui  avait  echappe  a Fagin. 

« Bah  ! dit  tout  bas  le  juif,  comme  s’il  etait  contrarie  d’etre 
derange,  c’est  l’homme  que  j’attendais  plus  tot...  II  descend  l’es- 
calier  ; pas  un  mot  de  l’argent  tant  qu’il  sera  la,  Nancy.  II  ne  res- 
tera  pas  longtemps  : pas  plus  de  dix  minutes,  ma  chere.  » 

Le  juif  mit  son  doigt  decharne  sur  ses  levres  et  s’en  alia  vers 
la  porte,  la  chandelle  a la  main,  tandis  qu’on  entendait  les  pas 
d’un  homme  sur  l’escalier  ; le  visiteur  entra  rapidement  dans  la 
chambre,  et  se  trouva  pres  de  la  jeune  fille  avant  d’avoir  remar- 
que  sa  presence. 

C’etait  Monks. 

« C’est  une  de  mes  eleves,  dit  le  juif  en  voyant  que  Monks 
reculait  a la  vue  d’une  figure  etrangere.  Ne  bougez  pas,  Nancy.  » 

Celle-ci  se  rapprocha  de  la  table,  regarda  Monks  d’un  air  in- 
souciant et  detourna  les  yeux ; mais  quand  il  se  tourna  vers  le 
juif,  elle  lui  langa  un  autre  regard  si  pergant,  si  resolu,  que,  si  un 
temoin  eut  pu  voir  ce  changement  de  physionomie,  il  eut  eu  de 
la  peine  a croire  que  les  deux  regards  vinssent  de  la  meme  per- 
sonne. 

« Vous  avez  des  nouvelles  ? demanda  le  juif. 
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- Importantes,  repondit  Monks. 

- Et...  et  bonnes  ? demanda  le  juif  en  hesitant,  comme  s’il 
craignait  de  contrarier  son  interlocuteur  par  trop  de  vivacite. 

- Pas  mauvaises,  repondit  Monks  en  souriant ; j’ai  bien 
manoeuvre,  cette  fois...  Je  voudrais  vous  dire  deux  mots.  » 

La  jeune  fille  se  tenait  contre  la  table  et  n’avait  pas  du  tout 
Pair  de  vouloir  quitter  la  chambre,  quoiqu’elle  vit  bien  que 
Monks  la  montrait  du  doigt  au  juif.  Celui-ci,  craignant  peut-etre 
qu’elle  ne  vint  a reclamer  son  argent,  s’il  cherchait  a se  debar- 
rasser  d’elle,  fit  signe  a Monks  de  monter  l’escalier  et  sortit  avec 
lui.  Nancy  put  entendre  l’homme  dire  en  montant  les  degres  : 

« N’allons  pas  au  moins  dans  cet  infernal  trou  ou  vous 
m’avez  deja  mene.  » 

Le  juif  se  mit  a rire,  repondit  quelques  mots  que  la  jeune 
fille  ne  put  entendre,  et,  au  craquement  des  marches  dans  l’es- 
calier,  elle  comprit  qu’il  conduisait  son  compagnon  au  second 
etage. 

Avant  que  le  bruit  de  leurs  pas  eut  cesse  de  se  faire  enten- 
dre, la  jeune  fille  avait  ote  ses  souliers,  ramene  sa  robe  sur  sa 
tete  et,  s’y  cachant  les  bras,  se  tenait  derriere  la  porte,  ecoutant 
avec  une  curiosite  qui  ne  lui  permettait  pas  meme  de  respirer. 
Au  moment  ou  le  bruit  cessa,  elle  se  glissa  hors  de  la  chambre, 
gravit  l’escalier  sans  bruit,  avec  une  incroyable  legerete,  et  dis- 
parut  dans  l’obscurite. 

La  chambre  resta  deserte  pendant  un  quart  d’heure  envi- 
ron ; la  jeune  fille  redescendit  du  meme  pas  aerien,  et  presque 
au  meme  instant,  on  entendit  descendre  aussi  les  deux  hom- 
ines ; Monks  regagna  aussitot  la  me,  et  le  juif  remonta  pour 
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chercher  l’argent.  Quand  il  rentra,  Nancy  mettait  son  chale  et 
son  chapeau  et  se  preparait  a sortir. 

« Dieu  ! Nancy,  s’ecria  le  juif  en  reculant  dun  pas  apres 
avoir  pose  la  chandelle  sur  la  table,  que  vous  etes  pale  ! 

- Pale  ? repeta-t-elle  en  mettant  ses  mains  au-dessus  de  ses 
yeux  comme  pour  regarder  fixement  le  juif. 

- Affreusement  pale,  dit  Fagin.  Qu’est-ce  que  vous  avez 
done  fait  la,  toute  seule  ? 

- Rien,  que  je  sache,  repondit-elle  negligemment ; e’est 
peut-etre  d’etre  restee  immobile  a cette  place  pendant  si  long- 
temps.  Allons,  voyons  ! que  je  m’en  aille  : Qa  n’est  pas  dom- 
mage.  » 

Le  juif  lui  compta  la  somme,  en  poussant  un  soupir  a cha- 
que  piece  d’argent  qu’il  lui  mettait  dans  la  main,  et  ils  se  separe- 
rent  apres  avoir  echange  le  bonsoir. 

Quand  Nancy  fut  dans  la  me,  elle  s’assit  sur  le  pas  dune 
porte  et  parut  pendant  quelques  instants  completement  egaree 
et  incapable  de  poursuivre  sa  route.  Tout  a coup  elle  se  leva,  et, 
s’elanQant  dans  une  direction  tout  opposee  a celle  du  logement 
de  Sikes,  elle  hata  le  pas  et  finit  par  courir  a toutes  jambes  ; 
epuisee  de  fatigue,  elle  s’arreta  pour  reprendre  haleine ; puis, 
comme  si  elle  rentrait  tout  a coup  en  elle-meme  et  deplorait 
rimpuissance  ou  elle  etait  de  faire  quelque  chose  qui  la  preoc- 
cupait,  elle  se  tordit  les  mains  et  fondit  en  larmes. 

Les  larmes  la  soulagerent  peut-etre,  ou  bien  elle  se  resigna 
en  sentant  combien  sa  situation  etait  desesperee  ; elle  revint  sur 
ses  pas,  se  mit  a courir  presque  aussi  vite  dans  la  direction  op- 
posee, soit  pour  rattraper  le  temps  perdu,  soit  pour  faire  treve 
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aux  pensees  qui  l’obsedaient,  et  atteignit  bientot  la  demeure  ou 
le  brigand  l’attendait. 

Si  son  exterieur  trahissait  quelque  agitation,  M.  Sikes  n’en 
fit  pas  la  remarque  en  la  voyant ; il  lui  demanda  seulement  si 
elle  avait  rapporte  l’argent,  et,  sur  sa  reponse  affirmative,  il 
poussa  un  certain  grognement  de  satisfaction,  laissa  tomber  sa 
tete  sur  l’oreiller  et  continua  son  somme,  que  l’arrivee  de  Nancy 
avait  interrompu. 

Heureusement  pour  elle,  Sikes,  une  fois  en  possession  de 
l’argent,  employa  toute  la  journee  du  lendemain  a boire  et  a 
manger,  ce  qui  contribua  singulierement  a lui  adoucir  le  carac- 
tere  ; aussi  n’eut-il  ni  le  temps  ni  l’envie  de  faire  la  moindre  re- 
marque sur  le  trouble  et  la  distraction  de  sa  compagne.  Nancy, 
pourtant,  avait  l’air  inquiet  et  agite  dune  personne  qui  va  ris- 
quer  un  de  ces  coups  hardis  et  perilleux  auxquels  on  ne  se  re- 
sout  qu’apres  une  lutte  violente.  Le  juif,  avec  son  ceil  de  lynx, 
aurait  facilement  reconnu  ces  symptomes  et  s’en  serait  alarme  ; 
mais  Sikes  n’ etait  pas  un  finaud  comme  lui,  et  il  ne  montra  d’au- 
tres  soup^ons  que  ceux  qui  tenaient  a sa  rude  et  grossiere  me- 
fiance  avec  tout  le  monde.  Il  etait  d’ailleurs,  contre  son  ordi- 
naire, de  bonne  humeur  ce  jour-la,  comme  nous  l’avons  dit ; il 
ne  vit  done  rien  de  singulier  dans  ses  manieres  et  s’occupa  si 
peu  de  Nancy,  que  le  trouble  de  celle-ci  eut  pu  etre  mille  fois 
plus  visible  sans  eveiller  son  attention. 

A mesure  que  le  jour  baissait,  l’agitation  de  Nancy  augmen- 
tait ; quand  la  nuit  fut  venue,  elle  s’assit,  attendant  que  le  bri- 
gand avine  se  fut  endormi ; ses  joues  etaient  si  pales,  son  ceil  si 
ardent,  que  Sikes  lui-meme  s’en  etonna. 

Sikes,  affaibli  par  la  fievre,  etait  etendu  dans  son  lit  et  buvait 
son  grog  pour  se  calmer ; e’etait  la  troisieme  ou  quatrieme  fois 
qu’il  tendait  son  verre  a Nancy,  quand  il  fut  frappe  du  change- 
ment  qui  s’etait  opere  en  elle. 
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« Le  diable  m’emporte,  dit-il  en  se  soulevant  sur  son  bras 
pour  regarder  en  face  la  jeune  fille,  on  dirait  un  revenant.  Qu’as- 
tu  ? 


- Ce  que  j’ai  ? repondit-elle.  Rien.  Pourquoi  me  regardes-tu 
comme  Qa  ? 

- Qu’est-ce  que  c’est  que  ces  betises-la  ? fit  Sikes  en  la  se- 
couant  rudement  par  le  bras.  Hein  ? qu’est-ce  que  Qa  veut  dire  ? 
A quoi  penses-tu  ? Allons  ! Allons  ! 

- A bien  des  choses,  Guillaume,  repondit  la  jeune  fille  toute 
frissonnante  et  se  cachant  le  visage  dans  ses  mains.  Mais  bah  ! 
qu’est-ce  que  Qa  fait  ? » 

Ces  mots  furent  prononces  d’un  ton  de  gaiete  feinte  qui 
produisit  sur  Sikes  une  impression  plus  profonde  que  ne 
l’avaient  fait  les  traits  decomposes  de  la  jeune  fille. 

« Ecoute  un  peu,  dit  Sikes  ; si  tu  n’as  pas  la  fievre,  il  se  passe 
quelque  chose  de  drole  dans  l’air ; oui,  quelque  chose  de  mau- 
vais.  Tu  n’irais  pas  par  hasard...  ? Ah  bien  oui ! n’y  a pas  de  dan- 
ger que  tu  fasses  Qa. 

- Que  je  fasse  quoi  ? 

- Non,  non,  dit  Sikes  en  la  regardant  fixement  et  en  se  par- 
tant  a lui-meme.  N’y  a pas  de  fille  qui  ait  le  coeur  plus  solide,  ou 
il  y a deja  trois  mois  que  je  lui  aurais  coupe  le  sifflet.  C’est  la  fie- 
vre qui  la  tient ! voila  la  chose.  » 

Cette  idee  qu’elle  avait  la  fievre  le  rassura,  et  il  avala  d’un 
seul  trait  son  verre  ; puis,  avec  force  jurons,  il  demanda  sa  me- 
decine.  La  jeune  fille  s’elanga  avec  promptitude  et  versa,  en  se 
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detournant,  la  potion  dans  une  tasse  dont  elle  lui  fit  vider  elle- 
meme  le  contenu. 

« Maintenant,  dit  le  voleur,  viens  t’asseoir  la,  a cote  de  moi, 
et  fais-moi  une  autre  mine  que  ga,  ou  je  t’arrangerai  de  fagon 
que  tu  auras  de  la  peine  a te  reconnaitre  dans  la  glace.  » 

Nancy  obeit.  Sikes  lui  serra  la  main  dans  la  sienne  et  retom- 
ba  sur  son  oreiller,  les  yeux  fixes  sur  elle.  II  les  ferma,  les  rou- 
vrit,  les  referma  et  les  rouvrit  de  nouveau.  Le  brigand  se  retour- 
nait  mal  a l’aise  ; II  sommeillait  deux  ou  trois  minutes  et  s’eveil- 
lait  avec  un  regard  de  terreur ; puis  il  resta  les  yeux  fixes,  et, 
encore  sur  son  seant,  il  tomba  tout  a coup  dans  un  lourd  et  pro- 
fond  sommeil.  Sa  main  lacha  celle  de  Nancy,  son  bras  retomba 
languissamment ; il  avait l’air  dun homme  tombe  dans  une  pro- 
fonde  catalepsie. 

« Le  laudanum  a enfin  produit  son  effet,  murmura  la  jeune 
fille  en  quittant  le  chevet  du  lit.  Peut-etre  est-il  deja  trop  tard.  » 

Elle  mit  en  toute  hate  son  chapeau  et  son  chale,  non  sans  je- 
ter  de  temps  en  temps  un  regard  de  crainte  autour  d’elle.  En 
depit  de  la  liqueur  soporifique,  elle  semblait  s’attendre  a tous 
moments  a sentir  sur  son  epaule  la  lourde  main  de  Sikes.  Enfin, 
elle  se  baissa  doucement  sur  le  lit,  embrassa  le  voleur  et,  ou- 
vrant  sans  bruit  la  porte  de  la  chambre  qu’elle  referma  avec  la 
meme  precaution,  elle  sortit  de  la  maison  en  courant. 

Un  veilleur  de  nuit  criait  neuf  heures  et  demie  au  bout  d’un 
sombre  passage  qu’elle  avait  a traverser  pour  gagner  la 
grand’rue. 

« La  demie  est-elle  sonnee  depuis  longtemps  ? demanda  la 
jeune  fille. 
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- L’heure  va  sonner  dans  un  quart  d’heure,  dit  l’homme  en 
levant  sa  lanterne  sur  le  visage  de  Nancy. 

- Et  il  me  faut  au  moins  une  heure  pour  y arriver,  » mur- 
mura  Nancy  en  disparaissant  avec  la  rapidite  de  l’eclair. 

On  fermait  deja  les  boutiques  dans  les  petites  rues  qu’elle 
suivait  pour  se  rendre  de  Spitalfields  dans  le  West-End. 
L’horloge,  en  sonnant  dix  heures,  accrut  son  impatience.  Elle 
glissait  sur  le  trottoir,  coudoyant  les  passants  de  droite  et  de 
gauche,  se  heurtant  contre  la  tete  des  chevaux,  et  traversait, 
sans  s’inquieter,  des  rues  encombrees  ou  une  foule  de  gens  at- 
tendaient  avec  impatience  le  moment  de  traverser  comme  elle. 

« C’est  une  folle  ! » disait-on  en  se  retournant  pour  la  re- 
garder  courir  sur  la  chaussee. 

Quand  elle  fut  arrivee  dans  le  beau  quartier  de  la  ville,  les 
rues  etaient  en  comparaison  plus  desertes,  et  sa  course  rapide 
sembla  exciter  plus  de  curiosite  parmi  les  flaneurs  au  milieu 
desquels  elle  passait.  Quelques-uns  hataient  le  pas  pour  voir  ou 
elle  se  rendait  si  vite  ; d’autres,  qui  avaient  pris  l’avance  sur  elle, 
se  retournaient  pour  la  regarder,  etonnes  de  la  voir  marcher 
toujours  aussi  vite  ; mais  ils  s’eloignaient  l’un  apres  l’autre. 
Quand  elle  eut  atteint  le  lieu  de  sa  destination,  elle  se  trouvait 
tout  a fait  seule. 

Elle  s’arreta  devant  un  hotel  situe  dans  une  de  ces  rues  pai- 
sibles  et  bien  habitees  qui  avoisinent  Hyde-Park.  Au  moment  ou 
la  brillante  clarte  du  gaz  qui  eclairait  la  porte  lui  fit  reconnaitre 
la  maison,  onze  heures  sonnaient.  Elle  avait  ralenti  son  pas  un 
peu  auparavant,  d’un  air  irresolu  et  ne  sachant  trop  si  elle  devait 
avancer  ; mais  l’heure  la  decida  et  elle  s’arreta  dans  le  vestibule. 
La  loge  du  concierge  etait  vide  ; elle  regarda  autour  d’elle  avec 
incertitude  et  se  dirigea  du  cote  de  l’escalier. 
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« Eh  bien  ! jeune  fille,  dit  une  femme  de  chambre  a la  mise 
coquette,  ouvrant  une  porte  derriere  elle  et  la  regardant,  qui 
demandez-vous  ? 

- Une  dame  qui  reste  dans  la  maison. 

- Une  dame  ! repliqua  l’autre  dun  air  dedaigneux.  Quelle 
dame,  s’il  vous  plait  ? 

- Mile  Maybe,  » dit  Nancy. 

La  domestique  qui,  pendant  ce  temps,  l’avait  toisee  des 
pieds  a la  tete,  ne  repondit  que  par  un  regard  de  vertueux  de- 
dain  ; elle  appela  un  laquais  pour  lui  repondre.  Nancy  fit  a celui- 
ci  la  meme  question. 

« Qui  dois-je  annoncer  ? demanda  le  laquais. 

- Mon  nom  est  inutile. 

- Ni  le  motif  qui  vous  amene  ? 

- Non  plus.  II  faut  que  je  voie  cette  dame. 

- Allons,  dit  le  domestique  en  la  poussant  vers  la  porte,  fi- 
nissons-en  ; decampez,  s’il  vous  plait. 

- En  ce  cas,  il  faudra  que  vous  me  portiez  dehors,  dit  la 
jeune  fille  avec  colere,  et  ce  sera  une  besogne  dont  deux  d’entre 
vous  ne  viendraient  pas  a bout,  je  vous  en  reponds.  N’y  a-t-il 
personne  ici,  dit-elle  en  regardant  autour  d’elle,  qui  veuille 
consentir  a faire  cette  commission  pour  une  pauvre  malheu- 
reuse  comme  moi  ? » 
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Cet  appel  produisit  de  l’effet  sur  un  bon  gros  cuisinier  qui, 
au  milieu  de  quelques  autres  domestiques,  regardait  ce  qui  se 
passait ; il  s’avanga  pour  s’interposer. 

« Faites  sa  commission,  Joseph,  voyons,  dit-il. 

- A quoi  bon  ? repliqua  l’autre.  Ne  croyez-vous  pas  que  ma- 
demoiselle va  recevoir  une  creature  comme  Qa,  hein  ? » 

Cette  allusion  a la  moralite  douteuse  de  Nancy  fit  pousser  a 
quatre  servantes,  temoins  de  la  scene,  des  exclamations  de  pu- 
deur  revoltee. 

« Une  creature  comme  Qa,  disaient-elles,  mais  c’est  la  honte 
de  notre  sexe  ; Qa  n’est  bon  qu’a  etre  jete  sans  pitie  au  chenil. 

- Faites  de  moi  ce  que  vous  voudrez,  dit  la  jeune  fille  en  se 
retournant  vers  les  domestiques,  mais  rendez-moi  d’abord  le 
service  que  je  vous  demande.  Pour  l’amour  de  Dieu,  faites-le  ! » 

Le  sensible  cuisinier  joignit  ses  instances  a celles  de  Nancy, 
et  le  laquais  qui  avait  paru  le  premier  consentit  a faire  la  com- 
mission. 

« Que  dirai-je  ? fit-il,  un  pied  sur  la  premiere  marche  de 
l’escalier. 

- Vous  direz  qu’une  jeune  fille  demande  instamment  a par- 
ler  a Mile  Maylie  en  particulier,  dit  Nancy ; que  si  mademoiselle 
consent  a entendre  seulement  un  seul  mot  de  ce  qu’on  a a lui 
dire,  elle  pourra  apres  ecouter  le  reste  ou  faire  jeter  la  jeune  fille 
a la  porte  comme  une  menteuse. 
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- Diable  ! dit  le  laquais,  comme  vous  y allez  ! 

- Montez  toujours,  dit  la  jeune  fille  avec  fermete,  que  je  sa- 
che  la  reponse.  » 

Le  domestique  monta  rapidement  l’escalier,  et  Nancy  atten- 
dit,  toute  pale  et  respirant  a peine.  Elle  ecouta,  les  levres  trem- 
blantes  et  d’un  air  de  profond  mepris,  les  propos  outrageants 
des  chastes  servantes  qui  ne  se  genaient  pas  dans  leurs  discours, 
surtout  quand  le  domestique  revint  annoncer  qu’elle  pouvait 
monter. 

« Ce  n’est  pas  la  peine  d’etre  une  honnete  femme  en  ce 
monde,  dit  la  premiere  servante. 

- II  parait  que  le  cuivre  vaut  mieux  que  l’or  qui  a passe  au 
feu.  » dit  la  seconde. 

La  troisieme  se  contenta  de  dire  : « Ce  que  c’est  que  les 
grandes  dames  ! » Et  la  quatrieme  fit  entendre  un  « fi  done  ! » 
repete  a l’unisson  par  le  chceur  des  chastes  Dianes,  qui  garde- 
rent  ensuite  le  silence. 

Sans  s’occuper  de  tout  cela,  Nancy,  le  coeur  plein  de  choses 
plus  serieuses,  suivit  toute  tremblante  le  domestique,  qui  l’in- 
troduisit  dans  une  petite  antichambre  eclairee  par  une  lampe 
suspendue  au  plafond  ; et  la,  s’etant  retire,  il  la  laissa  seule. 
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CHAPITRE  XL. 

Etrange  entrevue,  qui  fait  suite  au  chapitre 

precedent. 


La  jeune  fille  avait  traine  son  existence  dans  les  rues,  dans 
les  bouges  et  les  repaires  les  plus  degoutants  de  Londres  ; mais 
il  lui  restait  encore  cependant  quelque  chose  des  sentiments  de 
la  femme.  Quand  elle  entendit  un  pas  leger  s’approcher  de  la 
porte  opposee  a celle  par  laquelle  elle  etait  entree,  quand  elle 
pensa  au  contraste  frappant  dont  la  petite  chambre  allait  etre 
temoin,  elle  se  sentit  accablee  sous  le  poids  de  sa  propre  honte 
et  recula ; elle  semblait  ne  pouvoir  supporter  la  presence  de  la 
personne  qu’elle  avait  desire  voir. 

Mais  l’orgueil  entra  en  lutte  avec  ces  bons  sentiments  ! l’or- 
gueil,  vice  inherent  aux  etres  les  plus  bas  et  les  plus  degrades 
aussi  bien  qu’aux  natures  les  plus  nobles  et  les  plus  elevees. 
L’infame  compagne  des  brigands  et  des  scelerats,  le  rebut  de 
leurs  cloaques  impurs,  la  complice  de  tous  ces  habitues  des  pri- 
sons et  des  bagnes,  cette  femme  qui  vivait  a l’ombre  du  gibet, 
cette  creature  avilie  avait  encore  trop  de  fierte  pour  laisser  per- 
cer  un  sentiment  d’emotion  qu’elle  regardait  comme  une  fai- 
blesse.  Et  pourtant,  ce  sentiment  etait  le  seul  lien  qui  la  ratta- 
chat  encore  a son  sexe,  dont  sa  vie  de  debauche  avait  efface  le 
caractere  des  sa  plus  tendre  enfance. 

Elle  releva  assez  les  yeux  pour  s’apercevoir  que  la  figure  qui 
etait  devant  elle  etait  celle  dune  gracieuse  et  belle  jeune  fille  ; 
puis  elle  les  baissa  aussitot,  et  secouant  la  tete  en  affectant  la 
plus  grande  insouciance,  elle  dit : 
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« II  est  bien  difficile  de  penetrer  jusqu’a  vous,  mademoi- 
selle. Si  je  m’etais  fachee,  si  j’etais  partie  comme  beaucoup  d’au- 
tres  l’auraient  fait,  vous  en  auriez  eu  du  regret  un  jour  et  pour 
cause. 


- Je  suis  desolee  qu’on  vous  ait  mal  regue,  repliqua  Rose. 
N’y  pensez  plus.  Mais  dites-moi  ce  qui  vous  amene  ; c’est  bien  a 
moi  que  vous  vouliez  parler  ? » 

Le  ton  bienveillant  qui  accompagna  cette  reponse,  la  voix 
douce  et  les  manieres  affables  de  la  jeune  fille,  qui  ne  trahis- 
saient  ni  fierte  ni  mecontentement,  frapperent  Nancy  de  sur- 
prise, et  elle  fondit  en  larmes. 

« Oh  ! mademoiselle,  mademoiselle,  dit-elle  en  se  cachant 
avec  desespoir  la  figure  dans  les  mains,  s’il  y en  avait  plus 
comme  vous,  il  y en  aurait  moins  comme  moi.  Oh  ! oui,  bien 
sur ! 


- Asseyez-vous,  dit  Rose  avec  empressement,  vous  me  faites 
de  la  peine.  Si  vous  etes  pauvre  et  malheureuse,  ce  sera  pour 
moi  un  veritable  bonheur  que  de  venir  a votre  aide  de  tout  mon 
pouvoir,  croyez-le  bien,  et  asseyez-vous,  je  vous  en  prie. 

- Non,  laissez-moi  debout,  mademoiselle,  dit-elle  en  pleu- 
rant  encore,  et  ne  me  parlez  pas  avec  tant  de  bonte  avant  de  me 
connaitre...  Il  se  fait  tard...  Cette  porte...  est-elle  fermee  ? 

- Oui,  dit  Rose,  qui  recula  de  quelques  pas,  comme  pour 
etre  plus  a portee  de  demander  du  secours  a l’occasion.  Pour- 
quoi  cette  question  ? 

- Parce  que,  dit  la  jeune  fille,  je  vais  mettre  ma  vie  et  celle 
de  bien  d’autres  entre  vos  mains.  C’est  moi  qui  ai  reconduit  de 
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force  le  petit  Olivier  chez  le  vieux  Fagin,  le  juif,  le  soir  que  l’en- 
fant  a quitte  Pentonville. 

- Vous  ? dit  Rose  Maylie. 

- Moi-meme.  Je  suis  la  miserable  creature  dont  vous  avez 
entendu  parler.  C’est  moi  qui  vis  au  milieu  des  brigands  ; ja- 
mais, aussi  loin  que  vont  mes  souvenirs,  je  n’ai  eu  d’autre  exis- 
tence ! Jamais  je  n’ai  entendu  de  plus  douces  paroles  que  celles 
qu’ils  m’ont  adressees  ! Que  Dieu  ait  pitie  de  moi ! Ne  cherchez 
pas  a cacher  l’horreur  que  je  vous  inspire,  mademoiselle.  Je  suis 
plus  jeune  que  je  ne  le  parais,  mais  ce  n’est  pas  la  premiere  fois 
que  je  fais  peur  ! Les  pauvresses  memes  reculent  quand  je  passe 
pres  d’elles  dans  la  rue. 

- Quelles  affreuses  choses  me  dites-vous  la ! dit  Rose,  en 
s’eloignant  involontairement  de  cette  etrange  femme. 

- 6 chere  demoiselle  ! s’ecria  la  jeune  fille,  remerciez  le  del 
a genoux  de  ce  qu’il  vous  a donne  des  amis  pour  surveiller  et 
soigner  votre  enfance  ! Remerciez-le  bien  de  ne  vous  avoir  pas 
exposee  au  froid,  a la  faim,  a une  vie  de  desordre  et  de  debau- 
che,  et  a quelque,  chose  de  pire  encore,  comme  cela  m’est  arrive 
a moi,  depuis  le  berceau.  Oui,  depuis  le  berceau,  je  peux  bien  le 
dire.  Le  ruisseau  dune  allee,  voila  mon  berceau,  et  probable- 
ment  ce  sera  aussi  mon  lit  de  mort. 

- Vous  m’affligez  dit  Rose  dune  voix  emue  et  saccadee ; 
mon  coeur  se  serre,  rien  qu’a  vous  entendre. 

- Soyez  benie  pour  votre  bonte  ; si  vous  saviez  ce  que  je  suis 
parfois,  vous  me  plaindriez  bien  davantage.  Mais  je  me  suis 
echappee  d’entre  les  mains  de  ceux  qui  ne  manqueraient  pas  de 
me  tuer,  s’ils  me  savaient  ici ; je  me  suis  echappee  pour  vous 
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reveler  ce  que  je  leur  ai  entendu  dire.  Connaissez-vous  un 
homme  appele  Monks  ? 


- Non,  dit  Rose. 

- II  vous  connait,  lui ; il  savait  que  vous  etiez  ici,  car  c’est  en 
lui  entendant  donner  votre  adresse  que  j’ai  pu  arriver  jusqu’a 
vous. 


- Jamais  je  n’ai  entendu  prononcer  ce  nom-la. 

- C’est  qu’alors  il  a change  de  nom  chez  nous,  reprit  la  jeune 
fille ; je  m’en  etais  deja  plus  que  doutee.  Il  y a quelque  temps 
(peu  de  jours  apres  qu’on  eut  introduit  Olivier  dans  votre  mai- 
son  cette  fameuse  nuit  du  vol)  j’ai  entendu  une  convocation  en- 
tre  cet  homme,  dont  je  me  mefiais  deja,  et  Fagin  ; un  soir  qu’ils 
etaient  ensemble,  j’ai  decouvert  que  Monks...  done,  comme 
nous  l’appelons,  mais  que  vous... 

- Oui,  oui,  dit  Rose,  je  sais...  apres... 

- Que  Monks  l’avait  vu  par  hasard  le  jour  ou  nous  l’avons 
perdu  pour  la  premiere  fois,  et  qu’il  l’avait  aussitot  reconnu 
pour  l’enfant  qu’il  cherchait.  Pourquoi  le  cherchait-il,  c’est  ce 
que  je  ne  me  suis  pas  explique.  Il  a conclu  avec  Fagin  un  mar- 
che,  par  suite  duquel  celui-ci  avait  droit  a une  certaine  somme 
dans  le  cas  ou  il  rattraperait  Olivier ; et  la  somme  devait  etre 
plus  forte,  s’il  en  faisait  un  voleur.  Monks  en  demandant  cela 
avait  un  dessein  a lui. 

- Et  quelle  etait  son  intention  ? demanda  Rose. 

- C’est  ce  que  j’esperais  savoir,  dit  la  jeune  fille,  lorsqu’il 
apergut  mon  ombre  sur  la  muraille,  et,  a ma  place,  je  vous  jure 
qu’il  n’y  en  aurait  pas  en  beaucoup  qui  auraient  pu  se  sauver 
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comme  je  l’ai  fait.  Enfin,  j’ai  pu  m’echapper  ; mais  je  ne  l’ai  plus 
revu  qu’hier  soir. 

- Et  qu’arriva-t-il  alors  ? 

- Eh  bien,  voila,  mademoiselle.  Hier  soir  done,  il  est  revenu, 
comme  l’autre  jour ; ils  sont  encore  montes  tous  les  deux  dans 
la  chambre  d’en  haut.  Par  exemple,  je  me  suis  bien  arrangee  de 
maniere  a n’etre  pas  trahie  par  mon  ombre,  et  j’ai  ecoute  a la 
porte.  Void  les  premiers  mots  que  j’ai  entendu  dire  a vue  : 
« Ainsi  les  seuls  temoignages  qui  prouvent  l’identite  de  l’enfant 
sont  au  fond  de  la  riviere,  et  la  vieille  sorciere  qui  les  a regus  des 
mains  de  la  mere  est,  Dieu  merci,  en  train  de  pourrir  dans  son 
cercueil.  » Et  la-dessus,  ils  se  sont  mis  a rire  et  a dire  qu’ils 
avaient  fait  un  fameux  coup.  Monks  en  parlant  de  1’ enfant  avait 
un  air  furieux  ; il  disait  que,  bien  qu’il  fut  parvenu  sans  risque  a 
se  rendre  maitre  de  l’argent  du  petit  diable,  il  aurait  ete  encore 
plus  tranquille,  s’il  l’avait  eu  autrement.  « 6 la  bonne  plaisante- 
rie,  dit-il,  si  nous  pouvions  donner  un  dementi  aux  esperances 
orgueilleuses  qui  ont  dicte  le  testament  du  pere,  en  promenant 
le  petit  drole  dans  toutes  les  prisons  de  Londres,  en  le  faisant 
pendre  meme  pour  quelque  crime  capital ! qa.  ne  vous  serait 
pourtant  pas  difficile,  Fagin,  et  vous  en  retirerez  un  bon  profit 
encore.  » 

- Qu’est-ce  que  tout  cela  ? dit  Rose. 

- La  verite,  mademoiselle,  quoiqu’elle  sorte  de  ma  bouche, 
repliqua  la  jeune  fille.  Puis,  il  ajouta,  en  proferant  des  jurons  qui 
auraient  bien  surpris  vos  oreilles,  mais  auxquels  les  miennes  ne 
sont  que  trop  accoutumees,  que,  s’il  pouvait  assouvir  sa  haine 
par  la  mort  de  l’enfant  sans  risquer  sa  peau,  il  n’hesiterait  pas  ; 
mais  que,  puisque  la  chose  etait  impossible,  il  le  surveillerait  de 
pres,  et  que  s’il  avait  le  malheur  de  vouloir  tirer  avantage  de  sa 
naissance  et  de  son  histoire,  il  saurait  bien  lui  mettre  des  batons 
dans  les  roues.  « Bref,  Fagin,  dit-il,  tout  juif  que  vous  etes,  vous 
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n’avez  pas  encore  de  votre  vie  tendu  de  piege  comme  celui  dans 
lequel  je  vais  prendre  mon  jeune  frere  Olivier.  » 


- Son  frere  ! s’ecria  Rose. 

- Voila  ses  propres  paroles,  dit  Nancy,  qui  promenait  au- 
tour  d’elle  des  regards  inquiets,  depuis  le  commencement  de  la 
conversation,  car  elle  croyait  toujours  voir  Sikes  a cote  d’elle.  Ce 
n’est  pas  tout,  quand  il  s’est  mis  a parler  de  vous  et  de  l’autre 
dame,  il  a ajoute  qu’on  dirait  que  le  del  ou  plutot  le  diable  cons- 
pirait  contre  lui,  puisque  Olivier  etait  tombe  entre  vos  mains  ; 
ensuite  il  est  parti  d’un  eclat  de  rire  en  disant  qua  quelque 
chose  malheur  est  bon  : car,  pour  savoir  qui  est  ce  petit  epa- 
gneul  a deux  pattes  qu’elle  a avec  elle,  elle  donnerait  (c’est  de 
vous  qu’il  parlait)  je  ne  sais  combien  de  mille  livres  sterling  si 
elle  les  avait. 

- Vous  ne  croyez  pas  qu’il  ait  parle  serieusement,  n’est-ce 
pas  ? dit  Rose  en  palissant. 

- Jamais  on  n’a  parle  plus  serieusement  qu’il  ne  le  fit,  repli- 
qua  la  jeune  fille  en  secouant  la  tete.  Il  parle  tres  serieusement 
quand  il  deteste.  J’en  connais  qui  font  pis  que  lui,  et  cependant 
je  prefererais  les  entendre  douze  fois  plutot  que  lui  une.  Il 
commence  a se  faire  tard,  et  je  veux  revenir  a la  maison  avant 
qu’on  se  doute  de  mon  escapade.  Il  faut  que  je  m’en  aille  au  plus 
vite. 


- Mais  que  puis-je  faire  ? dit  Rose.  Sans  vous,  comment 
profiter  de  l’avis  que  vous  venez  de  me  donner  ? Vous  en  aller  ! 
mais  vous  voulez  done  retourner  au  milieu  de  ces  bandits  que 
vous  m’avez  depeints  sous  des  couleurs  si  terribles  ? Attendez.  A 
cote,  dans  la  chambre  voisine,  il  y a un  monsieur  que  je  puis 
faire  venir  a l’instant  meme  : repetez-lui  ce  que  vous  venez  de 
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me  dire,  et,  avant  une  demi-heure,  on  vous  conduira  dans  un 
endroit  ou  vous  serez  en  surete. 

- Non,  dit  la  jeune  fille,  je  veux  partir.  II  faut  que  je  m’en  re- 
tourne,  parce  que...  Mais  comment  dire  de  semblables  choses  a 
une  demoiselle  vertueuse  comme  vous  ? Parce  que,  au  nombre 
de  ces  hommes  dont  je  vous  ai  parle,  il  y en  a un...  le  plus  terri- 
ble de  tous,  que  je  ne  puis  quitter  ; je  ne  l’abandonnerais  jamais, 
dut-on  me  promettre  de  m’arracher  a l’existence  que  je  mene 
maintenant. 

- Votre  intervention  en  faveur  de  ce  cher  enfant,  dit  Rose  ; 
votre  demarche  dans  cette  maison  ou  vous  vous  etes  risquee 
pour  me  dire  ce  que  vous  avez  entendu ; votre  attitude  qui  me 
fait  croire  a la  sincerite  de  vos  paroles  ; votre  repentir  ; enfin  le 
sentiment  que  vous  avez  de  votre  honte,  tout  me  porte  a esperer 
qu’il  y a encore  de  la  ressource  chez  vous.  Oh  ! je  vous  en  sup- 
plie,  dit  avec  force  la  jeune  fille  en  joignant  les  mains,  tandis  que 
ses  larmes  arrosaient  son  visage,  ne  soyez  pas  sourde  aux  sup- 
plications dune  personne  de  votre  sexe,  la  premiere,  oui...,  la 
premiere,  je  pense,  qui  ait  jusqu’ici  fait  resonner  a vos  oreilles 
des  paroles  de  sympathie  et  de  commiseration.  Ecoutez  ma  voix, 
et  laissez-moi  vous  sauver  pour  un  meilleur  avenir. 

- Mademoiselle,  s’ecria  Nancy  en  tombant  a genoux,  vous 
etes  un  ange  de  douceur ; c’est  la  premiere  fois  que  j’entends 
d’aussi  bonnes  paroles.  Helas  ! que  ne  les  ai-je  entendues  il  y a 
quelques  annees  ! elles  m’auraient  detournee  du  vice  et  du  mal- 
heur  ; mais  maintenant  il  est  trop  tard,  il  est  trop  tard  ! 

- Il  n’est  jamais  trop  tard,  dit  Rose,  pour  le  repentir  et  l’ex- 
piation. 
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- Oh  ! si,  s’ecria  la  jeune  fille  en  proie  aux  tortures  de  sa 
conscience,  il  est  trop  tard  ! Je  ne  puis  le  quitter  maintenant ! Je 
ne  veux  point  causer  sa  mort ! 

- Comment  pourriez-vous  la  causer  ? demanda  Rose. 

- Rien  ne  pourrait  le  sauver,  dit  Nancy,  si  je  disais  a d’au- 
tres  ce  que  je  vous  ai  raconte  ; si  je  les  faisais  prendre,  sa  mort 
serait  certaine  ! C’est  le  plus  determine...  et  il  a commis  de  telles 
atrocites  ! 

- Est-il  possible,  s’ecria  Rose,  que  pour  un  tel  homme  vous 
renonciez  a l’esperance  dune  vie  meilleure  et  a la  certitude 
dune  delivrance  immediate  ? C’est  de  la  folie  ! 

- Je  ne  sais  ce  que  c’est,  repondit  la  jeune  fille  ; mais  ce  qu’il 
y a de  sur,  c’est  qu’il  en  est  ainsi,  et  je  ne  suis  pas  la  seule 
comme  cela,  il  y en  a des  centaines  aussi  miserables,  aussi  de- 
gradees  que  moi.  Il  faut  que  je  m’en  retourne.  Je  ne  sais  si  Dieu 
veut  me  punir  du  mal  que  j’ai  fait...  mais  quelque  chose  m’attire 
vers  cet  homme,  malgre  les  souffrances  et  les  mauvais  traite- 
ments  qu’il  me  fait  endurer  ; et,  quand  meme  je  devrais  mourir 
de  sa  main,  j’irais  encore  le  rejoindre. 

- Que  faire  ? dit  Rose.  Je  ne  dois  pourtant  pas  vous  laisser 
partir  ainsi. 

- Si,  mademoiselle  ; vous  le  devez  et  vous  me  laisserez  par- 
tir, repondit  la  jeune  fille  en  se  relevant.  Vous  ne  me  retiendrez 
pas,  car  je  me  suis  fiee  a votre  bonte  sans  exiger  de  serment, 
comme  j’aurais  pu  le  faire. 

- Quel  usage  voulez-vous  que  je  fasse  alors  de  vos  revela- 
tions ? dit  Rose.  Il  faut  penetrer  ce  mystere ; autrement,  com- 
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ment  le  secret  que  vous  m’avez  confie  pourrait-il  etre  utile  a Oli- 
vier, que  vous  voulez  servir  ? 

- Vous  devez  avoir  quelqu’un  a mettre  dans  la  confidence, 
un  ami  qui  pourra  vous  conseiller  ? 

- Mais  ou  pourrai-je  vous  revoir  au  besoin  ? demanda  Rose. 
Je  ne  veux  pas  savoir  ou  demeurent  ces  affreuses  gens...  mais 
dites-moi  quand  et  ou  je  pourrai  vous  revoir. 

- Eh  bien,  fit  la  jeune  fille,  voulez-vous  me  promettre  de 
garder  fidelement  mon  secret  et  de  venir  seule  ou  accompagnee 
de  votre  confident  a la  condition  qu’on  ne  me  surveillera  pas, 
qu’on  ne  me  suivra  pas  ? 

- Je  vous  le  jure,  repondit  Rose. 

- Tous  les  dimanches  soir,  dit  la  jeune  fille  sans  hesiter,  de 
onze  heures  a minuit,  je  me  promenerai  sur  le  pont  de  Londres, 
sije  vis  encore  ! 

- Attendez  encore  un  instant,  interrompit  Rose  en  voyant  la 
jeune  fille  se  hater  de  gagner  la  porte.  Songez  encore  une  fois  a 
votre  position  et  a l’occasion  qui  se  presente  a vous  d’en  sortir. 
Vous  avez  droit  a toutes  mes  sympathies,  non  seulement  parce 
que  vous  etes  venue  de  vous-meme  me  faire  cette  confidence, 
mais  encore  parce  que  vous  etes  une  femme  presque  irrevoca- 
blement  perdue.  Voulez-vous  rejoindre  cette  bande  de  voleurs, 
et  surtout  cet  homme,  quand  un  mot,  un  seul  mot  peut  vous 
sauver  ? Quel  est  done  le  charme  irresistible  qui  vous  attire  dans 
cette  societe-la  pour  vous  attacher  a une  vie  d’opprobre  et  de 
misere  ? Quoi ! je  ne  trouverai  pas  dans  votre  coeur  la  moindre 
fibre  sensible  ! Je  ne  trouverai  rien  qui  puisse  vous  arracher  a 
cette  terrible  fascination  ! 
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- Quand  de  jeunes  demoiselles  aussi  belles,  aussi  bonnes 
que  vous,  donnent  leur  coeur,  reprit  avec  fermete  Nancy, 
l’amour  peut  les  entrainer  loin.  Oui,  il  peut  vous  entrainer  vous- 
meme,  qui  avez  une  demeure,  des  amis,  des  admirateurs,  tout 
ce  qui  peut  seduire.  Quand  des  femmes  comme  moi,  qui  n’ont 
d’autre  asile  assure  qu’un  cercueil,  d’autre  ami  dans  la  maladie 
ou  la  mort  que  les  servantes  d’un  hospice  ; quand  ces  femmes-la 
ont  livre  leur  cceur  impur  a un  homme ; que  cet  homme  leur 
tient  lieu  de  parents,  de  demeure,  d’amis  ; que  cet  amour  a jete 
une  lueur  sur  leur  miserable  existence,  qui  peut  esperer  les  gue- 
rir  ? Plaignez-nous,  mademoiselle...  plaignez-nous  d’etre  encore 
femmes  par  ce  sentiment ; plaignez-nous,  car  un  arret  terrible  a 
change  en  tourments  et  en  souffrances  ce  qui  devait  faire  notre 
consolation  et  notre  orgueil. 

- Voyons,  dit  Rose  apres  un  moment  de  silence,  vous  accep- 
terez  toujours  bien  quelque  peu  d’argent  qui  puisse  vous  per- 
mettre  de  vivre  honnetement...  au  moins  jusqu’a  ce  que  nous 
nous  revoyions  ? 

- Non,  pas  un  penny,  repliqua  la  jeune  fille  en  lui  disant 
adieu  de  la  main. 

- Ne  repoussez  pas  ce  que  je  veux  faire  pour  vous  secourir, 
dit  Rose  avec  un  geste  bienveillant.  Je  voudrais  vous  etre  utile. 

- La  meilleure  maniere  de  m’etre  utile,  dit  Nancy  en  se  tor- 
dant  les  mains,  serait  de  m’arracher  la  vie  d’un  seul  coup.  J’ai, 
ce  soir,  senti  plus  cruellement  que  jamais  toute  mon  infamie,  et 
ce  serait  deja  quelque  chose  que  de  ne  pas  mourir  dans  le  meme 
enfer  ou  j’ai  passe  ma  vie.  Que  le  del  vous  benisse,  bonne  de- 
moiselle, et  vous  envoie  autant  de  bonheur  que  je  me  suis  attire 
de  honte  ! » 
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En  disant  ces  mots,  la  malheureuse  sanglotait.  Elle  sortit, 
laissant  Rose  accablee  par  cette  etrange  entrevue  ; elle  se  croyait 
le  jouet  d’un  reve  ; elle  retomba  sur  une  chaise  et  chercha  a ras- 
sembler  ses  pensees  confuses. 


-465- 


CHAPITRE  XLI. 

Qui  montre  que  les  surprises  sont  comme  les 
malheurs  ; elles  ne  viennent  jamais  seules. 


Rose,  il  faut  l’avouer,  etait  dans  une  situation  singuliere- 
ment  difficile.  En  meme  temps  qu’elle  eprouvait  le  plus  vif  desir 
de  percer  le  voile  qui  enveloppait  l’histoire  d’Olivier,  elle  ne 
pouvait  s’empecher  de  tenir  religieusement  cachee  la  confidence 
que  cette  miserable  femme  avec  laquelle  elle  venait  de  s’entre- 
tenir,  avait  remise  a sa  foi  de  jeune  fille  candide  et  innocente. 
Les  paroles  de  cette  femme,  ses  manieres,  avaient  d’ailleurs  tou- 
che le  coeur  de  Rose  Maylie  ; le  desir  qu’elle  avait  de  ramener  au 
repentir  et  a l’esperance  cette  malheureuse  creature,  se  confon- 
dait  dans  son  coeur  avec  l’amour  qu’elle  avait  voue  au  jeune  Oli- 
vier, et  ce  desir  n’etait  ni  moins  ardent  ni  moins  sincere. 

On  avait  resolu  de  ne  rester  que  trois  jours  a Londres  avant 
de  se  mettre  en  route  pour  aller  passer  quelques  semaines  dans 
un  port  de  mer  eloigne.  On  etait  encore  au  premier  jour  : minuit 
allait  sonner.  Quelle  determination  prendre  dans  un  delai  de 
vingt-quatre  heures  ? D’un  autre  cote,  comment  ajourner  le 
voyage  sans  eveiller  le  soup^on  ? 

M.  Losberne  etait  avec  Rose  et  sa  tante,  et  devait  rester  en- 
core les  deux  jours  suivants  ; mais  Rose  connaissait  trop  bien  le 
caractere  emporte  de  cet  excellent  ami ; elle  ne  pouvait  se  dis- 
simuler  avec  quelle  colere  il  apprendrait  les  details  de  l’enleve- 
ment  d’Olivier ; et  puis,  comment  lui  confier  ce  secret,  sans 
avoir  personne  pour  la  seconder  dans  ses  prieres  en  faveur  de  la 
pauvre  femme  ? c’etaient  autant  de  raisons  pour  prendre  aussi 
les  precautions  les  plus  minutieuses  avant  de  rien  confier  a 
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MmeMaylie,  qui  n’aurait  pas  manque  d’en  conferer  aussitot 
avec  le  bon  docteur.  Quant  a consulter  un  homme  de  loi,  lors 
meme  qu’elle  aurait  su  la  marche  a suivre,  c’etait  un  moyen  au- 
quel  il  ne  fallait  pas  songer,  pour  les  memes  raisons.  Un  mo- 
ment, l’idee  lui  vint  de  s’en  ouvrir  a Henry ; mais  cette  pensee 
reveilla  le  souvenir  de  leur  derniere  entrevue  ; elle  ne  crut  pas 
de  sa  dignite  de  le  rappeler,  puisque  (et  a cette  pensee  ses  yeux 
se  mouillerent  de  larmes)  il  pouvait  avoir  appris  a l’oublier  et  a 
vivre  plus  heureux  sans  elle. 

Agitee  par  toutes  ces  reflexions  et  rejetant  chaque  expedient 
a mesure  qu’il  s’offrait  a son  esprit.  Rose  passa  la  nuit  sans 
dormir,  en  proie  a mille  inquietudes.  Le  lendemain,  apres  avoir 
bien  reflechi,  et  ne  sachant  plus  que  faire,  elle  se  determina  a 
consulter  Henry. 

« S’il  lui  est  penible  de  revenir  ici,  pensait-elle,  ce  sera  en- 
core bien  plus  penible  pour  moi  de  l’y  voir.  Mais  reviendra-t-il  ? 
peut-etre  que  non.  Qui  sait  s’il  ne  se  contentera  pas  d’ecrire  ? ou 
bien,  en  supposant  qu’il  vienne  lui-meme,  s’il  n’evitera  pas  de 
me  rencontrer,  comme  il  l’a  fait  quand  il  est  parti  ? Je  ne  l’aurais 
jamais  cru,  mais  cela  a peut-etre  mieux  valu  pour  tous  les 
deux.  » 

En  ce  moment,  Rose  laissa  tomber  sa  plume  et  se  detourna, 
comme  si  elle  eut  craint  de  laisser  voir  ses  larmes  a la  feuille 
meme  qui  allait  se  faire  le  messager  fidele  de  son  secret. 

Deja  plusieurs  fois  elle  avait  pris  et  depose  sa  plume,  fait  et 
refait  dans  sa  tete  la  premiere  ligne  de  sa  lettre  sans  en  ecrire  un 
seul  mot,  quand  Olivier,  qui  s’etait  promene  dans  les  rues,  es- 
corte  de  M.  Giles,  entra  en  courant  dans  la  chambre  et  tout  es- 
souffle.  Son  agitation  semblait  presager  un  nouveau  sujet 
d’alarme. 
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« Mon  Dieu  ! qu’y  a-t-il  ? pourquoi  cet  air  bouleverse  ? de- 
manda  Rose  en  s’avangant  a sa  rencontre. 

- Je  ne  sais  ; mais  il  me  semble  que  j’etouffe,  repliqua  Oli- 
vier. Bon  Dieu  ! quand  je  pense  que  je  vais  enfin  le  revoir  et  que 
vous  aurez  la  preuve  certaine  que  tout  ce  que  je  vous  ai  dit  etait 
la  verite  ! 

- Je  n’ai  jamais  cm  que  vous  m’ayez  dit  autre  chose  que  la 
verite,  dit  Rose,  cherchant  a le  calmer.  Mais  encore  qu’y  a-t-il  ? 
de  qui  voulez-vous  parler  ? 

- Ah  ! le  monsieur ! vous  savez...  dit  Olivier,  articulant  a 
peine  les  mots  ; vous  savez  bien  le  monsieur  qui  a ete  si  bon 
pour  moi,  M.  Brownlow,  dont  nous  avons  si  souvent  parle... 

- Ou  l’avez-vous  vu  ? 

- II  descendait  de  voiture,  reprit  Olivier  en  repandant  des 
larmes  de  bonheur,  et  il  entrait  dans  une  maison.  Je  n’ai  pas  pu 
lui  parler...  je  n’ai  pas  pu  lui  parler,  parce  qu’il  ne  me  voyait  pas, 
et  que  je  tremblais  si  fort,  si  fort  que  je  ne  me  sentais  pas  la 
force  d’aller  jusqu’a  lui.  Mais  Giles  a demande  pour  moi  si 
c’etait  bien  la  qu’il  restait ; on  a repondu  que  oui.  Tenez,  dit  Oli- 
vier en  ouvrant  un  chiffon  de  papier,  voici  son  adresse...  J’y 
cours  tout  de  suite.  6 mon  Dieu  ! mon  Dieu  quand  je  vais  etre 
devant  lui,  et  que  j’entendrai  encore  sa  voix,  qu’est-ce  que  je 
vais  devenir  ? » 

Rose,  tout  abasourdie  de  ces  paroles  et  de  ces  exclamations 
de  joie  incoherentes,  lut  sur  l’adresse,  Craven-Street  dans  le 
Strand,  et  se  promit  aussitot  de  mettre  cette  decouverte  a profit. 

« Allons,  vite,  dit-elle,  qu’on  aille  chercher  un  fiacre,  et  prepa- 
rez-vous  a m’accompagner  ; je  suis  a vous  dans  une  minute.  Je 
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vais  seulement  avertir  ma  tante  que  nous  sortons  pour  une 
heure,  et  soyez  pret  le  plus  vite  possible.  » 

Olivier  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois,  et  en  moins  de  cinq 
minutes,  Rose  et  lui  etaient  sur  le  chemin  de  Craven-Street. 
Quand  ils  furent  arrives,  Rose  laissa  Olivier  dans  la  voiture,  sous 
pretexte  de  preparer  le  vieillard  a le  recevoir  ; puis  envoyant  sa 
carte  par  le  domestique,  elle  demanda  a voir  M.  Brownlow  pour 
affaires  urgentes.  Le  domestique  revint  bientot  lui  dire  de  mon- 
ter.  Rose  le  suivit  a l’etage  superieur,  ou  elle  fut  presentee  a un 
monsieur  age,  dun  abord  agreable,  et  portant  un  habit  vert- 
bouteille.  A une  petite  distance,  etait  assis  un  autre  vieillard 
portant  guetres  et  culotte  de  nankin.  II  n’avait  pas  l’abord  tres 
agreable,  celui-la ; ses  deux  mains  etaient  appuyees  sur  une 
grosse  canne,  et  son  menton  sur  ses  deux  mains. 

« Ah  ! mon  Dieu  ! je  vous  demande  pardon,  mademoiselle, 
dit  le  monsieur  en  habit  vert-bouteille,  qui  se  leva  promptement 
en  la  saluant  avec  la  plus  grande  politesse...  je  croyais  avoir  af- 
faire a quelque  importun  qui...  je  vous  en  prie,  excusez-moi.  As- 
seyez-vous  done,  s’il  vous  plait. 

- M.  Brownlow,  je  presume,  monsieur,  dit  Rose  en  prome- 
nant  son  regard  du  pantalon  de  nankin  a l’habit  vert-bouteille. 

- C’est  en  effet  mon  nom ; monsieur  est  mon  ami. 
M.  Grim  wig.  Grimwig,  voulez-vous  avoir  la  bonte  de  nous  lais- 
ser  quelques  minutes  ? 

- Je  crois,  interrompit  miss  Maylie,  que,  dans  l’etat  actuel 
des  choses,  monsieur  peut  sans  inconvenient  assister  a notre 
entrevue.  Si  je  suis  bien  informee,  il  connait  l’affaire  dont  je  de- 
sire vous  entretenir.  » 
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M.  Brownlow  inclina  la  tete.  Quant  a M.  Grimwig,  il  se  leva 
roide  comme  sa  canne,  fit  un  salut,  et  retomba  non  moins  roide 
sur  sa  chaise. 

« Je  vais  certainement  vous  surprendre,  dit  Rose,  naturel- 
lement  embarrassee  ; mais  vous  avez  deja  montre  beaucoup  de 
bienveillance  et  de  bonte  pour  un  jeune  enfant  que  j’affectionne, 
et  je  suis  certaine  d’exciter  votre  interet  en  vous  donnant  de  ses 
nouvelles. 

- Ah  bah  ! dit  M.  Brownlow. 

- Je  veux  parler  d’Olivier  Twist,  repliqua  Rose.  Vous  avez  su 
comment...  » 

A peine  Rose  eut-elle  laisse  echapper  de  ses  levres  le  nom 
d’Olivier  Twist,  que  M.  Grimwig,  qui  avait  fait  semblant  de  se 
plonger  dans  la  lecture  d’un  in-folio,  place  sur  la  table,  le  refer- 
ma  avec  grand  bruit  et  retomba  sur  le  dos  de  sa  chaise,  ne  lais- 
sant  voir  sur  son  visage  d’autre  expression  que  celle  de  la  plus 
grande  stupefaction.  Pendant  longtemps,  il  demeura  l’ceil  fixe  ; 
puis,  comme  s’il  eut  rougi  de  trahir  une  si  grande  emotion,  il  fit 
un  effort  pour  ainsi  dire  convulsif  pour  se  renfoncer  dans  sa 
premiere  attitude ; alors  il  regarda  fixement  devant  lui,  et  fit 
entendre  un  long  et  sourd  sifflement  qui,  au  lieu  de  se  repandre 
dans  l’espace,  alia  mourir  dans  les  profondeurs  les  plus  secretes 
de  son  estomac. 

M.  Brownlow  ne  fut  pas  moins  surpris,  mais  son  etonne- 
ment  ne  se  trahit  pas  dune  maniere  aussi  excentrique.  Il  rap- 
procha  sa  chaise  de  miss  Maylie  et  lui  dit : 

« Je  vous  en  prie,  ma  chere  demoiselle,  laissez  de  cote  cette 
bonte,  cette  bienveillance  dont  vous  parlez,  et  que  toute  autre 
personne  ignore.  Si  vous  avez  a donner  des  preuves  qui  puissent 
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modifier  l’opinion  defavorable  que  j’ai  eue  du  pauvre  enfant,  au 
nom  du  ciel ! donnez-les-moi  bien  vite. 

- C’est  un  mauvais  drole,  j’en  mangerais  ma  tete  que  c’est 
un  mauvais  drole,  grommela  entre  ses  dents  M.  Grim  wig,  im- 
passible comme  un  ventriloque. 

- C’est  une  ame  noble  et  genereuse  dit  Rose  en  rougissant, 
et  Celui  qui  a juge  a propos  de  lui  envoyer  des  epreuves  au- 
dessus  de  son  age  a mis  dans  son  coeur  des  sentiments  qui  fe- 
raient  honneur  a bien  des  gens  qui  ont  six  fois  son  age. 

- Je  n’ai  que  soixante  et  un  ans,  s’il  vous  plait,  dit 
M.  Grim  wig,  toujours  impassible.  Et  comme,  a moins  que  le 
diable  ne  s’en  mele,  votre  Olivier  n’a  pas  moins  de  douze  ans,  je 
ne  vois  pas  a qui  peut  s’appliquer  votre  observation. 

- Ne  faites  pas  attention  a mon  ami,  miss  Maylie,  dit 
M.  Brownlow  ; il  ne  pense  pas  ce  qu’il  dit. 

- Si  vraiment,  grogna  M.  Grim  wig. 

- Non,  il  ne  le  pense  pas,  dit  M.  Brownlow  en  se  levant  avec 
impatience. 

- J’en  mangerais  ma  tete  qu’il  le  pense,  grommela  encore 
M.  Grim  wig. 

- Il  meriterait  bien,  alors,  qu’on  la  lui  cassat,  sa  tete,  dit 
M.  Brownlow. 

- Ah  ! pour  le  coup,  il  serait  bien  curieux  de  voir  Qa,  » re- 
pondit  M.  Grim  wig  en  frappant  le  plancher  de  sa  canne. 


-471- 


Arrives  a ce  point,  les  deux  vieux  amis  prirent  chacun  de 
leur  cote  une  prise  de  tabac ; apres  quoi  ils  se  donnerent  une 
poignee  de  main,  suivant  leur  coutume  invariable. 

« Maintenant,  miss  Maylie,  dit  M.  Brownlow,  revenons  au 
sujet  qui  interesse  si  fort  votre  bon  coeur.  Veuillez  me  raconter 
ce  que  vous  savez  du  pauvre  enfant.  Permettez-moi,  toutefois, 
de  vous  dire  auparavant  que  j’avais  epuise  tous  les  moyens  de  le 
decouvrir,  et  que,  depuis  mon  absence  de  ce  pays,  l’idee  qu’il 
m’en  avait  impose  et  qu’il  avait  ete  pousse  par  ses  complices  a 
me  voler,  s’est  considerablement  modifiee.  » 

Rose,  qui  avait  eu  le  temps  de  rassembler  ses  pensees,  ra- 
conta  simplement  et  en  quelques  mots  tout  ce  qui  etait  arrive  a 
Olivier,  depuis  qu’il  avait  quitte  la  maison  de  M.  Brownlow.  Elle 
se  reserva  toutefois  en  particulier  a ce  gentleman  les  revelations 
de  Nancy,  et  elle  termina  en  l’assurant  que  le  seul  chagrin  de 
l’enfant,  depuis  plusieurs  mois,  avait  ete  de  ne  pouvoir  ren- 
contrer  son  ancien  bienfaiteur  et  ami. 

« Dieu  soit  loue  ! dit  le  vieux  gentleman ; c’est  un  grand 
bonheur  pour  moi,  vraiment  un  grand  bonheur.  Mais  vous  ne 
m’avez  pas  encore  dit  ou  il  est  maintenant,  miss  Maylie.  Par- 
donnez-moi  ce  reproche  ; mais  pourquoi  ne  l’avoir  pas  amene  ? 

- II  attend  a la  porte,  dans  une  voiture,  repondit  Rose. 

- A ma  porte  ! » s’ecria  le  vieux  gentleman. 

Et  le  voila  s’elangant  hors  de  la  chambre,  degringolant 
l’escalier ; en  un  instant,  il  etait  sur  le  marchepied,  et  bientot 
dans  la  voiture. 

Quand  la  porte  de  la  chambre  se  fut  refermee  derriere  lui, 
M.  Grimwig  releva  la  tete  et,  se  renversant  sur  le  dos  de  sa 
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chaise,  fit  avec  l’un  des  pieds  trois  tours  sur  lui-meme,  aide  de  la 
table  et  de  sa  canne.  Apres  avoir  execute  cette  evolution  il  se 
leva,  fit  clopin-clopant  une  douzaine  de  fois  la  tour  de  la  cham- 
bre  et,  s’arretant  tout  dun  coup  devant  Rose,  il  l’embrassa  sans 
plus  de  fagon. 

« Chut ! dit-il  en  voyant  la  demoiselle  se  lever  toute  alarmee 
de  cet  etrange  procede,  n’ayez  done  pas  peur,  petite.  Je  suis  as- 
sez  vieux  pour  etre  votre  grand-pere.  Vous  etes  une  gentille  de- 
moiselle. Je  vous  aime.  Mais  les  void.  » 

En  effet,  juste  au  moment  ou,  par  une  habile  conversion  de 
gauche  a droite,  il  se  replantait  sur  sa  chaise,  M.  Brownlow  re- 
vint  accompagne  d’Olivier,  auquel  M.  Grimwig  fit  un  gracieux 
accueil.  Quand  Rose  Maylie  n’aurait  pas  eu  d’autre  recompense 
de  ses  soins  et  de  sa  sollicitude  pour  le  jeune  Olivier  que  le  bon- 
heur  qu’elle  eprouva  en  ce  moment,  elle  se  serait  crue  bien 
payee  de  ses  peines. 

« Mais,  au  fait,  il  y a encore  quelqu’un  qui  ne  doit  pas  etre 
oublie,  fit  M.  Brownlow  qui  tira  la  sonnette.  Envoyez  dire  a 
Mme  Bedwin  de  venir,  s’il  vous  plait.  » 

La  vieille  femme  de  charge  se  rendit  en  toute  hate  a cet  ap- 
pel,  et,  ayant  fait  une  reverence,  a la  porte,  elle  attendit  des  or- 
dres. 

« Eh  bien  ! vous  devenez  done  tous  les  jours  de  plus  en  plus 
aveugle,  Bedwin  ? dit  M.  Brownlow  dun  ton  brusque. 

- Oui,  monsieur,  repondit  la  vieille.  A mon  age,  la  vue  ne 
s’ameliore  pas. 
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- Ce  n’est  pas  nouveau,  ce  que  vous  nous  dites  la,  repliqua 
M.  Brownlow.  Et  bien  ! mettez  vos  lunettes  ; je  veux  voir  si  vous 
devinerez  pourquoi  je  vous  ai  fait  venir.  » 

La  vieille  se  mit  a fouiller  quelque  temps  dans  sa  poche  pour 
trouver  ses  lunettes  ; mais  Olivier,  dans  son  impatience,  ne  put 
attendre  la  fin  de  cette  nouvelle  epreuve,  et,  obeissant  a sa  pre- 
miere impulsion,  il  s’elanga  dans  ses  bras. 

« Dieu  me  pardonne  ! s’ecria  la  vieille  en  l’embrassant,  c’est 
mon  bon  petit  enfant ! 

- Ma  bonne  et  vieille  amie  ! s’ecria  Olivier. 

- Je  savais  bien  qu’il  reviendrait,  dit  la  vieille  en  le  tenant 
dans  ses  bras.  Comme  il  a bonne  mine  ! Ne  dirait-on  pas,  a le 
voir  si  bien  vetu,  que  c’est  un  petit  monsieur  ? Ou  done  etes- 
vous  alle  pendant  tout  ce  temps-la  ? C’est  toujours  la  meme 
douceur  de  physionomie,  mais  moins  pale  ! la  meme  bonte  dans 
les  yeux,  mais  moins  tristes  ! Je  ne  les  ai  jamais  oublies,  ses 
yeux,  ni  sa  bonne  figure,  ni  son  aimable  sourire  : tous  les  jours 
je  me  le  figurais,  ce  cher  petit,  a cote  de  mes  autres  enfants  qui 
sont  morts  ! J’etais  encore  jeune  alors  ! » 

Pendant  ce  temps-la,  tantot  elle  s’eloignait  d’Olivier  pour 
mesurer  de  combien  il  avait  grandi,  tantot  elle  le  serrait  contre 
son  sein,  lui  passant  avec  amour  les  mains  dans  les  cheveux, 
riant  et  pleurant  tour  a tour,  penchee  sur  son  epaule. 

M.  Brownlow,  laissant  Mme  Bedwin  et  Olivier  causer  a loi- 
sir,  passa  dans  une  autre  piece,  et  la  il  apprit  de  Rose  tous  les 
details  relatifs  a son  entrevue  avec  Nancy,  details  qui  lui  cause- 
rent  une  grande  surprise  en  meme  temps  qu’une  grande  inquie- 
tude. Rose  expliqua  pourquoi,  au  premier  abord,  elle  n’avait  pas 
voulu  confier  le  secret  a M.  Losberne ; M.  Brownlow  jugea 
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qu’elle  avait  agi  avec  prudence,  et  resolut  sur-le-champ  d’avoir 
un  entretien  serieux  avec  le  digne  docteur  a ce  sujet.  Voulant 
mettre  ce  dessein  a execution  le  plus  tot  possible,  il  decida  qu’il 
se  rendrait  a l’hotel  pendant  la  matinee  et  que  Mme  Maylie  se- 
rait  informee  avec  precaution  de  tout  ce  qui  se  serait  passe.  Ces 
preliminaires  arranges,  Rose  et  Olivier  retournerent  a la  mai- 
son. 


Rose  ne  s’etait  nullement  exagere  la  colere  probable  du  bon 
docteur  ; car  l’histoire  de  Nancy  venait  a peine  de  lui  etre  expo- 
see,  qu’il  profera  des  menaces  terribles  et  des  imprecations.  II 
jura  qu’elle  ne  risquait  rien  et  qu’il  l’abandonnerait  aux  recher- 
ches  combinees  de  MM.  Blathers  et  Duff ; puis  il  mit  son  cha- 
peau pour  aller  chercher  immediatement  l’assistance  de  ces  di- 
gnes  personnages.  Il  est  probable  que,  dans  sa  premiere  explo- 
sion, il  aurait  mis  son  projet  a execution,  sans  reflechir  un  seul 
instant  aux  consequences,  s’il  n’avait  pas  ete  retenu,  d’abord  par 
le  poignet  de  M.  Brownlow,  aussi  fort  et  aussi  irascible  que  lui, 
et,  en  second  lieu,  par  une  serie  d’arguments  et  de  raisonne- 
ments  destines  a lut  faire  abandonner  une  pareille  folie. 

« Alors,  que  diable  voulez-vous  que  nous  fassions  ? dit  l’im- 
petueux  docteur  quand  ils  eurent  rejoint  les  deux  dames.  A 
moins  que  nous  n’employions  notre  temps  a voter  des  remer- 
ciements  a cette  bande  de  voleurs  et  de  voleuses  et  a les  prier  de 
vouloir  bien  accepter  chacun  cent  livres  sterling  ou  tout  ce  que 
vous  voudrez,  comme  une  petite  marque  de  notre  estime  et  une 
tres  faible  preuve  de  notre  reconnaissance  pour  leur  bienveil- 
lance  a l’egard  d’Olivier  ! 

- Non,  non,  je  ne  dis  pas  cela,  repliqua  M.  Brownlow  en 
riant ; mais  il  nous  faut  agir  avec  douceur  et  prudence. 

- Avec  douceur  et  prudence  ! s’ecria  le  docteur.  Moi,  je  vous 
enverrais  tous  ces  gens-la  a... 
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- Envoyez-les  ou  vous  voudrez,  interrompit  M.  Brownlow ; 
il  n’en  est  pas  moins  vrai  qu’il  faut  se  demander  si,  en  les  en- 
voyant  ou  vous  dites,  nous  atteindrons  notre  but. 

- Quel  but  ? demanda  le  docteur. 

- Connaitrons-nous  les  parents  d’Olivier  ? Pourra-t-il  re- 
couvrer  l’heritage  dont  il  a ete  frustre,  en  admettant  que  cette 
histoire  soit  authentique  ? 

- Ah  ! c’est  juste  ! dit  M.  Losberne  en  se  rafraichissant  le 
front  avec  son  mouchoir  de  poche.  Je  n’y  pensais  deja  plus. 

- Vous  voyez  ! continua  M.  Brownlow.  Mettons  cette  pauvre 
fille  completement  de  cote,  si  vous  voulez,  et  supposons  qu’il 
nous  soit  possible,  sans  la  compromettre,  de  traduire  tous  ces 
scelerats  en  justice  ; eh  bien  ! apres,  a quoi  cela  nous  servira-t- 
il  ? 


- A en  faire  pendre  toujours  quelques-uns,  selon  toute  pro- 
bability, dit  le  docteur,  et  a faire  deporter  les  autres. 

- Tres  bien  ! repliqua  M.  Brownlow  en  souriant ; mais  avec 
le  temps  ils  y reussiront  bien  sans  nous,  et,  en  attendant,  si  nous 
les  prevenons,  il  me  semble  que  nous  ferons  la  les  don  Qui- 
chotte,  en  opposition  directe  avec  nos  interets,  ou,  ce  qui  revient 
au  meme,  avec  ceux  d’Olivier. 

- Comment  cela  ? demanda  le  docteur. 

- Il  est  certain  que  nous  aurons  toutes  les  peines  du  monde 
a approfondir  ce  mystere  tant  que  nous  n’aurons  pas  demasque 
ce  Monks.  Or,  nous  n’y  pouvons  parvenir  que  par  stratageme,  et 
en  l’attrapant  un  beau  jour,  lorsqu’il  ne  sera  pas  au  milieu  de  ces 
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gens-la.  Car,  supposons  qu’on  l’arrete,  nous  n’avons  pas  de 
preuves  contre  lui ; il  n’a  meme  pas  participe  (du  moins  a notre 
connaissance  et  d’apres  l’examen  des  faits)  au  moindre  brigan- 
dage commis  par  cette  bande.  S’il  n’est  pas  acquitte,  il  est  pro- 
bable qu’il  sera  puni  tout  au  plus  de  remprisonnement  comme 
vagabond,  et  que,  plus  tard,  il  persistera  dans  son  silence ; de 
maniere  qu’il  vaudrait  autant  pour  nous  qu’il  fut  sourd,  muet, 
aveugle,  et  meme  idiot. 

- Eh  bien  ! dit  vivement  le  docteur,  j’en  reviens  alors  a vous 
demander  si  vous  croyez  raisonnablement  qu’on  soit  lie  par  la 
promesse  faite  a la  jeune  fille.  Cette  promesse,  je  l’avoue,  a ete 
faite  dans  les  meilleures  et  les  plus  loyales  intentions  ; mais  en 
realite... 

- Je  vous  en  prie,  ma  chere  demoiselle,  dit  M.  Brownlow  en 
voyant  que  Rose  s’appretait  a repondre,  ne  discutons  point  la- 
dessus  ; votre  promesse  sera  tenue.  Je  ne  crois  pas  que  cela 
puisse  en  rien  deranger  nos  combinaisons.  Mais,  avant  de  regler 
nos  demarches,  il  sera  necessaire  de  voir  la  jeune  fille,  pour  sa- 
voir  d’elle  si  elle  veut  nous  faire  connaitre  ce  Monks,  a la  condi- 
tion, bien  entendu,  que  nous  traiterons  directement  avec  lui 
sans  l’entremise  de  la  police.  Dans  le  cas  ou  elle  ne  voudrait  pas 
ou  ne  pourrait  pas  nous  donner  ces  renseignements,  nous  lui 
demanderons  de  nous  dire  quels  endroits  il  frequente,  quel  est 
son  signalement,  de  fagon  que  nous  puissions  le  reconnaitre ; 
or,  nous  ne  pourrons  la  voir  avant  dimanche  soir,  et  c’est  au- 
jourd’hui  mardi.  Je  suis  d’avis  que,  jusque-la,  nous  restions 
completement  tranquilles,  et  que  nous  gardions  le  silence  la- 
dessus,  meme  devant  Olivier.  » 

Quoique  ce  delai  de  cinq  grands  jours  fit  faire  la  grimace  a 
M.  Losberne,  il  fut  force  d’admettre  qu’il  n’y  avait  pas  de  meil- 
leur  parti  a prendre,  et,  comme  Rose  et  MmeMaylie  etaient 
completement  de  l’avis  de  M.  Brownlow,  la  proposition  de  ce 
dernier  fut  adoptee  a l’unanimite. 
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« Je  voudrais  bien,  dit  M.  Brownlow,  prendre  conseil  de 
mon  ami  Grimwig.  C’est  un  homme  bizarre,  mais  singuliere- 
ment  retors,  qui  pourrait  nous  etre  tres  utile.  Je  dois  dire  qu’il  a 
etudie  le  droit  et  que,  s’il  a quitte  le  barreau,  c’est  seulement 
parce  qu’il  s’est  degoute  de  n’avoir  eu  en  vingt  ans  qu’un  client 
et  un  proces.  Si  c’est  un  titre  ou  non  a votre  recommandation,  je 
vous  en  laisse  juge. 

« Je  n’ai  pas  d’objection  a faire,  dit  le  docteur,  pourvu  que 
vous  me  permettiez  de  consulter  aussi  mon  ami. 

- Eh  bien,  repliqua  M.  Brownlow,  il  faut  aller  aux  voix.  Quel 
est-il  cet  ami  ? 

- Le  fils  de  madame  et  le  vieil  ami  de  mademoiselle,  » dit  le 
docteur  en  montrant  Mme  Maylie  et  en  jetant  a la  niece  un  re- 
gard expressif. 

Rose  devint  pourpre,  mais  elle  ne  fit  entendre  aucune  objec- 
tion ; peut-etre  avait-elle  le  sentiment  de  son  impuissante  mino- 
rite.  Henry  Maylie  et  M.  Grimwig  furent  declares  membres  du 
comite. 

« Bien  entendu,  dit  Mme  Maylie,  que  nous  ne  bougerons 
pas  de  Londres  tant  qu’il  restera  quelque  esperance  de  reussir 
dans  nos  recherches.  Je  n’epargnerai  ni  la  peine  ni  l’argent  pour 
atteindre  le  but  que  nous  nous  proposons,  et,  dussions-nous 
rester  ici  un  an,  je  ne  le  regretterai  pas,  tant  que  vous  m’assure- 
rez  que  tout  espoir  n’est  pas  perdu. 

- Bien  ! reprit  M.  Brownlow.  Maintenant  que  je  vois  sur 
tous  les  visages  qui  m’entourent  l’envie  de  me  demander 
d’abord  pourquoi  il  m’a  ete  impossible  d’eclaircir  le  mystere,  et 
ensuite  pourquoi  j’ai  quitte  si  subitement  le  royaume,  je  de- 
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mande  a poser  comme  condition  qu’on  ne  m’adressera  aucune 
question  jusqu’au  moment  ou  je  jugerai  convenable  de  m’expli- 
quer  en  racontant  ma  propre  histoire.  Croyez-moi,  j’ai  de  bon- 
nes raisons  pour  agir  ainsi,  autrement  je  pourrais  eveiller  des 
esperances  impossibles  a realiser,  ou  augmenter  les  difficultes 
et  les  desappointements  deja  si  nombreux.  Allons  ! on  vient 
d’annoncer  que  le  souper  est  servi,  et  Olivier,  qui  est  tout  seul 
dans  la  chambre  voisine,  va  s’imaginer  que  nous  nous  sommes 
ennuyes  de  sa  societe  et  que  nous  tramons  quelque  noir  complot 
pour  l’abandonner  encore.  » 

En  disant  ces  mots,  le  vieillard  offrit  son  bras  a Mme  Maylie 
et  la  conduisit  dans  la  salle  a manger.  M.  Losberne  les  suivit 
avec  Rose,  et  la  seance  fat  levee. 
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CHAPITRE  XLII. 

Une  vieille  connaissance  d’Olivier  donne  des 
preuves  surprenantes  de  genie  et  devient  un 
personnage  public  dans  la  capitale. 


Le  soir  meme  ou,  obeissant  a la  voix  de  son  cceur,  Nancy, 
apres  avoir  endormi  Sikes,  se  rendait  chez  Rose  Maylie,  deux 
personnes  s’avangaient  vers  Londres  par  la  grande  route  du 
Nord.  La  suite  de  notre  histoire  exige  que  nous  leur  accordions 
quelque  attention. 

C’etaient  un  homme  et  une  femme,  ou  plutot  le  male  et  la 
femelle ; car  le  premier  etait  un  de  ces  etres  longs,  efflanques, 
maigres  et  osseux,  auxquels  il  est  difficile  de  donner  un  age. 
Quand  ils  sont  enfants,  on  les  prendrait  pour  des  hommes  faits 
qui  n’ont  pas  pu  prendre  leur  croissance,  et,  quand  ils  sont 
hommes,  on  dirait  des  enfants  un  peu  grands  pour  leur  age.  La 
femme  etait  jeune,  mais  solide  et  robuste,  a en  juger  par 
l’enorme  paquet  attache  sur  son  dos.  Son  compagnon  n’en  avait 
pas  si  lourd  a porter ; son  bagage  consistait  en  un  petit  paquet 
enveloppe  dans  un  mauvais  mouchoir  et  suspendu  sur  son 
epaule  au  bout  dun  baton.  Grace  a ce  leger  fardeau,  et  aussi  a la 
longueur  demesuree  de  ses  jambes,  il  prenait  facilement  sur  sa 
compagne  une  avance  de  plusieurs  pas,  et,  se  retournant  de 
temps  a autre  avec  un  mouvement  d’impatience,  il  semblait  lui 
reprocher  sa  lenteur  et  l’inviter  a hater  sa  marche. 

Ils  suivaient  ainsi  la  route  poudreuse,  sans  s’occuper  des  ob- 
jets  qui  se  presentaient  a leur  vue,  et  ne  se  derangeaient  que 
pour  faire  place  aux  chaises  de  poste  venant  de  la  ville.  Quand 
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ils  eurent  pris  Highgate,  le  voyageur  s’arreta  et  cria  d’un  ton 
brusque  a sa  compagne  : 


« Eh  bien  ! allons  done  ! qa  ne  va  pas  ? Quelle  faineante  tu 
fais,  Charlotte  ! 

- C’est  que  j’ai  une  fiere  charge,  aussi ! dit  la  femme  en 
avangant  epuisee  de  fatigue. 

- Une  fiere  charge  ! qu’est-ce  que  tu  nous  chantes  ? tu  n’es 
done  bonne  a rien  ? repondit  le  voyageur  en  changeant  d’epaule 
son  petit  paquet.  Quoi ! te  voila  encore  arretee...  Dites-moi  un 
peu  s’il  n’y  a pas  de  quoi  perdre  patience. 

- Est-ce  encore  loin  ? demanda  la  femme  en  s’appuyant 
contre  un  banc,  la  figure  ruisselante  de  sueur. 

- Encore  loin  ? tiens  ! voila  ou  tu  en  es,  dit  le  grand  efflan- 
que  en  lui  montrant  du  doigt  une  masse  etendue  devant  lui, 
vois-tu  la,  cette  illumination  ? Eh  bien,  c’est  l’eclairage  de  Lon- 
dres  ! 


- II  y a encore  deux  bons  milles  au  moins,  dit  la  femme  d’un 
air  accable. 

- Qu’il  y en  ait  deux  ou  vingt,  qu’est-ce  que  qa  fait  ? dit  Noe 
Claypole  (car  e’etait  lui).  Allons  ! avance,  ou  je  t’avertis  que  tu 
recevras  un  bon  coup  de  pied.  » 

Comme  la  colere  rendait  encore  plus  rouge  le  nez  de  Noe,  et 
que,  tout  en  parlant,  il  avait  traverse  la  rue,  pret  a executer  sa 
menace,  la  femme  se  leva  sans  rien  dire  et  le  suivit  peniblement. 
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« Ou  penses-tu  passer  la  nuit,  Noe  ? demanda-t-elle  apres 
avoir  fait  une  centaine  de  pas. 

- Est-ce  que  je  sais,  repliqua  l’autre,  que  la  marche  avait 
rendu  irascible. 

- Pres  d’ici,  j’espere,  dit  Charlotte. 

- Non,  saperlote  ! non,  ga  n’est  pas  pres  d’ici,  repondit 
Claypole.  Ne  te  mets  pas  ga  dans  la  tete. 

- Pourquoi  ga  ? 

- Parce  que  si  je  dis  que  je  ne  le  veux  pas,  ga  doit  suffire  ; et 
je  n’entends  pas  qu’on  vienne  m’ennuyer  de  pourquoi  et  de 
parce  que,  dit  M.  Claypole  en  se  redressant. 

- N’y  a pas  besoin  de  se  facher  ! dit  sa  compagne. 

- C’est  ga  qui  serait  du  propre,  vraiment,  d’aller  s’arreter  a 
la  premiere  auberge  en  dehors  de  la  ville ! Qa  fait  que 
M.  Sowerberry,  s’il  nous  poursuit,  n’aurait  qu’a  mettre  son  vieux 
nez  a la  porte  pour  nous  voir  fourrer  dans  une  charrette  et  ra- 
mener  chez  lui  avec  des  menottes,  dit  Noe  Claypole  d’un  ton 
goguenard.  Non  pas,  non  pas  !...  je  vais  m’enfoncer  dans  les 
rues  les  plus  sombres,  et  je  ne  m’arreterai  qu’apres  avoir  mis  la 
main  sur  le  trou  le  plus  cache  que  je  puisse  rencontrer.  Quelle 
chance  pour  toi,  ma  chere,  que  j’aie  de  la  tete  ! Si  nous  n’avions 
pas  pris  d’abord  une  autre  route  pour  rejoindre  ensuite  celle-ci  a 
travers  champs,  il  y a deja  huit  jours  que  tu  serais  coffree  ; je  ne 
te  dis  que  Qa,  imbecile. 

- Je  sais  bien  que  je  ne  suis  pas  aussi  fine  que  toi,  repliqua 
Charlotte  ; mais  c’est  pas  une  raison  pour  me  mettre  tout  sur  le 
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dos,  et  me  dire  que  c’est  moi  qu’on  aurait  coffree.  Si  on  m’avait 
coffree,  on  t’aurait  coffre  aussi,  toi,  c’est  sur. 

- C’est  toi  qui  as  pris  l’argent  de  la  cassette,  tu  le  sais  bien  ? 
fit  M.  Claypole. 

- Je  l’ai  pris  pour  toi,  Noe,  repondit  Charlotte. 

- Est-ce  que  je  l’ai  garde  ? demanda  Claypole. 

- Non,  tu  t’es  fie  a moi,  et  tu  me  l’as  donne  a porter,  comme 
un  bon  gargon  que  tu  es,  » dit  la  femme  en  lui  caressant  le  men- 
ton  et  passant  son  bras  sous  le  sien. 

Claypole,  en  effet,  avait  laisse  l’argent  a Charlotte  ; mais 
comme  il  n’avait  pas  l’habitude  de  se  fier  follement  et  a l’aveu- 
glette  en  qui  que  ce  fut,  il  faut  aj outer,  pour  lui  rendre  justice, 
qu’en  confiant  cet  argent  a Charlotte,  il  avait  eu  un  but : il  vou- 
lait,  en  cas  d’arrestation,  qu’on  trouvat  sur  elle  le  larcin,  afin  de 
pouvoir  prouver  son  innocence  et  de  se  menager  une  porte  de 
derriere.  Il  se  garda  bien,  comme  on  le  pense,  d’expliquer  ses 
intentions  a ce  sujet,  et  ils  continuerent  ensemble  leur  chemin 
en  tres  bons  termes. 

Conformement  a son  systeme  de  prudence,  Claypole  alia 
tout  d’une  traite  jusqu’a  Islington,  a l’auberge  de  l’Ange.  Il  jugea 
avec  raison,  en  voyant  cet  encombrement  de  passants  et  de  voi- 
tures,  qu’il  commengait  a etre  dans  le  vrai  Londres.  Ne  s’arre- 
tant  que  juste  le  temps  qu’il  fallait  pour  voir  quelles  etaient  les 
rues  les  plus  populeuses,  et  par  consequent  celles  qu’il  devait  le 
plus  eviter,  il  traversa  Saint-John’s  Road  et  s’enfonga  bientot 
entre  Gray’s  Inn  Lane  et  Smithfield  dans  les  rues  tortueuses  et 
sales,  qui  font  de  ce  quartier  le  plus  hideux  repaire  qui  ait  jus- 
qu’ici  defie  les  progres  de  la  civilisation  dans  la  ville  de  Londres. 
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Noe  Claypole  enfila  ces  ruelles,  trainant  Charlotte  derriere 
lui : tantot  il  s’arretait,  les  pieds  dans  le  ruisseau,  pour  embras- 
ser  dun  seul  coup  d’oeil  la  physionomie  de  quelque  mauvais 
bouchon  ; tantot  il  se  glissait  le  long  de  la  muraille,  comme  si  la 
maison  lui  paraissait  encore  trop  frequentee  pour  lui.  Enfin,  il 
s’arreta  devant  une  taverne  de  plus  chetive  apparence  et  beau- 
coup  plus  degoutante  que  toutes  celles  qu’il  avait  vues  jus- 
qu’alors.  Il  traversa  la  rue  pour  bien  rexaminer  du  cote  oppose, 
et  annonga  gracieusement  a sa  compagne  son  intention  d’y  pas- 
ser la  nuit. 

« Allons  ! donne-moi  le  paquet,  dit  Noe  defaisant  les  bretel- 
les,  et  le  repassant  des  epaules  de  Charlotte  sur  les  siennes,  et 
surtout  ne  parle  pas  que  je  ne  te  le  dise.  Voyons,  quel  est  le  nom 
de  cette  maison-la  ? Aux  t-r-oi-s,  aux  trois  quoi  ? 

- Aux  Trois  Boiteux,  dit  Charlotte. 

- Aux  Trois  Boiteux,  repeta  Noe  ; tres  jolie  enseigne,  ma 
foi ! Allons,  maintenant,  suis  rues  talons  de  pres,  et  entrons.  » 

Apres  avoir  donne  ces  ordres,  il  poussa  de  son  epaule  la 
porte  criarde,  et  entra  suivi  de  Charlotte. 

Il  n’y  avait  au  comptoir  qu’un  petit  juif,  qui,  appuye  sur  ses 
deux  coudes,  etait  en  train  de  lire  un  sale  journal.  Il  regarda  Noe 
fixement ; celui-ci  en  fit  autant. 

Si  Noe  avait  porte  son  vehement  de  gargon  de  charite,  les 
grands  yeux  que  lui  faisait  le  juif  auraient  eu  un  motif ; mais 
non  : il  avait  laisse  de  cote  l’habit  et  la  plaque ; il  portait  une 
blouse  : il  n’y  avait  done  pas  de  raison  apparente  pour  eveiller 
ainsi  l’attention  dans  une  taverne. 

« Est-ce  ici  les  Trois  Boiteux  ? demanda  Noe. 
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- Oui,  c’est  l’enseigne  de  la  maison,  repliqua  le  juif. 

- Nous  avons  rencontre  sur  le  chemin  en  venant  de  la  cam- 
pagne  quelqu’un  qui  nous  a recommande  cet  endroit-ci,  » dit 
Noe,  et  il  fit  signe  de  l’oeil  a Charlotte,  peut-etre  autant  pour  lui 
faire  remarquer  la  ruse  adroite  dont  il  etait  inventeur,  que  pour 
l’avertir  d’ecouter  tout  Qa  sans  montrer  de  surprise.  « Nous  de- 
sirons  passer  la  nuit  ici. 

- Je  ne  suis  pas  bien  sur  que  Qa  se  buisse,  dit  Barney,  qui 
etait  gargon  dans  cette  maison.  Je  vais  le  debander. 

- Eh  bien  ! en  attendant,  dites-nous  toujours  ou  est  la  salle, 
et  servez-nous  un  morceau  de  viande  froide  avec  un  verre  de 
biere,  hein  ! » 

Barney  les  introduisit  dans  une  petite  salle  sur  le  derriere,  et 
leur  servit  la  viande  demandee  ; puis,  etant  venu  leur  dire  qu’on 
pouvait  les  loger  cette  nuit,  il  laissa  dejeuner  l’aimable  couple  en 
tete-a-tete. 

Cette  salle  se  trouvait  derriere  le  comptoir  et  quelques  pas 
plus  bas.  Un  petit  rideau  cachait  un  judas  vitre  pratique  dans  le 
mur,  a cinq  pieds  environ  du  plancher  ; de  maniere  que  les  gens 
de  la  maison  pouvaient,  en  tirant  un  peu  le  rideau,  regarder  ce 
qu’on  faisait  dans  la  salle,  sans  courir  le  risque  d’etre  vus,  car  la 
lucarne  se  trouvait  dans  un  angle  obscur  et  tout  pres  d’une 
grosse  poutre,  derriere  laquelle  l’observateur  se  cachait  facile- 
ment.  Non  seulement  on  pouvait  voir,  mais  encore  on  pouvait, 
en  appliquant  l’oreille  a la  cloison,  entendre  fort  distinctement 
le  sujet  des  conversations.  Le  maitre  de  la  maison  tenait  son  ceil 
braque  au  carreau  depuis  cinq  minutes,  et  Barney  venait  de 
rendre  reponse  aux  voyageurs,  quand  Fagin,  en  tournee  d’affai- 
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res,  entra  dans  la  boutique  pour  demander  des  nouvelles  de 
quelques-uns  de  ses  jeunes  eleves. 

« Chut,  dit  Barney,  il  y a deux  edrangers  dans  la  betide 
chambre  a cote. 

- Des  etrangers  ? repeta  le  vieillard  a voix  basse. 

- Et  fameusement  gogasses,  allez  ! ajouta  Barney.  Ils  arri- 
bent  de  la  gambagne,  mais  ils  sont  dans  votre  genre,  ou  je  me 
drombe  bien  ! » 

Fagin  parut  recevoir  ces  details  avec  grand  interet.  II  monta 
sur  un  tabouret,  appliqua  avec  precaution  son  ceil  a la  lucarne, 
et  de  ce  poste  cache,  il  put  voir  M.  Claypole,  se  servant  un  mor- 
ceau  de  bceuf  froid  et  un  verre  de  biere  ; il  mangeait  et  buvait  a 
son  aise,  ne  donnant  a Charlotte,  qui  les  recevait  sans  se  plain- 
dre,  que  des  doses  infinitesimales,  suivant  le  systeme  homeopa- 
thique. 

« Ah  ! ah  ! dit  tout  bas  le  juif  en  regardant  Barney,  l’air  de  ce 
gaillard-la  me  revient.  Il  pourrait  nous  etre  utile ; il  s’entend 
deja  joliment  a vous  mener  la  fille.  Motus  ! sois  muet  comme 
une  carpe,  mon  vieux,  que  j’entende  ce  qu’ils  disent.  » 

Le  juif  appliqua  de  nouveau  son  ceil  a la  lucarne  et  collant 
son  oreille  a la  cloison,  ecouta  attentivement : ses  traits  expri- 
maient  une  curiosite  maligne  ; on  l’eut  pris  pour  un  vieux  sor- 
rier. 


« Aussi,  desormais  je  veux  faire  le  monsieur,  dit  Claypole  en 
allongeant  ses  jambes  et  en  continuant  une  phrase  dont  Fagin 
n’avait  pas  entendu  le  commencement.  Non,  au  diable  les  cer- 
cueils,  Charlotte  ! je  veux  faire  le  monsieur,  et,  si  tu  veux,  toi,  tu 
feras  la  dame. 


-486- 


- Qa  me  plairait  assez,  Noe,  repliqua  Charlotte  ; mais  on  ne 
trouve  pas  des  cassettes  a vider  tous  les  jours  ni  des  maitres  a 
planter  la. 

- Laissons  les  cassettes,  dit  Claypole ; il  y a bien  d’autres 
choses  a vider  que  des  cassettes  ! 

- Et  quoi  done  ? demanda  sa  compagne. 

- Parbleu  ! dit  Claypole  que  la  biere  echauffait,  et  les  poches 
done  ! et  les  ridicules  ! et  les  maisons  ! et  les  malles-poste  ! et  les 
banques ! 

- Mais  e’est  trop  d’ouvrage  pour  toi  seul,  mon  petit,  dit 
Charlotte. 

- Ah  ! je  verrai  a faire  connaissance  avec  les  amateurs,  re- 
pliqua Noe.  Ils  sauront  bien  nous  employer  de  faQon  ou  d’autre. 
A toi  seule,  tu  vaux  cinquante  femmes.  Je  n’ai  jamais  vu  une 
creature  plus  maligne  et  plus  rusee  que  toi  quand  je  te  laisse 
faire. 


- Oh  ! que  e’est  gentil  de  t’entendre  parler  comme  Qa  ! 
s’ecria  Charlotte  en  deposant  un  baiser  sur  la  laide  figure  de  son 
compagnon. 

- Allons  ! Qa  suffit ! Sois  pas  trop  tendre,  de  peur  de  me  fa- 
cher,  dit  Noe  en  se  degageant  de  son  etreinte  avec  dignite.  Je 
voudrais  etre  le  chef  de  quelque  bande,  la  mener  un  peu  tam- 
bour battant  et  vous  surveiller  Qa  sans  qu’ils  s’en  doutent.  Qa  me 
conviendrait  assez,  s’il  y avait  quelque  chose  a gagner.  Si  nous 
pouvions  seulement  faire  la  connaissance  de  quelques  mes- 
sieurs de  ce  genre  Qa  vaudrait  bien  ce  billet  de  vingt  livres  que  tu 
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as  chipe,  d’autant  que  nous  ne  savons  pas  trop  comment  nous 
en  defaire.  » 

Apres  cette  declaration  de  son  opinion,  Claypole  regarda 
dans  le  pot  a biere  dun  air  malin,  secoua le  contenu,  fit  un  petit 
signe  d’amitie  a Charlotte  et  avala  une  gorgee  du  liquide  qui  pa- 
rut  le  rafraichir  beaucoup.  II  songeait  a en  avaler  une  autre, 
quand  la  porte  s’ouvrit  subitement : un  etranger  entra. 

Cet  etranger  etait  Fagin.  Sa  mine  etait  souriante,  et,  en  en- 
trant, il  fit  le  plus  gracieux  salut.  S’etant  assis  a une  table  voisine 
des  deux  voyageurs,  il  demanda  a Barney  de  lui  servir  a boire. 

« Une  belle  soiree,  monsieur  ! mais  un  peu  froide  pour  la 
saison,  dit  Fagin  en  se  frottant  les  mains.  Vous  arrivez  de  la 
campagne,  a ce  que  je  vois,  monsieur  ? 

- A quoi  le  voyez-vous  ? dit  Noe. 

- Nous  n’avons  pas  a Londres  tant  de  poussiere  que  cela, 
repliqua  le  juif  en  montrant  du  doigt  les  souliers  de  Noe,  puis 
ceux  de  sa  compagne  et  ensuite  les  deux  paquets. 

- Vous  etes  diablement  malin  ! dit  Noe.  Ah  ! ah  ! entends-tu 
Qa,  Charlotte  ? 

- Il  faut  bien  l’etre  ici,  mon  cher  ! dit  le  juif  en  baissant  la 
voix.  C’est  comme  je  vous  le  dis,  da  ! » 

Le  juif,  en  faisant  cette  remarque,  se  donna  avec  l’index  de 
la  main  droite  une  petite  tape  sur  le  nez  ; Noe  essaya  d’imiter  le 
meme  geste  ; mais,  vu  l’insuffisance  de  son  nez,  il  ne  reussit  pas 
completement.  Toutefois,  Fagin  vit  dans  cette  tentative  l’inten- 
tion  d’exprimer  qu’il  etait  tout  a fait  de  son  avis,  et  fit  circuler 
tres  poliment  la  liqueur  que  Barney  venait  de  lui  servir. 
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« C’est  un  peu  soigne,  qa,  dit  Claypole  en  faisant  claquer  ses 
levres. 

- Mais  c’est  cher  ! fit  le  juif.  Celui  qui  veut  en  boire  tous  les 
jours  doit  vider,  sans  se  fatiguer,  des  cassettes,  des  poches,  des 
ridicules,  des  maisons,  des  malles-poste  et  meme  des  banques. 

A ces  mots,  evidemment  extraits  de  ses  propres  remarques, 
Claypole,  les  traits  bouleverses  et  couverts  dune  paleur  mor- 
telle,  regarda  avec  effroi  le  juif  et  Charlotte. 

« Ne  craignez  rien,  l’ami,  dit  Fagin  en  rapprochant  sa  chaise 
de  la  sienne.  Ah  ! ah  ! c’est  de  la  chance  que  ce  soit  moi  seul  qui 
vous  aie  entendu.  Oui,  c’est  vraiment  de  la  chance  ! 

- Ce  n’est  pas  moi  qui  l’ai  pris,  balbutia  Noe  ; et  cette  fois  il 
n’allongeait  plus  ses  jambes  comme  un  gentleman  independant, 
mais  il  les  rentrait  sous  sa  chaise  le  plus  possible.  C’est  elle  qui  a 
pris  le  billet.  Tu  l’as  encore,  hein,  Charlotte  ?...  Tu  sais  bien  que 
tu  l’as. 

- Peu  importe  qui  a pris  l’argent  ou  qui  l’a  garde,  l’ami ! re- 
pliqua  Fagin  langant  toutefois  un  ceil  de  lynx  sur  la  jeune  fille  et 
sur  les  deux  paquets.  Je  travaille  la  dedans  aussi  et  je  ne  vous  en 
aime  que  mieux. 

- Vous  travaillez  dans  quoi  ? demanda  Claypole  qui  repre- 
nait  un  peu  d’assurance. 

- Je  travaille  dans  ce  genre  d’affaires,  et  les  gens  de  la  mai- 
son  aussi,  dit  Fagin.  Vous  avez  mis  le  doigt  sur  ce  qu’il  vous  fal- 
lait,  et  vous  etes  ici  aussi  en  surete  que  possible.  Il  n’y  a pas 
d’endroit  plus  sur  a Londres  que  les  Trois  Boiteux...  surtout 
quand  je  prends  mes  mesures  pour  ga...  Vous  me  revenez,  vous 
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et  la  jeune  personne  ; aussi,  vous  n’avez  rien  a craindre,  c’est 
entendu  ; soyez  sans  inquietude.  » 

Si  l’esprit  de  Claypole  fut  plus  a l’aise  apres  ces  paroles,  son 
corps  ne  le  fut  certainement  pas.  Le  pauvre  gargon  se  tournait, 
se  retournait,  prenait  les  positions  les  plus  etranges  et  regardait 
tout  le  temps  son  nouvel  ami  dun  air  de  defiance  et  de  crainte. 

« J’ajouterai  de  plus,  dit  le  juif  apres  avoir  rassure  Charlotte 
en  lui  faisant  de  petits  signes  d’amitie  et  d’encouragement,  que 
j’ai  un  ami  qui  pourra,  je  le  pense,  satisfaire  votre  desir  et  vous 
lancer  dans  le  bon  chemin.  Vous  choisirez  naturellement  le 
genre  qui  vous  ira  le  mieux  pour  commencer,  et  mon  ami  vous 
mettra  au  courant  des  autres. 

- On  dirait  que  vous  parlez  serieusement  ? fit  Noe. 

- Pourquoi  plaisanterais-je  ? dit  le  juif  en  haussant  les 
epaules.  Allons  ! venez  un  moment  dehors,  que  je  vous  parle  en 
particulier. 

- Ce  n’est  pas  la  peine  de  nous  deranger,  dit  Noe  en  allon- 
geant  tout  doucement  ses  jambes.  Pendant  que  nous  causerons, 
elle  portera  les  paquets  la  haut.  Charlotte,  occupe-toi  de  ces  pa- 
quets.  » 

Cet  ordre,  donne  avec  la  plus  grande  dignite,  fut  execute 
sans  le  moindre  murmure,  et  Charlotte  emporta,  comme  elle 
put,  les  paquets  pendant  que  Noe  tenait  la  porte  ouverte  et  la 
regardait  s’eloigner. 

« Je  l’ai  pas  mal  formee  comme  Qa  ; qu’en  dites-vous,  mon- 
sieur ? demanda-t-il  en  reprenant  sa  place  du  ton  dun  homme 
qui  a apprivoise  quelque  bete  sauvage. 
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- C’est  parfait ! dit  Fagin  en  lui  donnant  un  petit  coup  sur 
l’epaule.  Vous  etes  un  genie,  mon  cher. 

- Sans  Qa,  je  ne  serais  pas  ici,  dit  Noe.  Mais  voyons,  si  nous 
per  dons  notre  temps,  elle  va  revenir. 

- Eh  bien  ! dit  le  juif,  qu’en  pensez-vous  ? Si  mon  ami  vous 
plait,  pourriez-vous  mieux  faire  que  de  vous  associer  a lui  ? 

- Sa  partie  est-elle  bonne  ?...  Voila  le  point  important,  dit 
Noe  en  clignant  de  l’oeil. 

- C’est  tout  a fait  le  haut  de  l’echelle...  II  a des  associes 
nombreux  et  occupe  des  employes  extremement  distingues  dans 
le  genre. 

- Des  employes  citadins  ? demanda  Claypole. 

- Pas  un  seul  campagnard.  Et  je  ne  pense  pas  que,  meme 
sur  ma  recommandation,  il  consentit  a vous  prendre  s’il  ne 
manquait  de  collaborateurs  pour  l’instant,  repondit  le  juif. 

- Faudra-t-il  debourser  ? dit  Noe  en  frappant  sur  son  gous- 
set. 


- Cela  ne  se  peut  guere  autrement,  repliqua  Fagin  d’un  ton 
bref. 


- C’est  que  vingt  livres  sterling...  c’est  une  somme  !... 

- Pas  quand  c’est  un  billet  dont  vous  ne  pourriez  vous  de- 
faire,  reprit  Fagin.  Le  numero  et  la  date  sont  pris,  je  suppose... 
Le  payement  aura  ete  arrete  a la  banque.  Ah  ! il  n’en  donnera 
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pas  grand’  chose.  II  faudra  qu’il  le  passe  a l’etranger,  car  il  n’en 
tirerait  pas  pour  la  peine  sur  la  place. 

- Quand  pourrais-je  le  voir  ? demanda  Noe  d’un  ton  irreso- 

lu. 


- Demain  matin,  dit  le  juif. 
-Ou? 


- Ici. 


- Hum  ! fit  Noe.  Quels  sont  les  gages  ! 

- Vie  de  gentleman,  la  table  et  le  logement,  le  tabac  et  l’eau- 
de-vie  sans  frais  ; moitie  de  vos  gains  et  moitie  de  ceux  de  la 
jeune  fille,  » repondit  Fagin. 

II  est  douteux  que  Noe  Claypole,  dont  la  rapacite  n’etait  pas 
petite,  eut  accede  a ces  offres,  quelque  avantageuses  qu’elles 
fussent,  s’il  avait  ete  tout  a fait  libre ; mais  il  reflechit  que,  s’il 
refusait,  son  nouvel  ami  pourrait  fort  bien  le  denoncer  a la  jus- 
tice sur-le-champ  (des  choses  plus  surprenantes  s’etaient  deja 
vues) ; aussi  ses  traits  se  detendirent-ils  peu  a peu  et  il  dit  au 
juif  que  l’affaire  lui  convenait. 

« Mais,  voyez-vous,  ajouta-t-il,  comme  Charlotte  abattra  de 
la  besogne,  j’aimerais  assez  a en  avoir  personnellement  une  un 
peu  facile. 

- Un  petit  travail  de  fantaisie  ? dit  Fagin. 

- Oui,  quelque  chose  comme  ga,  repliqua  Noe.  Qu’est-ce 
que  vous  croyez  qui  pourrait  me  convenir  pour  le  moment  ? 
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Voyons  ! quelque  chose  qui  ne  soit  pas  trop  fatigant  ni  trop  dan- 
gereux  : voila  ce  qu’il  me  faudrait. 

- Je  vous  ai  entendu  dire  que  vous  espionneriez  bien  les  au- 
tres,  hein  ? dit  le  juif.  Mon  ami  a besoin  d’un  homme  habile 
dans  cette  partie-la. 

- Oui,  j’ai  parle  de  cela,  et  qa.  me  serait  egal  de  temps  en 
temps,  repondit  Claypole  avec  hesitation.  Mais  Qa  ne  rapporte- 
rait  rien,  Qa. 

- C’est  vrai,  dit  le  juif  en  reflechissant  ou  en  feignant  de  re- 
flechir,  Qa  ne  rapporte  rien. 

- Que  pourrais-je  faire  alors  ? dit  Noe  le  regardant  avec  in- 
quietude. Des  petits  coups  en  dessous  ou  la  besogne  serait  assu- 
me et  ou  on  serait  a peu  pres  aussi  tranquille  que  chez  soi. 

- Que  dites-vous  des  vieilles  dames  ? demanda  le  juif.  II  y a 
a gagner  avec  elles,  on  leur  arrache  leurs  sacs  et  leurs  petits  pa- 
quets,  on  tourne  le  coin  de  la  me,  et  on  file. 

- Oui,  mais  Qa  crie  joliment,  et  Qa  vous  egratigne,  j’en  ai 
peur,  repliqua  Noe,  en  secouant  la  tete.  II  me  semble  que  Qa  ne 
me  conviendrait  pas  encore.  Est-ce  qu’il  n’y  aurait  pas  autre 
chose  a faire  ? 

- Attendez,  dit  le  juif,  en  posant  sa  main  sur  le  genou  de 
Noe.  II  y a encore  les  crapauds. 

- Qu’est-ce  que  c’est  que  qa.  ? demanda  Claypole. 

- Les  crapauds,  mon  ami,  dit  le  juif,  c’est  les  petits  enfants 
qui  vont  faire  les  commissions  de  leur  mere  qui  leur  donne  pour 
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ga  un  shilling,  ou  un  « sixpence  »,  et  l’affaire  c’est  de  leur  enle- 
ver  l’argent.  Ils  le  tiennent  toujours  a la  main  ; on  les  fait  tom- 
ber  dans  le  ruisseau  et  on  s’en  va  tranquillement,  comme  s’il  ne 
s’agissait  que  dun  enfant  qui  s’est  fait  mal  en  tombant. 

- Ha  ! ha  ! cria  Claypole,  en  levant  ses  jambes  en  l’air  pour 
temoigner  sa  jubilation.  Dieu  de  Dieu  ! voila  justement  mon 
affaire. 

- Certainement,  voila  votre  affaire  ! tenez,  un  endroit  ou  on 
peut  faire  son  beurre,  c’est  a Camden-town,  a Battle-Bridge  et 
dans  ces  environs-la ; les  enfants  sont  toujours  en  commission 
par  la ; et  vous  pourrez  en  flanquer  dans  le  ruisseau  tant  que 
vous  voudrez,  ah  ! ah  ! ah  ! » 

Et  la-dessus  Fagin  donna  un  bon  coup  de  poing  a Claypole 
et  ils  se  mirent  a rire  tous  les  deux  de  bon  coeur. 

« Eh  ! bien,  Qa  va,  dit  Noe  un  peu  calme,  quand  Charlotte  fut 
rentree.  A quelle  heure  demain  ? 

- A dix  heures,  cela  vous  convient-il  ? et  comme  Claypole 
faisait  un  signe  de  tete  affirmatif,  le  juif  ajouta  : qui  annoncerai- 
je  a mon  ami  ? 

- M.  Bolter,  repliqua  Noe,  qui  s’etait  attendu  a cette  ques- 
tion ; M.  Maurice  Bolter  ; void  Mme  Bolter. 

- Madame  Bolter,  votre  humble  serviteur,  dit  Fagin,  en  lui 
faisant  un  salut  grotesque.  J’espere  avoir  l’honneur  de  vous 
connaitre  mieux  avant  peu. 

- Entends-tu  ce  que  dit  monsieur,  Charlotte,  dit  Claypole, 
dune  voix  vibrante. 
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- Oui,  mon  cher  Noe,  reprit  Mme  Bolter,  en  lui  tendant  la 
main. 


- Elle  m’appelle  Noe,  voyez-vous,  c’est  un  mot  d’amitie,  dit 
M.  Maurice  Bolter,  ci-devant  Claypole,  en  se  tournant  vers  le 
juif.  Vous  comprenez  la  chose  ? 

- Oh  ! oui,  je  comprends...  parfaitement,  repondit  Fagin,  et 
cette  fois  il  disait  vrai,  bonsoir,  bonsoir.  » 

Lorsqu’ils  eurent  echange  une  foule  de  bonsoirs  et  de  com- 
pliments, M.  Fagin  s’en  alia.  Noe  Claypole,  reclamant  l’attention 
de  sa  femme,  lui  expliqua les  arrangements  qu’il  avait  pris,  dun 
air  de  hauteur  et  de  superiority  qui  convenait  non  seulement  au 
sexe  fort,  mais  encore  au  gentleman  fier  du  role  important  que 
lui  attribuait  sa  nouvelle  dignite,  en  lui  donnant  pour  fonctions 
speciales  de  flanquer  les  crapauds  par  terre  dans  la  ville  de  Lon- 
dres  et  la  banlieue. 
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CHAPITRE  XLIII. 

Ou  l’on  voit  le  fin  Matois  dans  une  mauvaise 

passe. 


« Ainsi,  c’etait  vous  qui  etiez  votre  ami,  n’est-ce  pas  ? dit 
Claypole,  autrement  Bolter,  quand  en  vertu  du  traite  passe  entre 
eux,  il  se  fut  rendu  le  lendemain  a la  maison  du  juif.  Par  Dieu  ! 
je  m’en  etais  bien  doute  hier  soir  ! 

- Tout  homme  est  son  propre  ami,  mon  cher,  dit  Fagin,  de 
son  regard  le  plus  insinuant.  On  n’en  a jamais  de  meilleur  que 
soi-meme  ! 

- Excepte  quelquefois  pourtant,  repliqua  Maurice  Bolter, 
prenant  des  airs  d’homme  du  monde,  il  y a des  gens  qui  n’ont 
pas  de  plus  grands  ennemis  qu’eux-memes,  vous  savez. 

- Ne  croyez  pas  Qa,  dit  le  juif.  Quand  un  homme  est  son  en- 
nemi,  c’est  parce  qu’il  est  beaucoup  trop  son  ami.  Ce  n’est  pas 
parce  qu’il  s’occupe  plus  des  autres  que  de  lui-meme.  Plus  sou- 
vent  ! Qa  ne  se  voit  pas  dans  ce  monde  ! 

- Si  Qa  est,  Qa  ne  devrait  pas  etre,  toujours,  dit  Bolter. 

- Cela  tombe  sous  le  sens,  reprit  le  juif.  Quelques  sorciers 
pretendent  que  trois  est  le  nombre  cabalistique,  d’autres  opi- 
nent  pour  le  nombre  sept.  Ce  n’est  ni  l’un,  ni  l’autre,  mon  cher, 
c’est  le  nombre  un. 

- Ah  ! ah  ! cria  Bolter,  vive  le  numero  un  ! 
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- Dans  une  petite  republique  comme  la  notre,  mon  cher,  dit 
le  juif  qui  jugeait  necessaire  de  lui  donner  les  explications  au 
prealable,  nous  avons  un  numero  un  qui  s’applique  a tout  le 
monde,  c’est-a-dire  que  vous  ne  pouvez  vous  regarder  comme 
numero  un,  sans  me  regarder  de  meme  et  sans  en  faire  autant 
pour  le  reste  de  notre  jeunesse. 

- Ah  diable  ! fit  Bolter. 

- Vous  comprenez,  continua  le  juif  sans  prendre  garde  a 
l’interruption,  que  nous  sommes  tellement  lies,  tellement  unis 
par  nos  interets,  qu’il  n’en  peut  etre  autrement.  Par  exemple 
vous,  numero  un,  c’est  votre  interet  de  prendre  garde  a vous. 

- Sans  doute,  fit  Bolter,  sur  ce  point  vous  avez  raison. 

- Eh  ! bien,  vous  ne  pouvez  prendre  garde  a vous,  numero 
un,  sans  prendre  aussi  garde  a moi,  numero  un. 

- Numero  deux,  vous  voulez  dire,  reprit  Bolter  qui  etait  un 
egoist  e fini. 

- Non  pas,  repliqua  le  juif,  je  suis  autant  pour  vous,  que 
vous  etes  pour  vous-meme. 

- Vraiment,  dit  Bolter,  vous  etes  un  brave  homme  et  je  vous 
aime  beaucoup,  je  ne  dis  pas  non  ; mais  nous  ne  sommes  pas  si 
lies  que  Qa  ensemble. 

- Donnez-vous  seulement  la  peine  de  reflechir,  dit  le  juif,  en 
haussant  les  epaules  et  en  etendant  les  mains.  Vous  avez  fait 
une  petite  chose  fort  gentille  et  qui  vous  a acquis  mon  estime  ; 
mais  cette  petite  chose-la  pourrait  tres  bien  vous  faire  mettre 
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autour  du  cou  certaine  cravate  facile  a serrer  et  fort  difficile  a 
denouer...  la  corde  en  un  mot.  » 

Bolter  porta  involontairement  la  main  a sa  cravate,  comme 
s’il  la  sentait  trop  serree  et  il  fit  entendre  du  geste  plutot  que  de 
la  parole  qu’il  comprenait  parfaitement. 

« Le  gibet,  mon  cher,  le  gibet,  continua  Fagin,  est  un  affreux 
poteau,  au  bout  duquel  se  trouve  un  petit  piton  qui  a mis  fin  a la 
carriere  de  plus  dun  brave  camarade  qui  travaillait  sur  le  pave 
du  roi.  Or,  vous  tenir  dans  la  bonne  route  a une  distance  respec- 
tueuse  de  cet  objet-la,  c’est  votre  numero  un. 

- Sans  doute,  fit  Bolter  ; mais  pourquoi  parler  de  tout  cela  ? 

- Seulement  pour  vous  faire  bien  comprendre  ce  que  je 
veux  vous  dire,  dit  le  juif  en  frongant  le  sourcil.  Si  vous  vivez 
sans  danger,  c’est  a moi  que  vous  le  devrez,  comme  moi,  pour 
mener  a bien  nos  petites  affaires,  c’est  sur  vous  que  je  compte- 
rai.  Le  premier  point  est  votre  numero  un ; le  second  est  le 
mien.  Plus  vous  estimerez  votre  numero  un,  plus  vous  soignerez 
le  mien  ; voila  justement  ce  que  je  vous  disais  en  commengant : 
c’est  le  numero  un  qui  nous  a sauve  tous,  et  sans  lui  nous  peris- 
sons  ensemble. 

- C’est  vrai,  tout  de  meme,  dit  Bolter  d’un  air  pensif.  Quel 
vieux  renard  vous  faites  ! » 

M.  Fagin  vit,  avec  plaisir,  que  cet  hommage  rendu  a ses 
moyens,  n’etait  pas  un  compliment  banal,  mais  l’expression  de 
l’effet  magique  que  son  esprit  artificieux  avait  produit  sur  le 
nouveau  conscrit.  Il  sentit  qu’il  etait  de  la  plus  haute  importance 
de  l’entretenir  dans  cet  etat  de  respectueuse  admiration. 
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Pour  atteindre  ce  but  desirable,  il  lui  fit  mousser  la  gran- 
deur et  l’etendue  de  ses  operations  commerciales,  melant  la  ve- 
rite  au  mensonge  suivant  son  interet ; il  arrangea  tout  cela  avec 
tant  d’art,  que  le  respect  de  M.  Bolter  s’accrut  a vue  d’oeil,  res- 
pect il  faut  le  dire,  tempere  par  une  crainte  salutaire  qui  ne  pou- 
vait  manquer  de  servir  les  projets  de  son  patron. 

« C’est  cette  confiance  mutuelle  que  nous  avons  l’un  dans 
l’autre,  voyez-vous,  qui  me  console  des  grosses  pertes  que  je 
fais.  Mon  bras  droit,  par  exemple,  m’a  ete  enleve  hier  matin. 

- Il  n’est  pas  mort,  peut-etre  ! s’ecria  M.  Bolter. 

- Oh  ! non,  non,  repliqua  Fagin,  Qa  ne  va  pas  jusque-la, 
Dieu  merci ! 

- Je  supposais  que...  que... 

- On  l’avait  reclame.  En  effet,  c’est  ce  qui  est  arrive,  on  l’a 
reclame. 

- Est-ce  qu’on  en  etait  presse  ? demanda  M.  Bolter. 

- Oh  ! presse,  n’est  pas  le  mot,  mais  il  etait  accuse  d’avoir 
mis  la  main  dans  une  poche,  et  on  a trouve  sur  lui  une  tabatiere 
d’argent,  et  figurez-vous,  mon  cher,  que  c’etait  sa  tabatiere,  sa 
propre  tabatiere,  car  il  prise  beaucoup,  c’est  sa  passion.  On  l’a 
assigne  pour  aujourd’hui,  car  on  croit  connaitre  le  possesseur  de 
cette  tabatiere.  Ah  ! celui-la,  voyez-vous  il  valait  cinquante  taba- 
tieres  en  or,  et  j’en  donnerais  bien  ce  prix-la  pour  le  ravoir.  Je 
voudrais  que  vous  l’eussiez  connu  ! 

« Ah  ! mais,  j’espere  bien  le  connaitre  aussi ! n’est-ce  pas  ? 
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- J’en  doute  fort,  repliqua  le  juif,  en  poussant  un  soupir.  Si 
on  n’a  pas  de  nouvelles  preuves,  on  ne  sera  qu’une  prevention 
simple,  et  il  nous  reviendra  dans  six  semaines  ou  a peu  pres  ; 
sinon,  ils  l’enverront  au  pre.  Ils  connaissent  son  talent,  voyez- 
vous  ; ils  en  feront  un  pensionnaire  a vie  ni  plus  ni  moins. 

- Qu’est-ce  que  vous  voulez  dire  ? au  pre,  pensionnaire, 
qu’est-ce  que  c’est  que  tout  cela  ? A quoi  ga  vous  sert-il  de  dire 
des  choses  que  je  ne  peux  pas  comprendre  ? » 

Fagin  allait  lui  traduire  ces  expressions  mysterieuses  en 
langue  vulgaire,  et  lui  apprendre  que  cet  assemblage  de  mots 
voulait  dire  : deportation  a perpetuite.  Mais  tout  a coup  la 
conversation  fut  interrompue  par  l’entree  de  Bates  qui  avait  les 
mains  dont  les  poches  de  son  pantalon  et  une  figure  deconfite, 
qui  aurait  presque  donne  envie  de  rire. 

« C’est  fini,  Fagin,  dit  Chariot,  apres  une  presentation  reci- 
proque  avec  Bolter. 

- Que  veux-tu  dire  ? demanda  le  juif,  dont  les  levres  trem- 
blaient. 

- On  a trouve  le  monsieur  de  la  tabatiere  : deux  ou  trois  te- 
moins  de  plus  sont  venus  deposer  pour  lui  et  le  matois  a ete  en- 
registre  pour  la  traversee.  Vous  n’avez  plus  qu’a  me  commander 
des  habits  de  deuil  et  un  crepe  a mon  chapeau  pour  aller  le  voir 
avant  qu’il  s’embarque.  Dire  que  Jack  Dawkins,  le  fin  Jack,  le 
malin  des  malins,  la...  n’y  a pas  a dire...  pour  une  mauvaise  ta- 
batiere de  deux  sous  et  demi...  Je  n’aurais  jamais  cm  qu’on  lui 
fit  faire  ce  voyage  a moins  dune  montre  avec  sa  chaine  et  ses 
breloques,  et  encore  ! oh  ! pourquoi  n’a-t-il  pas  vole  la  fortune 
d’un  vieux  grippe-sou,  il  serait  parti  comme  un  monsieur,  et 
non  pas  comme  un  filou  vulgaire,  sans  honneur  et  sans  gloire.  » 
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Apres  cette  oraison  funebre  si  douloureuse  et  si  pathetique 
sur  le  sort  de  son  ami  infortune,  Bates  alia  s’asseoir  sur  une 
chaise,  de  l’air  le  plus  triste  et  le  plus  abattu  du  monde. 

- Qu’est-ce  que  tu  veux  dire,  toi,  par  sans  honneur  et  sans 
gloire,  s’ecria  Fagin  en  langant  un  regard  de  colere  a son  eleve. 
Est-ce  qu’il  n’etait  pas  toujours  le  preux  chez  nous  ? Est-ce  qu’il 
y en  a parmi  nous  qui  lui  aille  seulement  a la  hauteur  de  la  che- 
ville  ? hein  ? 

- Oh  ! non  ! Qa,  pas  un  ! repondit  Bates,  dont  le  ton  de  voix 
temoignait  de  son  regret,  bien  sur  qu’il  n’y  en  a pas  un  ! 

- Eh  bien  ! alors,  qu’est-ce  que  tu  veux  dire  ? repondit  le  juif 
en  colere  ; qu’est-ce  que  tu  viens  nous  pleurnicher  ? 

- C’est  a cause  qu’il  n’est  pas  sur  le  journal,  dit  Bates  en 
s’echauffant,  en  depit  de  son  venerable  ami,  et  a cause  que  qa.  ne 
sera  pas  connu,  et  que  personne  ne  saura  seulement  la  moitie  de 
ce  qu’il  vaut.  Comment  figurera-t-il  sur  le  calendrier  de  New- 
gate ? Peut-etre  qu’il  n’y  sera  pas  du  tout,  seulement ! Oh  ! mon 
Dieu  ! mon  Dieu  ! en  voila  un  coup  de  battoir  ! 

- Ha  ! ha  ! s’ecria  le  juif,  etendant  la  main  et  se  tournant  du 
cote  de  M.  Bolter  avec  un  eclat  de  rire  qui  ebranla  tout  son  etre  ; 
hein  ! voyez-vous  comme  ils  sont  fiers  de  leur  profession  ? 
Hein  ! que  c’est  beau,  qa.  ! » 

M.  Bolter,  d’un  signe  de  tete,  sembla  partager  son  enthou- 
siasme,  et  le  juif,  apres  avoir  contemple  pendant  quelques  ins- 
tants le  chagrin  de  Chariot  Bates  avec  une  satisfaction  visible, 
s’approcha  de  lui,  et,  lui  tapant  sur  l’epaule  : 

- Ne  te  fais  pas  de  bile  comme  Qa,  Chariot,  dit-il  d’un  ton 
consolateur ; Qa  se  saura,  va,  bien  sur  que  Qa  se  saura  ! Tout  le 
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monde  saura  que  c’etait  un  fameux  drille  ! II  le  fera  bien  voir 
lui-meme,  et  ne  deshonorera  pas  ses  vieux  maitres  ! et  puis,  a 
cet  age-la  ! quel  honneur  ! Chariot ! si  jeune  encore,  aller  deja  au 
pre  ! 

- Qa,  c’est  vrai ; c’est  un  honneur,  dit  Chariot  un  peu  conso- 
le. 


- II  ne  manquera  de  rien,  continua  le  juif ; il  sera  la  dans 
son  bocal,  comme  un  petit  monsieur ; il  aura  sa  biere  tous  les 
jours,  et  son  argent  dans  sa  poche  pour  jouer  a pile  ou  face,  s’il 
ne  peut  pas  le  depenser. 

- Vraiment,  il  ne  manquera  de  rien  ? s’ecria  Bates. 

- Oh  ! cela  va  sans  dire  ! je  veux  qu’il  ait  tout  ce  qu’il  lui 
faut : repliqua  le  juif,  et  d’abord  nous  lui  aurons  un  avocat, 
Chariot ; un  qui  aura  de  la  blague,  et  il  pourra  aussi,  s’il  veut 
faire  lui-meme  son  speech,  que  nous  verrons  avec  son  nom  dans 
tous  les  journaux.  « Le  fin  Matois  : Eclats  de  rire  dans  l’audi- 
toire  » ; et  puis  « les  jures  ont  de  la  peine  a se  tenir  les  cotes.  » 
Eh  ! eh  ! Chariot ! 

- Ah  ! ah  ! Qa  sera  drole  tout  de  meme  ! Comme  il  va  vous 
les  mystifier  tous  ! Hein  ? 

- S’il  les  mystifiera  ! je  le  crois  un  peu,  mon  neveu  ! 

- Ah  Qa  ! Qa  ne  manquera  pas.  Ils  peuvent  compter  la- 
dessus,  repeta  Chariot  en  se  frottant  les  mains. 

- Il  me  semble  que  je  le  vois  deja,  s’ecria  le  juif  en  fixant  ses 
yeux  sur  son  eleve. 
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- Et  moi,  done  ! Ha  ! ha  ! ha  ! Moi  aussi,  je  le  vois  d’ici,  dit 
Chariot  Bates.  C’est  pourtant,  ma  parole  d’honneur,  vrai,  que  je 
vois  tout  ga  comme  si  j’y  etais.  Ah  ! la  bonne  farce  ! Toutes  ses 
vieilles  perruques  qui  essayent  d’avoir  un  air  grave,  et  Jack 
Dawkins  qui  leur  parle,  ma  foi,  tout  a son  aise  et  sans  se  gener, 
comme  si  e’etait  le  fils  du  president  qui  fit  un  speech  apres  di- 
ner. Ha  ! ha  ! ha  ! » 

Le  fait  est  que  le  juif  avait  si  bien  echauffe  l’imagination  ex- 
centrique  de  son  jeune  ami,  que  celui-ci,  apres  avoir  plaint 
d’abord  le  fin  Matois  comme  une  victime  du  sort,  le  regardait 
maintenant  comme  l’acteur  principal  de  la  piece  la  plus  amu- 
sante  et  la  plus  comique,  impatient  de  voir  arriver  le  moment  ou 
son  vieux  camarade  pourrait  deployer  toutes  ses  capacites. 

« II  faudrait  tacher  d’avoir  de  ses  nouvelles  aujourd’hui,  de 
fagon  ou  d’autre,  dit  Fagin.  Comment  faire  ? 

- Si  j’y  allais  ? demanda  Bates. 

- Non  pas  ; pour  tout  au  monde,  il  ne  faut  pas  que  tu  y all- 
ies ! Est-ce  que  tu  es  fou,  voyons  ! tu  irais,  grosse  bete  que  tu  es, 
te  fourrer  juste  a l’endroit  ou...  Non,  Chariot,  non.  C’est  bien 
assez  d’en  perdre  un  a la  fois. 

- Vous  n’avez  sans  doute  pas  l’idee  d’y  aller,  vous  ? dit 
Chariot  en  lui  langant  un  coup  d’oeil  malin. 

- Qa  ne  ferait  pas  du  tout  l’affaire  ! repondit  Fagin  en  se- 
couant  la  tete. 

- Eh  bien  ! alors,  pourquoi  n’envoyez-vous  pas  ce  conscrit  ? 
demanda  Bates  en  mettant  la  main  sur  l’epaule  de  Noe.  Per- 
sonne  ne  le  connait,  lui. 
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- Au  fait,  s’il  le  veut  bien...,  dit  le  juif. 

- S’il  le  veut  bien  ? interrompit  Chariot.  Pourquoi  ne  le 
voudrait-il  pas  ? 

- Je  ne  sais  pas,  dit  Fagin  en  se  tournant  vers  Bolter  ; je  ne 
sais  reellement  pas... 

- Ah  ! c’est-a-dire  que  vous  le  savez  bien,  repliqua  Noe  en 
reculant  vers  la  porte  et  remuant  la  tete  d’un  air  inquiet.  Non, 
non,  pas  de  Qa  ! ce  n’est  pas  de  mon  departement,  Qa ; vous  le 
savez  bien  ! 

- Quel  departement  qu’il  a done  pris,  Fagin  ? demanda  Ba- 
tes en  toisant  le  corps  efflanque  de  Noe  des  pieds  a la  tete  d’un 
air  de  profond  dedain.  II  est  charge,  sans  doute,  de  filer,  quand 
les  choses  tournent  mal,  et  de  gober  sa  bonne  part  des  regala- 
des,  quand  Qa  va  bien.  C’est-y  qa.  sa  partie  ? 

- Qa  ne  vous  regarde  pas,  repliqua  Bolter.  Ne  prenez  pas  de 
ces  libertes-la  avec  vos  superieurs,  moutard,  ou  il  pourrait  vous 
en  cuire  ! » 

Maitre  Bates  partit  d’un  tel  eclat  de  rire  a cette  terrible  me- 
nace, que  Fagin  fut  oblige  d’attendre  quelque  temps  avant  de 
pouvoir  s’interposer  et  representer  a Bolter  qu’il  n’y  avait  pas  le 
moindre  danger  a visiter  le  bureau  de  police,  d’autant  plus  que 
sa  petite  affaire  n’etait  pas  connue,  et  qu’on  n’avait  pas  encore 
son  signalement.  Du  diable  si  on  irait  s’imaginer  qu’il  fut  alle  la 
chercher  un  asile  ! En  prenant  un  deguisement  convenable,  il 
serait  aussi  en  surete  dans  le  bureau  de  police  que  partout  ail- 
leurs,  puisque,  de  tous  les  endroits  de  la  ville,  celui-ci  serait  le 
dernier  ou  on  put  supposer  qu’il  allat  de  son  plein  gre. 
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Ces  representations,  et  surtout  la  crainte  que  lui  inspirait  le 
juif,  persuaderent  Bolter,  qui  consentit  a la  fin  d’assez  mauvaise 
grace  a se  charger  de  cette  expedition.  D’apres  les  conseils  de 
Fagin,  il  changea  son  costume  pour  celui  dun  charretier,  c’est- 
a-dire  qu’il  prit  une  blouse,  une  culotte  de  velours  et  des  guetres 
de  peau,  car  le  juif  avait  boutique  montee.  On  lui  donna  aussi  un 
chapeau  de  feutre  bien  garni  de  bulletins  des  barrieres  de  peage, 
et  on  lui  mit  le  fouet  en  main.  Ainsi  equipe,  il  devait  entrer  dans 
le  bureau  de  police  comme  un  paysan  venant  du  marche  de  Co- 
vent-Garden, qui  voulait  satisfaire  sa  curiosite.  Comme  il  etait 
gauche,  embarrasse  et  maigre,  Fagin  n’avait  pas  peur  qu’il  ne 
jouat  pas  son  role  dans  la  perfection. 

Ces  arrangements  termines,  on  lui  donna  tous  les  rensei- 
gnements  qui  pouvaient  lui  faire  reconnaitre  le  Matois  ; puis 
maitre  Bates  le  conduisit  a travers  des  passages  sombres  et  tor- 
tueux,  tout  pres  de  Bowstreet.  Il  lui  depeignit  le  lieu  ou  se  trou- 
vait  le  bureau  de  police  et  n’epargna  pas  les  explications  ; il  lui 
dit  d’aller  tout  droit  dans  le  passage,  que,  dans  la  cour,  il  entre- 
rait  par  la  porte  qui  se  trouvait  a droite  au  haut  des  marches,  et, 
qu’arrive  la,  il  oterait  son  chapeau.  Apres  quoi,  Chariot  lui  re- 
commanda  de  s’en  aller  seul  et  de  faire  vite,  lui  promettant  de 
l’attendre  en  cet  endroit. 

Noe  Claypole  ou  Maurice  Bolter,  comme  il  plaira  au  lecteur, 
suivit  en  tous  points  les  instructions  qu’il  avait  regues.  Grace  a 
Bates,  qui  connaissait  a fond  la  localite,  elles  etaient  si  exactes, 
qu’il  se  trouva  dans  la  salle  d’audience  sans  avoir  fait  une  seule 
question,  ni  rencontre  le  moindre  obstacle.  Il  se  sentit  bientot 
bouscule  au  milieu  d’une  foule  de  personnes  composee  princi- 
palement  de  femmes  ; tout  ce  monde-la  etait  entasse  dans  une 
chambre  sale  et  degoutante,  au  fond  de  laquelle  s’elevait  une 
estrade,  entouree  d’une  grille ; la  se  trouvait  sur  la  gauche  et 
contre  le  mur  le  banc  des  prevenus  ; au  milieu  une  tribune  pour 
les  temoins,  et  a droite,  le  bureau  des  magistrats.  Ceux-ci 
etaient  separes  du  public  par  une  cloison  qui  les  derobait  aux 
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regards  ; laissant  au  vulgaire  le  soin  de  deviner,  s’il  est  possible, 
la  majeste  cachee  de  la  corn*  sur  son  lit  de  justice. 

Sur  le  banc  des  accuses,  il  n’y  avait,  pour  le  moment,  que 
deux  femmes  : elles  faisaient  des  signes  de  tete  a leurs  amis,  qui 
y repondaient  dun  air  aimable.  Le  greffier  lisait  une  deposition 
a deux  officiers  de  police  et  a un  homme  assez  simplement  mis 
qui  avait  les  deux  coudes  sur  la  table.  Le  geolier  etait  debout 
pres  de  la  balustrade,  se  tapant  le  nez  nonchalamment  avec  une 
grosse  clef  qu’il  avait  a la  main,  et  ne  s’arretant  dans  cet  exercice 
que  pour  retablir  le  silence  parmi  les  spectateurs,  qui  parlaient 
trop  haut,  ou  pour  dire  severement  a une  femme  : « Emportez 
done  votre  enfant,  » lorsque  la  gravite  des  juges  pouvait  etre 
compromise  par  les  cris  d’un  marmot  chetif  que  sa  mere  tenait  a 
moitie  suffoque  dans  son  chale.  La  piece  sentait  le  renferme  a 
faire  mal  au  coeur  ; les  murailles  etaient  sales  et  le  plafond  tout 
noir.  II  y avait  sur  le  manteau  de  la  cheminee  un  vieux  buste 
enfume,  et  au-dessus  du  banc  des  prevenus,  une  pendule  cou- 
verte  de  poussiere  : e’etait  la  seule  chose  qui  parut  marcher 
comme  il  faut ; car  la  depravation  ou  la  pauvrete,  ou  peut-etre 
les  deux  ensemble  avaient  petrifie  les  etres  animes  renfermes 
dans  cette  enceinte,  leur  donnant  la  meme  teinte  de  momie  et  le 
meme  ton  d’ecume  graisseuse  qu’aux  objets  inanimes  ensevelis 
sous  cette  couche  d’ordure  antique. 

Noe  chercha  de  tous  cotes  le  Matois  ; mais,  quoiqu’il  y eut  la 
plusieurs  femmes  qui  auraient  tres  bien  pu  passer  pour  la  mere 
ou  la  femme  de  ce  charmant  jeune  homme,  ou  des  hommes  qui 
auraient  pu  passer  pour  son  pere  a s’y  tromper,  il  n’y  avait  per- 
sonne  qui  repondit  au  signalement  de  M.  Dawkins.  Il  attendit 
quelques  instants  dans  un  grand  embarras  et  dans  une  grande 
incertitude  jusqu’au  moment  ou  les  femmes  qui  venaient  d’etre 
condamnees  quitterent  la  salle  en  faisant  leurs  grands  airs.  Elles 
furent  aussitot  remplacees  par  un  autre  prevenu,  qu’il  reconnut 
du  premier  coup  pour  etre  l’objet  de  sa  visite. 
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C’etait,  en  effet,  Dawkins  qui  venait  de  faire  tranquillement 
son  entree  dans  la  salle,  ses  manches  d’habit  retroussees  comme 
a l’ordinaire,  sa  main  gauche  dans  son  gousset  et  son  chapeau  a 
la  main  droite.  II  marchait  devant  le  geolier  avec  une  tournure 
impayable.  Lorsqu’il  eut  pris  place  au  banc  des  prevenus,  il  de- 
manda a haute  et  intelligible  voix  pourquoi  on  s’etait  permis  de 
le  placer  dans  cette  situation  humiliante. 

« Voulez-vous  vous  taire  ? dit  le  geolier. 

- Je  suis  citoyen  anglais,  n’est-ce  pas  ? repondit  le  Matois. 
Ou  sont  mes  privileges  ? 

- N’ayez  pas  peur,  vous  les  aurez  bientot,  vos  privileges,  et 
bien  assaisonnes  encore. 

- Nous  verrons  un  peu  ce  que  le  ministre  de  l’interieur  re- 
pondra  a Cadet  Bonbec  si  Qa  ne  me  les  rend  pas,  mes  privileges. 
Eh  bien  ! voyons,  de  quoi  qu’y  s’agit  ? Je  vous  serais  bien  oblige, 
messieurs  les  juges,  de  depecher  cette  petite  affaire  et  de  ne  pas 
me  tenir  comme  Qa  le  bee  dans  l’eau,  a lire  votre  journal.  J’ai  un 
rendez-vous  avec  un  monsieur  dans  la  Cite,  et  comme  je  suis 
homme  de  parole  et  tres  exact  quand  il  s’agit  d’affaire,  il  s’en  ira, 
e’est  sur,  si  je  ne  suis  pas  arrive  a l’heure  ; et  puis  je  ne  vous  de- 
manderai  pas  des  dommages  et  interets  pour  le  tort  que  vous 
m’aurez  fait ; non,  e’est  le  chat ! » 

En  ce  moment,  le  Matois  demanda  le  nom  des  deux  vieux 
grigous  assis  sur  le  banc,  la-bas.  Ces  paroles  firent  rire  l’audi- 
toire  d’aussi  bon  coeur  qu’aurait  pu  le  faire  maitre  Bates,  s’il 
avait  entendu  la  question. 

« Silence  done,  la  ! cria  le  geolier. 

- De  quoi  s’agit-il  ? demanda  l’un  des  juges. 
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- D’un  vol,  monsieur  le  president. 

- Ce  gargon  a-t-il  deja  comparu  devant  le  tribunal  ? 

- II  aurait  du  comparaitre  bien  des  fois,  reprit  le  geolier.  On 
l’a  vu  dans  bien  d’autres  endroits,  si  on  ne  l’a  pas  vu  ici.  Pour 
moi,  je  le  connais  bien,  allez,  monsieur  le  president. 

- Ah  ! vous  me  connaissez,  vous  ? s’ecria  le  Matois  prenant 
note  de  la  parole  du  geolier.  C’est  bon  ! C’est  de  la  calomnie, 
rien  que  Qa.  » 

Et  l’auditoire  de  rire  et  le  geolier  de  crier  toujours  : « Silence 
done,  la  ! » 

« Eh  bien  ! maintenant,  ou  sont  les  temoins  ? demanda  le 
greffier. 

- Ah  ! c’est  juste  ! ou  sont-ils  done  les  temoins,  que  je  les 
voie  ? » 


Sa  curiosite  fut  bientot  satisfaite  : en  ce  moment  s’avanga 
un  policeman  qui  avait  vu  le  prisonnier  mettre  sa  main  dans  la 
poche  d’un  individu  au  milieu  de  la  foule  et  en  retirer  un  mou- 
choir  ; l’ayant  trouve  trop  vieux,  il  l’avait  remis  dans  la  poche  du 
legitime  possesseur,  apres  s’en  etre  servi  pour  son  usage.  En 
consequence  de  ce  fait,  il  avait  arrete  le  Matois  aussitot  qu’il 
s’etait  trouve  pres  de  lui.  En  le  fouillant,  on  le  trouva  nanti  d’une 
tabatiere  en  argent  portant  sur  le  couvercle  le  nom  de  son  pro- 
prietaire  ; celui-ci,  decouvert  grace  a l’Almanach  des  vingt-cinq 
mille  adresses,  jura  a l’audience  que  la  tabatiere  lui  appartenait 
et  qu’il  l’avait  perdue  la  veille,  dans  la  foule.  Il  avait  remarque 
un  jeune  homme  qui  cherchait  a s’echapper,  et  ce  jeune  homme 
etait  le  prisonnier  qu’il  avait  devant  lui. 
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« Prevenu,  avez-vous  quelques  questions  a adresser  au  te- 
moin  ? demanda  le  president. 

- Plus  souvent  que  je  m’abaisserai  a engager  une  conversa- 
tion avec  lui ! repondit  le  fin  Matois. 

- Avez-vous  quelque  chose  a dire  pour  votre  defense  ? 

- Le  president  vous  demande  si  vous  avez  quelque  chose  a 
dire  pour  votre  defense,  dit  le  geolier  en  poussant  du  coude  le 
Matois,  qui  gardait  le  silence. 

- Ah  ! pardon  ! dit  le  Matois  semblant  se  reveiller  ; c’est-il  a 
moi  que  vous  parlez,  mon  gargon  ? 

- Je  n’ai  jamais  vu  un  vagabond  pared,  monsieur  le  presi- 
dent, dit  le  geolier  en  ricanant.  N’avez-vous  rien  a dire,  encore 
une  fois,  blanc-bec  ? 

- Non,  je  n’ai  rien  a dire  ici,  car  nous  ne  sommes  pas  dans  la 
boutique  a la  justice  ; sans  compter  que  mon  avocat  est  en  train 
de  dejeuner  avec  le  vice-president  de  la  Chambre  des  commu- 
nes ; mais  autre  part,  c’est  different ! j’aurai  quelque  chose  a 
dire,  et  lui  aussi,  et  nous  aurons  la  nos  amis,  qui  sont  nombreux 
et  tres  respectables.  Nous  leur  ferons  voir,  a ces  bavards-la, 
qu’ils  auraient  mieux  fait  de  ne  pas  venir  au  monde.  Pourquoi 
leurs  domestiques  ne  les  ont-ils  pas  pendus  a leurs  porte- 
manteaux,  au  lieu  de  les  laisser  venir  ici  pour  m’ennuyer.  Je... 

- Reconduisez  cet  homme  en  prison,  dit  le  greffier ; le  tri- 
bunal le  declare  en  etat  d’arrestation. 

- Allons,  marchons  ! dit  le  geolier. 
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- C’est  bon  ! c’est  bon  ! on  y va,  reprit  le  fin  Matois  en  bros- 
sant  son  chapeau  avec  la  paume  de  sa  main.  Ah  ! dit-il  en 
s’adressant  aux  magistrats,  Qa  ne  vous  servira  de  rien  de  faire  les 
effrayes  comme  Qa...  Je  ne  vous  ferai  pas  grace  dun  fetu.  Pas  de 
Qa  ! Ah  ! mes  petits  bijoux,  je  vous  le  ferai  payer  cher ; je  ne 
voudrais  pas  etre  a votre  place  pour  quelque  chose  ; vous  auriez 
beau  tomber  a mes  genoux  pour  me  demander  de  m’en  aller  en 
liberte  que  je  refuserais.  Allons  ! vous,  emmenez-moi  en  prison, 
et  depechez-vous  ! » 

En  disant  ces  mots,  le  fin  Matois  se  laissa  apprehender  au 
collet,  repetant  avec  menaces,  jusqu’a  ce  qu’il  fut  entre  dans  la 
cour,  qu’il  en  ferait  une  affaire  parlementaire ; il  accompagna 
ces  paroles  dune  grimace  a l’adresse  du  geolier,  en  riant  aux 
eclats  et  en  se  rengorgeant. 

Lorsqu’il  eut  vu  mettre  le  prisonnier  en  cellule,  Noe  revint 
au  galop  a l’endroit  ou  il  avait  quitte  maitre  Bates.  Apres  avoir 
attendu  quelque  temps  au  lieu  du  rendez-vous,  il  1’aperQut  au 
fond  dune  petite  cachette  ou  il  s’etait  retire,  pour  s’assurer  de  la 
que  personne  de  suspect  ne  suivait  son  nouvel  ami. 

Ils  se  haterent  de  revenir  tous  les  deux  pour  rapporter  a Fa- 
gin  l’emouvante  nouvelle  que  le  Matois  faisait  honneur  a son 
education  et  qu’il  etait  en  train  de  fonder  glorieusement  sa  re- 
putation. 
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CHAPITRE  XLIV. 

Le  moment  vient  pour  Nancy  de  tenir  la  pro- 
messe  qu’elle  a faite  a Rose  Maylie.  — Elle  y 

manque. 


Quelque  habituee  qu’elle  fut  a la  ruse  et  a la  dissimulation, 
Nancy  ne  put  cacher  entierement  l’effet  que  produisait  sur  son 
esprit  la  pensee  de  la  demarche  qu’elle  avait  faite.  Elle  se  souve- 
nait  que  le  perfide  juif  et  le  brutal  Sikes  lui  avaient  confie  des 
projets  qu’ils  avaient  caches  a tout  autre,  persuades  qu’elle  me- 
ritait  toute  leur  confiance  et  qu’elle  etait  a l’abri  de  tout  soup- 
Qon ; sans  doute  ces  projets  etaient  meprisables,  ceux  qui  les 
formaient  etaient  des  etres  infames,  et  Nancy  n’avait  dans  le 
coeur  que  de  la  haine  contre  le  juif,  qui  l’avait  entrainee  peu  a 
peu  dans  un  abime  sans  issue  de  crimes  et  de  miseres  ; et  pour- 
tant,  il  y avait  des  instants  ou  elle  se  sentait  ebranlee  dans  sa 
resolution  par  la  crainte  que  ses  revelations  ne  fissent  tomber  le 
juif  comme  il  le  meritait  dans  le  precipice  qu’il  avait  si  long- 
temps  evite,  et  qu’elle  ne  fut  la  cause  de  sa  perte. 

Cependant  ce  n’etait  la  que  l’indecision  d’un  esprit  incapa- 
ble, il  est  vrai,  de  se  detacher  entierement  d’anciens  compa- 
gnons,  d’anciens  associes,  mais  capable  pourtant  de  se  fixer  at- 
tentivement  sur  un  objet,  et  resolu  a ne  s’en  laisser  distraire  par 
aucune  consideration.  Ses  craintes  pour  Sikes  auraient  ete  pour 
elle  un  motif  bien  plus  puissant  de  reculer  quand  il  en  etait 
temps  encore  ; mais  elle  avait  stipule  que  son  secret  serait  reli- 
gieusement  garde  ; elle  n’avait  pas  dit  un  mot  qui  put  permettre 
de  faire  decouvrir  le  brigand  ; elle  avait  refuse,  pour  l’amour  de 
lui,  d’accepter  un  refuge  ou  elle  eut  ete  a l’abri  du  vice  et  de  la 
misere  ; que  pouvait-elle  faire  de  plus  ? son  parti  etait  pris. 
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Bien  que  ses  combats  interieurs  aboutissent  toujours  a cette 
conclusion,  ils  troublaient  son  esprit  de  plus  en  plus,  et  meme 
ils  se  trahissaient  au  dehors.  En  quelques  jours  elle  devint  pale 
et  maigre ; parfois  elle  semblait  etrangere  a ce  qui  se  passait 
autour  d’elle,  et  ne  prenait  aucune  part  aux  conversations  ou 
elle  eut  ete  auparavant  la  plus  bruyante.  II  lui  arrivait  de  rire 
sans  motif,  de  s’agiter  sans  cause  apparente  ; puis,  quelques  ins- 
tants apres,  elle  restait  assise,  silencieuse  et  abattue,  la  tete  dans 
ses  mains,  et  l’effort  qu’elle  faisait  pour  sortir  de  cet  etat  d’abat- 
tement,  indiquait  mieux  encore  que  tous  les  autres  signes,  com- 
bien  elle  etait  mal  a l’aise  et  combien  ses  pensees  etaient  loin 
des  sujets  discutes  par  ceux  qui  l’entouraient. 

On  etait  arrive  au  dimanche  soir,  et  l’horloge  de  l’eglise  voi- 
sine  sonnait  l’heure.  Sikes  et  le  juif  etaient  en  train  de  causer, 
mais  ils  s’arreterent  pour  ecouter.  La  jeune  fille,  accroupie  sur 
une  chaise  basse,  leva  la  tete  et  ecouta  aussi  attentivement ; 
onze  heures  sonnaient. 

« II  sera  minuit  dans  une  heure,  dit  Sikes  en  levant  le  rideau 
pour  regarder  dans  la  me  ; il  fait  noir  comme  dans  un  four  ; voi- 
la  une  nuit  qui  serait  bonne  pour  les  affaires. 

- Ah  ! repondit  le  juif ; quel  dommage,  Guillaume  mon  ami, 
que  nous  n’ayons  rien  a executer  pour  le  moment ! 

- Vous  avez  raison  une  fois  dans  votre  vie,  dit  brusquement 
Sikes,  c’est  dommage,  car  je  suis  en  bonnes  dispositions.  » 

Le  juif  soupira  et  hocha  la  tete  dun  air  decourage. 

« II  faudra  reparer  le  temps  perdu,  dit  Sikes,  des  que  nous 
aurons  mis  en  train  quelque  bonne  operation. 
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- Voila  ce  qui  s’appelle  parler,  mon  cher,  repondit  le  juif,  en 
se  hasardant  a lui  poser  la  main  sur  l’epaule  ; cela  me  fait  du 
bien  de  vous  entendre  parler  ainsi. 

- Cela  vous  fait  du  bien  ! s’ecria  Sikes;  tant  mieux,  en  verite. 

- Ha  ! ha  ! ha  ! fit  le  juif  en  riant,  comme  s’il  etait  encourage 
par  cette  concession  de  Sikes;  je  vous  reconnais  ce  soir,  Guil- 
laume, vous  voila  tout  a fait  dans  votre  assiette. 

- Je  ne  suis  pas  dans  mon  assiette  quand  je  sens  votre 
vieille  griffe  sur  mon  epaule  ; ainsi,  a bas  les  pattes,  dit  Sikes,  en 
repoussant  la  main  du  juif. 

- Cela  vous  agace  les  nerfs,  Guillaume,  il  vous  semble  qu’on 
vous  pince,  n’est-ce  pas  ? dit  le  juif,  resolu  a ne  se  facher  de  rien. 

- Cela  me  fait  l’effet  comme  si  j’etais  pince  par  le  diable,  re- 
pliqua  Sikes.  II  n’y  a jamais  eu  d’homme  avec  une  mine  comme 
la  votre,  sauf  peut-etre  votre  pere,  et  encore  je  suppose  que  sa 
barbe  rousse  est  grillee  depuis  longtemps  ; a moins  que  vous  ne 
veniez  tout  droit  du  diable,  sans  aucune  generation  interme- 
diaire,  ce  qui  ne  m’etonnerait  pas  le  moins  du  monde.  » 

Fagin  ne  repondit  rien  a ce  compliment ; mais  il  tira  Sikes 
par  la  manche,  et  lui  montra  du  doigt  Nancy  qui  avait  profite  de 
la  conversation  pour  mettre  son  chapeau,  et  qui  se  dirigeait  vers 
la  porte. 

« Hola  ! Nancy,  dit  Sikes,  ou  diable  vas-tu  si  tard  ? 

- Pas  loin  d’ici. 
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- Qu’est-ce  que  c’est  que  cette  reponse  la  ? dit  Sikes,  ou  vas- 
tu  ? 


- Pas  loin  d’ici,  vous  dis-je. 

- Et  je  demande  ou  ? reprit  Sikes  avec  sa  grosse  voix ; 
m’entends-tu  ? 

- Je  ne  sais  ou,  repondit  la  jeune  fille. 

- Eh  ! bien,  moi,  je  le  sais,  dit  Sikes,  plus  irrite  de  l’obstina- 
tion  de  Nancy  que  de  son  projet  de  sortir.  Tu  ne  vas  nulle  part, 
assieds-toi. 

- Je  ne  suis  pas  bien,  je  vous  l’ai  deja  dit,  repondit  la  jeune 
fille.  J’ai  besoin  de  prendre  Pair. 

- Mets  la  tete  a la  fenetre  et  prends  Pair  a ton  aise,  dit  Sikes. 

- Ce  n’est  pas  assez,  reprit  Nancy ; il  faut  que  j’aille  respirer 
dans  la  me. 

- Alors  tu  t’en  passeras,  » repondit  Sikes;  et  en  meme 
temps  il  se  leva,  ferma  la  porte  a double  tour,  retira  la  clef  de  la 
serrure,  et,  enlevant  le  chapeau  de  Nancy,  il  le  langa  au  haut 
dune  vieille  armoire.  « Voila,  dit  le  brigand  ; maintenant,  tiens- 
toi  tranquille  a ta  place,  hein  ? 

- Ce  n’est  pas  un  chapeau  qui  m’empechera  de  sortir,  dit  la 
jeune  fille  en  devenant  tres  pale.  Qu’as-tu,  Guillaume  ? sais-tu 
ce  que  tu  fais  ? 
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- Si  je  sais  ce  que...  Oh  ! cria  Sikes  en  se  tournant  vers  Fa- 
gin,  elle  n’a  pas  la  tete  a elle,  voyez-vous  ; autrement  elle  n’ose- 
rait  pas  me  parler  ainsi. 

- Vous  me  ferez  prendre  un  parti  extreme,  murmura  la 
jeune  fille  en  posant  ses  deux  mains  sur  sa  poitrine  comme  pour 
l’empecher  de  se  soulever  violemment ; laissez-moi  sortir...  tout 
de  suite...  a l’instant  meme... 

- Non  ! hurla  Sikes. 

- Dites-lui  de  me  laisser  sortir,  Fagin  : il  fera  bien,  dans  son 
interet ; m’entendez-vous  ? s’ecria  Nancy  en  frappant  du  pied 
sur  le  plancher. 

- T’entendre  ! repeta  Sikes  en  se  tournant  sur  sa  chaise 
pour  la  regarder  en  face  ; si  je  t’entends  encore  une  minute,  je  te 
fais  etrangler  par  le  chien ; qu’est-ce  qui  te  prend  done,  pen- 
darde  ! 

- Laissez-moi  sortir,  » dit  la  jeune  fille  avec  la  plus  vive  in- 
sistance  ; puis  s’asseyant  sur  le  plancher,  elle  reprit : « Guil- 
laume, laisse-moi  sortir ; tu  ne  sais  pas  ce  que  tu  fais,  tu  ne  le 
sais  pas,  en  verite  ; seulement  une  heure,  voyons  ! 

- Que  je  sois  hache  en  mille  pieces,  si  cette  fille  n’a  pas  la 
tete  sautee,  dit  Sikes  en  la  prenant  brusquement  par  le  bras. 
Allons,  debout. 

- Non,  jusqu’a  ce  que  tu  me  laisses  sortir. 

- Jamais...  jamais... 

- Laisse-moi  sortir  ! criait  la  jeune  fille.  » 
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Sikes  attendit  un  moment  favorable  pour  lui  saisir  tout  a 
coup  les  mains,  et  l’entraina  luttant  et  se  debattant  dans  une 
petite  piece  voisine,  ou  il  s’assit  sur  un  banc,  et  la  fit  asseoir  de 
force  sur  une  chaise  ; elle  continua  a se  debattre  et  a implorer  le 
brigand,  jusqu’a  ce  qu’elle  eut  entendu  sonner  minuit ; alors, 
epuisee  et  a bout  de  forces,  elle  cessa  d’insister  plus  longtemps. 

Apres  l’avoir  engagee,  avec  force  jurements,  a ne  plus  faire 
aucun  effort  pour  sortir  ce  soir-la,  Sikes  la  laissa  se  remettre  a 
loisir  et  vint  retrouver  le  juif. 

« Morbleu  ! dit  le  brigand  en  essuyant  la  sueur  qui  ruisselait 
sur  sa  figure  ; voila  une  etrange  fille  ! 

- Vous  ne  vous  trompez  pas,  Guillaume,  repondit  le  juif 
dun  air  soucieux  ; vous  ne  vous  trompez  pas. 

- Pourquoi  diable  s’est-elle  fourre  dans  la  tete  de  sortir  ce 
soir  ? demanda  Sikes  ; qu’en  pensez-vous  ? Voyons,  vous  devez 
la  connaitre  mieux  que  moi : qu’est-ce  que  cela  signifie  ? 

- Entetement,  je  suppose,  entetement  de  femme,  mon  cher, 
repondit  le  juif  en  haussant  les  epaules. 

- C’est  cela,  je  suppose,  gronda  Sikes  Je  croyais  l’avoir 
domptee,  mais  elle  est  aussi  mauvaise  que  jamais. 

- Elle  est  pire,  dit  le  juif  avec  son  air  soucieux.  Je  ne  l’ai  ja- 
mais vue  dans  un  tel  etat,  pour  si  peu  de  chose. 

- Ni  moi  non  plus,  dit  Sikes  ; je  crois  que  c’est  cette  maudite 
fievre  qu’elle  aura  gagnee  aussi,  et  qui  ne  veut  pas  sortir.  Qa  se 
pourrait  bien,  n’est-ce  pas  ? 
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- C’est  assez  probable,  repondit  le  juif. 

- Si  cela  lui  reprend,  dit  Sikes,  je  lui  ferai  une  petite  saignee, 
sans  deranger  le  medecin.  » 

Le  juif  fit  un  signe  de  tete  qui  voulait  dire  qu’il  approuvait  ce 
mode  de  traitement. 

« Quand  j’etais  la,  etendu  sur  le  dos,  elle  etait  nuit  et  jour  a 
mon  chevet ; et  vous,  vieux  loup  que  vous  etes,  vous  ne  vous 
etes  pas  montre  une  fois,  dit  Sikes.  Nous  avons  ete  bien  pauvres 
pendant  tout  ce  temps-la,  et  je  pense  que  c’est  la  ce  qui  lui  a mis 
la  tete  a l’envers ; elle  est  restee  si  longtemps  enfermee,  qu’il 
n’est  pas  etonnant  qu’elle  veuille  prendre  l’air,  hein  ? 

- Sans  doute,  mon  cher,  repondit  le  juif  a voix  basse. 
Chut ! » 

Comme  il  disait  ces  mots,  la  jeune  fille  reparut  et  alia  s’as- 
seoir  a la  meme  place  qu’auparavant ; ses  yeux  etaient  rouges  et 
gonfles.  Elle  se  mit  a se  balancer,  a secouer  la  tete,  et,  un  instant 
apres,  elle  partit  d’un  eclat  de  rire. 

« Allons,  la  voila  qui  passe  d’un  extreme  a l’autre  ! » s’ecria 
Sikes  en  regardant  son  compagnon  d’un  air  extremement  sur- 
pris. 

Le  juif  lui  fit  signe  de  ne  pas  insister  davantage,  et  au  bout 
de  quelques  minutes,  la  jeune  fille  reprit  sa  contenance  habi- 
tuelle  : apres  avoir  dit  tout  bas  a Sikes  qu’il  n’y  avait  pas  pour 
elle  de  rechute  a craindre,  Fagin  lui  souhaita  le  bonsoir  et  prit 
son  chapeau  ; il  s’arreta  sur  le  seuil  de  la  porte,  et  regardant  au- 
tour  de  lui,  il  demanda  si  personne  ne  voulait  l’eclairer  jusqu’au 
bas  de  l’escalier. 
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« Eclaire-le,  dit  Sikes  en  bourrant  sa  pipe.  Ce  serait  dom- 
mage  qu’il  se  cassat  le  cou  lui-meme  au  lieu  de  donner  aux  ama- 
teurs de  curiosites  le  plaisir  de  le  voir  pendre.  » 

Nancy  suivit  le  vieillard  jusqu’au  bas  de  l’escalier,  une  chan- 
delle  a la  main.  Arrives  dans  le  passage,  celui-ci  mit  un  doigt  sur 
ses  levres,  se  rapprocha  de  la  jeune  fille  et  lui  dit  tout  bas  : 

« Qu’y  a-t-il  done,  Nancy,  ma  chere  ? 

- Que  voulez-vous  dire  ? repondit-elle  sur  le  meme  ton. 

- La  raison  de  tout  ceci  ? reprit  Fagin  ; s’il  est  si  dur  pour  toi 
(en  meme  temps  il  montrait  de  son  doigt  ride  le  haut  de  l’es- 
calier),  car  e’est  une  brute,  Nancy,  une  bete  brute...  pourquoi  ne 
pas... 

- Eh  bien  ! dit-elle  comme  Fagin  se  taisait,  la  bouche  contre 
son  oreille  et  les  yeux  fixes  sur  les  siens. 

- Rien  de  plus  pour  le  moment,  dit  le  juif ; nous  en  reparle- 
rons.  Tu  as  en  moi  un  ami,  Nancy,  un  ami  a toute  epreuve  ; j’ai 
un  moyen  tout  pret,  un  moyen  sur  et  sans  danger  ; si  tu  sens  le 
besoin  de  te  venger  de  ceux  qui  te  traitent  comme  un  chien... 
Comme  un  chien  !...  plus  mal  que  son  chien,  car  il  est  quelque- 
fois  de  bonne  humeur  avec  le  sien...  adresse-toi  a moi...  Je  te  le 
repete,  adresse-toi  a moi : il  n’est  pour  toi  qu’une  connaissance 
d’hier,  mais  tu  me  connais  de  longue  date,  Nancy. 

- Je  vous  connais  bien,  repondit  la  jeune  fille  sans  manifes- 
ter  la  moindre  emotion.  Bonsoir.  » 

Fagin  reprit  le  chemin  de  sa  demeure,  tout  absorbe  par  les 
pensees  qui  s’agitaient  dans  son  cerveau.  Il  avait  congu  l’idee, 
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non  plus  seulement  d’apres  ce  qui  venait  de  se  passer,  bien  que 
cela  n’eut  fait  que  l’y  affermir,  mais  lentement  et  par  degres,  que 
Nancy,  fatiguee  de  la  brutalite  du  brigand,  s’etait  prise  d’affec- 
tion  pour  quelque  nouvel  ami ; le  changement  qui  s’etait  produit 
dans  son  humeur,  ses  absences  repetees,  son  indifference  pour 
les  interets  de  la  bande,  pour  lesquels  elle  montrait  jadis  tant  de 
zele,  et  de  plus,  son  impatient  desir  de  sortir  ce  soir-la  a une 
heure  determinee,  tout  favorisait  cette  supposition,  et  meme, 
aux  yeux  du  juif  du  moins,  la  changeait  en  certitude.  Ce  n’etait 
pas  un  de  ses  eleves  qui  etait  l’objet  de  ce  nouveau  caprice  : quel 
qu’il  fut,  ce  devait  etre  une  precieuse  acquisition,  surtout  avec 
un  auxiliaire  de  la  trempe  de  Nancy,  et  il  fallait  absolument, 
pensait  Fagin,  se  l’attacher  sur-le-champ. 

Mais  il  y avait  a resoudre  une  autre  question  plus  ardue.  Si- 
kes en  savait  trop  long,  et  ses  sarcasmes  grossiers  avaient  fait  au 
juif  des  blessures  qui,  pour  etre  cachees,  n’en  etaient  pas  moins 
profondes.  Nancy  doit  bien  savoir,  se  disait  Fagin,  que  si  elle  le 
quitte,  elle  ne  sera  jamais  a l’abri  de  sa  fureur ; son  nouvel 
amant  y passera,  c’est  chose  sure ; il  sera  estropie,  peut-etre 
tue  : qu’y  aurait-il  d’etonnant,  pour  peu  qu’on  l’y  poussat,  a ce 
qu’elle  consentit  a empoisonner  Sikes  ? Il  y a des  femmes  qui  en 
ont  fait  autant,  et  qui  ont  meme  fait  pis,  en  pareille  occurrence. 
J’en  aurais  fini  avec  ce  dangereux  gredin,  cet  homme  que  je 
hais  ; un  autre  serait  la  pour  le  remplacer,  et  mon  influence  sur 
Nancy,  avec  la  connaissance  que  j ’aurais  de  son  crime,  serait 
irresistible. 

Ces  reflexions  s’etaient  fait  jour  dans  l’esprit  du  juif  pendant 
le  peu  de  temps  qu’il  etait  reste  seul  dans  la  chambre  du  bri- 
gand ; tout  plein  de  ces  pensees,  il  avait  saisi  la  premiere  occa- 
sion de  sonder  les  intentions  de  la  jeune  fille,  et  en  la  quittant,  il 
lui  avait  glisse,  comme  nous  l’avons  vu,  quelques  mots  a 
l’oreille.  Elle  n’en  avait  paru  nullement  surprise,  et  il  etait  im- 
possible qu’elle  n’en  eut  pas  saisi  la  portee.  Evidemment  elle 
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avait  parfaitement  compris  de  quoi  il  s’agissait : le  coup  d’oeil 
qu’elle  avait  lance  a Fagin  en  le  quittant  en  etait  la  preuve. 

Mais  peut-etre  hesiterait-elle  a s’entendre  avec  lui  pour  faire 
perir  Sikes,  et  c’etait  pourtant  la  le  principal  but  a atteindre. 
Comment  pourrai-je  accroitre  mon  influence  sur  elle  ? se  disait 
le  juif  en  regagnant  sa  demeure  a pas  de  loup  ; comment  acque- 
rir  encore  plus  d’empire  sur  elle  ? 

Un  esprit  comme  celui  de  Fagin  etait  fecond  en  expedients  : 
s’il  pouvait,  sans  arracher  directement  un  aveu  a la  jeune  fille,  la 
faire  surveiller,  et  decouvrir  la  cause  de  son  changement,  puis  la 
menacer  de  tout  reveler  a Sikes  dont  elle  avait  si  grand’peur,  a 
moins  qu’elle  ne  consentit  a entrer  dans  ses  vues,  ne  pourrait-il 
pas  alors  compter  sur  son  obeissance  ? 

« C’est  sur,  dit  Fagin,  presque  a haute  voix.  Elle  n’oserait 
plus  alors  me  refuser ; non,  pour  rien  au  monde  ; l’affaire  est 
bonne,  le  moyen  est  tout  trouve  et  sera  mis  en  oeuvre.  Je  te 
tiens,  ma  mignonne.  » 

II  jeta  derriere  lui  un  regard  affreux,  et  fit  un  geste  mena- 
Qant  dans  la  direction  de  l’endroit  ou  il  avait  laisse  le  brigand, 
puis  continua  son  chemin,  agitant  ses  mains  osseuses  dans  les 
poches  de  sa  vieille  redingote,  ou  il  semblait  a chaque  mouve- 
ment  de  ses  doigts  crispes,  qu’il  ecrasait  un  ennemi  deteste. 
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CHAPITRE  XLV. 

Fagin  confie  a Noe  Claypole  une  mission  se- 
crete. 


Fagin  se  leva  de  bonne  heure  le  lendemain  matin,  et  atten- 
dit  avec  impatience  l’arrivee  de  son  nouvel  associe.  Celui-ci, 
apres  un  delai  que  le  juif  trouva  interminable,  se  presenta  enfin 
et  attaqua  le  dejeuner  avec  voracite. 

« Bolter,  dit  le  juif  en  avangant  sa  chaise  et  en  s’asseyant  en 
face  de  Maurice  Bolter. 

- Eh  bien  ! me  void,  repondit  Noe  ; qu’y  a-t-il  ? ne  me  de- 
mandez  pas  de  rien  faire  avant  d’avoir  fini  de  manger,  il  n’y  a 
pas  moyen  ; il  parait  qu’ici  on  n’a  pas  seulement  le  temps  d’ava- 
ler. 


- Vous  pouvez  causer  tout  en  mangeant,  n’est-ce  pas  ? dit 
Fagin  en  maudissant  du  fond  du  coeur  la  voracite  de  son  jeune 
ami. 


- Oh  ! oui,  je  peux  causer,  je  n’en  fonctionnerai  que  mieux, 
dit  Noe  en  coupant  un  enorme  morceau  de  pain.  Ou  est  Char- 
lotte ? 


- Elle  est  sortie,  dit  Fagin  ; je  l’ai  envoyee  dehors  ce  matin 
avec  l’autre  jeune  fille,  parce  que  je  voulais  etre  seul  avec  vous. 

- Eh  bien  ! dit  Noe,  vous  auriez  du  d’abord  lui  faire  faire  des 
roties.  Continuez  : cela  ne  me  gene  pas.  » 
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Noe  semblait,  en  effet,  ne  craindre  aucune  interruption,  et  il 
s’etait  evidemment  mis  a table  avec  la  ferme  resolution  de  ne 
pas  perdre  un  coup  de  dent. 

« Vous  vous  en  etes  joliment  tire  hier,  mon  cher,  dit  le  juif ; 
c’est  superbe,  six  shillings  dix  pence  pour  le  premier  jour  ; vous 
ferez  fortune  dans  le  commerce. 

- N’oubliez  pas  de  compter  les  trois  pots  d’etain  et  la  boite  a 
lait,  dit  M.  Bolter. 

- Non,  non,  mon  cher,  repondit  le  juif,  c’etait  un  trait  de 
genie  que  de  prendre  les  pots  d’etain,  mais  c’est  un  veritable 
coup  de  maitre  que  d’avoir  escamote  la  boite  a lait. 

- Ce  n’est  pas  mal,  je  pense,  pour  un  commengant,  remar- 
qua  M.  Bolter  avec  complaisance.  J’ai  pris  les  pots  a la  devan- 
ture  d’un  sous-sol ; la  boite  a lait  pendait  a la  porte  d’un  cabaret, 
j’ai  pense  qu’elle  pourrait  se  rouiller  a la  pluie  ou  attraper  un 
rhume,  ha  ! ha  ! ha  ! » 

Le  juif  feignit  de  rire  de  tout  son  cceur,  et  M.  Bolter,  apres 
avoir  bien  ri  de  son  cote,  finit  d’avaler  gloutonnement  sa  tartine 
de  beurre,  et  se  mit  a en  faire  une  seconde. 

« J’ai  besoin  de  vous,  Bolter,  dit  Fagin  en  s’accoudant  sur  la 
table,  j’ai  besoin  de  vous  pour  une  besogne  qui  exige  beaucoup 
de  soin  et  de  precaution. 

- Ah  ga  ! repondit  Bolter,  n’allez  pas  me  faire  courir  des  ris- 
ques  ni  m’envoyer  encore  au  bureau  de  police  ; Qa  ne  me  va  pas, 
pas  du  tout ; je  ne  vous  dis  que  Qa. 
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- II  n’y  a aucun  danger  a courir,  dit  le  juif,  pas  l’ombre  d’un 
danger.  II  s’agit  seulement  de  guetter  une  femme. 

- Une  vieille  femme  ? demanda  M.  Bolter. 

- Une  jeune  femme,  repondit  Fagin. 

- Je  puis  m’en  acquitter  fort  bien,  dit  Bolter  ; a l’ecole  j’etais 
un  fameux  rapporteur.  Et  pourquoi  faut-il  la  guetter  ? Pas 
pour... 

- Pour  rien  du  tout,  interrompit  le  juif ; seulement  pour  me 
dire  ou  elle  va,  qui  elle  voit,  et  autant  que  possible  ce  qu’elle  dit. 
II  faudra  se  souvenir  de  la  me,  si  c’est  une  me,  ou  de  la  maison, 
si  c’est  une  maison,  et  me  procurer  tous  les  renseignements 
possibles. 

- Combien  me  donnerez-vous  pour  la  peine  ? demanda  Noe 
en  posant  son  verre  et  en  regardant  le  juif  dans  le  blanc  des 
yeux. 


- Si  vous  vous  en  acquittez  bien,  vous  aurez  une  livre  ster- 
ling, mon  cher,  une  grosse  livre  sterling,  dit  Fagin  qui  voulait 
allecher  Noe  le  plus  possible.  Et  je  n’ai  jamais  donne  autant 
pour  n’importe  quelle  besogne  ou  il  n’y  avait  pas  gros  a gagner. 

- Quelle  est  cette  femme  ? demanda  Noe. 

- Une  de  nous. 

- Oh  ! oh  ! dit  Noe  en  se  frottant  le  bout  du  nez,  vous  vous 
defiez  d’elle,  a ce  qu’il  parait  ? 
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- Elle  a fait  quelques  nouvelles  connaissances,  mon  cher,  et 
il  faut  que  je  sois  au  courant,  repondit  le  juif. 

- Compris,  dit  Noe  ; c’est  tout  bonnement  pour  avoir  le 
plaisir  de  faire  aussi  leur  connaissance,  si  ce  sont  des  gens  res- 
pectables, hein  ? Ha  ! ha  ! ha  ! Je  suis  votre  homme. 

- J’en  etais  sur,  dit  Fagin  enhardi  par  le  succes  de  sa  propo- 
sition. 


- Sans  doute,  sans  doute,  reprit  Noe.  Ou  est-elle  ? ou  faut-il 
l’attendre  ? quand  faut-il  me  mettre  en  campagne  ? 

- Quant  a cela,  mon  cher,  je  vous  tiendrai  au  courant ; je 
vous  la  ferai  voir  quand  il  en  sera  temps,  dit  Fagin.  Tenez-vous 
pret  et  laissez-moi  faire.  » 

Ce  soir-la  et  le  lendemain  et  le  surlendemain,  l’espion  resta 
botte  et  accoutre  de  son  costume  de  charretier,  pret  a sortir  au 
premier  mot  de  Fagin.  Six  soirees  se  passerent  ainsi,  six  longues 
et  mortelles  soirees,  et  chaque  soir  Fagin  rentra  avec  un  air  de- 
sappointe,  et  declara  sechement  que  le  moment  n’etait  pas  ve- 
nu.  Le  septieme  jour,  il  rentra  plus  tot  qu’a  l’ordinaire,  et  si 
content  qu’il  ne  put  dissimuler  sa  satisfaction  ; c’etait  le  diman- 
che. 


« Elle  sort  ce  soir,  dit  Fagin,  et  pour  l’affaire  en  question  j’en 
suis  sur,  car  elle  est  restee  seule  toute  la  journee,  et  l’homme 
dont  elle  a peur  ne  rentrera  guere  avant  le  jour.  Venez  avec 
moi ; vite.  » 

Noe  fut  debout  en  un  clin  d’oeil  sans  dire  un  mot,  car  l’acti- 
vite  du  juif  l’avait  gagne.  Ils  sortirent  sans  bruit  de  la  maison, 
franchirent  rapidement  un  dedale  de  rues  et  arriverent  enfin  a 
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la  porte  dune  taverne  que  Noe  reconnut  pour  etre  celle  ou  il 
avait  couche  le  soir  de  son  arrivee  a Londres. 

II  etait  onze  heures  passees  et  la  porte  etait  fermee  ; le  juif 
siffla  legerement  et  elle  roula  doucement  sur  ses  gonds  ; ils  en- 
trerent  sans  bruit  et  la  porte  se  referma  derriere  eux. 

Fagin  et  le  jeune  juif  qui  leur  avait  ouvert,  osant  a peine 
murmurer  une  parole,  montrerent  du  doigt  a Noe  une  petite 
lucarne  et  lui  firent  signe  de  grimper  jusque-la  et  d’observer  la 
personne  qui  se  trouvait  dans  la  piece  voisine. 

« Est-ce  la  la  femme  en  question  ? » demanda-t-il  dune 
voix  si  basse  qu’on  pouvait  a peine  l’entendre. 

Le  juif  fit  signe  que  oui. 

« Je  ne  vois  pas  bien  sa  figure,  dit  tout  bas  Noe  ; elle  a les 
yeux  fixes  a terre  et  la  chandelle  est  derriere  elle. 

- Ne  bougez  pas,  » murmura  Fagin  ; il  fit  un  signe  a Barney 
qui  disparut  et  se  montra  bientot  dans  la  piece  voisine.  Sous 
pretexte  de  moucher  la  chandelle,  il  la  posa  devant  la  jeune  fille 
a laquelle  il  adressa  quelques  mots  pour  lui  faire  lever  la  tete. 

« Je  la  vois  maintenant,  dit  l’espion. 

- La  voyez-vous  bien  ? demanda  le  juif. 

- Je  la  reconnaitrais  entre  mille.  » 

Noe  quitta  la  lucarne,  la  porte  s’ouvrit  et  la  jeune  fille  sortit. 
Fagin  fit  retirer  Noe  derriere  un  vitrage  garni  de  rideaux,  et  ils 
retinrent  leur  respiration  au  moment  ou  Nancy  passa  a quel- 
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ques  pieds  de  leur  cachette,  et  sortit  par  la  porte  par  laquelle  ils 
etaient  entres. 


« Psit ! fit  Barney  qui  tenait  la  porte  ; voici  le  moment.  » 

Noe  echangea  un  regard  avec  Fagin  et  s’elanga  dehors. 

« A gauche,  lui  dit  tout  has  Barney.  Prenez  le  trottoir  de 
l’autre  cote  de  la  rue,  et  attention  ! » 

Noe  obeit,  et,  a la  lueur  du  gaz,  il  apergut  la  jeune  fille  en 
marche  a quelque  distance  devant  lui ; il  n’avanga  qu’autant 
qu’il  jugea  prudent  de  le  faire,  et  se  tint  de  l’autre  cote  de  la  rue 
pour  mieux  observer  les  mouvements  de  Nancy.  A plusieurs 
reprises  elle  regarda  autour  d’elle  avec  inquietude ; une  fois 
meme  elle  s’arreta  pour  laisser  passer  deux  hommes  qui  la  sui- 
vaient  de  pres.  A mesure  qu’elle  avangait,  elle  semblait  repren- 
dre  courage  et  marchait  d’un  pas  plus  ferme  et  plus  resolu. 
L’espion  se  tint  toujours  derriere  elle,  a la  meme  distance,  et  la 
suivit  sans  la  quitter  des  yeux. 
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CHAPITRE  XLVI. 
Le  rendez-vous. 


Les  horloges  sonnaient  onze  heures  trois  quarts  quand  deux 
personnes  se  montrerent  sur  le  pont  de  Londres.  L’une  marchait 
dun  pas  leger  et  rapide  : c’etait  une  femme  qui  regardait  autour 
d’elle  dun  air  empresse,  comme  pour  decouvrir  quelqu’un 
qu’elle  attendait ; l’autre  etait  un  homme  qui  se  glissait  dans 
l’ombre,  reglant  son  pas  sur  celui  de  la  femme,  s’arretant  quand 
elle  s’arretait,  et  s’avangant  rapidement  des  qu’elle  reprenait  sa 
marche,  mais  sans  jamais  la  gagner  de  vitesse  dans  l’ardeur  de 
sa  poursuite.  Ils  traverserent  ainsi  le  pont  de  la  rive  de  Middle- 
sex a celle  de  Surrey ; puis  la  femme  revint  sur  ses  pas  d’un  air 
desappointe,  comme  si  l’examen  rapide  qu’elle  faisait  des  pas- 
sants  eut  ete  sans  resultat : ce  mouvement  fut  brusque,  mais  ne 
trompa  pas  la  vigilance  de  celui  qui  la  guettait.  II  se  posta  dans 
un  des  petite  reduits  qui  surmontent  les  piles  du  pont,  se  pen- 
cha  sur  le  parapet  pour  mieux  cacher  son  visage,  et  la  laissa  pas- 
ser sur  le  trottoir  oppose  ; quand  il  se  trouva  a la  meme  distance 
d’elle  qu’auparavant,  il  reprit  tranquillement  son  allure  de  pro- 
meneur  et  se  remit  a la  suivre.  Arrivee  au  milieu  du  pont,  elle 
s’arreta.  L’homme  s’arreta  aussi. 

La  nuit  etait  tres  noire.  La  journee  avait  ete  pluvieuse,  et  a 
cette  heure,  et  dans  ce  lieu,  il  y avait  peu  de  passants  : ceux  qui 
regagnaient  en  hate  leur  demeure,  traversaient  vite  sans  faire 
attention  a cette  femme  ni  a l’homme  qui  la  suivait,  et  peut-etre 
meme  sans  les  voir  ; il  n’y  avait  rien  la  qui  dut  attirer  l’attention 
des  pauvres  gens  de  ce  quartier  de  Londres,  qui  passaient  le 
pont  par  hasard  pour  aller  chercher  un  gite  pour  la  nuit  sous 
une  porte  ou  dans  quelque  masure  abandonnee.  Ils  restaient 
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done  tous  deux  silencieux,  sans  echanger  une  parole  avec  aucun 
passant. 

La  riviere  etait  couverte  d’un  epais  brouillard  au  travers  du- 
quel  on  apercevait  a peine  la  lueur  rougeatre  des  feux  allumes 
sur  les  bateaux  amarres  sous  le  pont ; il  etait  difficile  de  distin- 
guer  dans  l’obscurite  les  batiments  noircis  qui  bordaient  la  Ta- 
mise.  De  chaque  cote,  de  vieux  magasins  entames  s’elevaient 
dune  masse  confuse  de  toits  et  de  pignons,  et  semblaient  se 
pencher  sur  l’eau  trop  sombre  pour  que  leur  forme  indecise  put 
s’y  refleter.  On  apercevait  dans  l’ombre  la  tour  antique  de 
l’eglise  Saint-Sauveur  et  la  fleche  de  Saint-Magnus,  ces  seculai- 
res  gardiens  du  vieux  pont ; mais  la  foret  de  mats  des  navires 
arretes  en  aval  et  les  fleches  des  autres  eglises  etaient  presque 
entierement  cachees  a la  vue. 

La  jeune  fille,  toujours  surveillee  par  son  espion  cache,  avait 
arpente  le  pont  a plusieurs  reprises  quand  la  grosse  cloche  de 
Saint-Paul  annonga  le  deces  d’un  jour  de  plus. 

Minuit  sonnait  sur  la  populeuse  cite,  pour  les  palais  comme 
pour  la  mansarde,  pour  la  prison,  pour  l’hopital ; pour  tous  en- 
fin  il  etait  minuit,  pour  ceux  qui  naissent  et  pour  ceux  qui  meu- 
rent,  pour  le  cadavre  glace  comme  pour  l’enfant  tranquillement 
endormi  dans  son  berceau. 

Au  moment  ou  l’heure  finissait  de  sonner,  une  jeune  demoi- 
selle et  un  vieux  monsieur  a cheveux  gris  descendirent  d’un  fia- 
cre, a peu  de  distance  ; ils  renvoyerent  la  voiture  et  vinrent  droit 
au  pont.  A peine  avaient-ils  mis  le  pied  sur  le  trottoir  que  la 
jeune  fille  tressaillit  et  se  dirigea  aussitot  vers  eux. 

Ils  s’avangaient  en  regardant  autour  d’eux  de  l’air  de  gens 
qui  attendent  quelque  chose  sans  avoir  grande  esperance  de 
trouver  ce  qu’ils  attendent,  quand  ils  furent  tout  a coup  rejoints 
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par  la  jeune  fille  ; ils  s’arreterent  en  poussant  un  cri  de  surprise 
qu’ils  reprimerent  aussitot,  car,  au  meme  instant,  un  individu 
en  costume  de  paysan  passa  tout  pres  d’eux  et  les  frola  meme  en 
passant. 

« Pas  ici,  dit  Nancy  dun  air  effare  ; j’ai  peur  de  vous  parler 
ici ; venez  la-bas,  au  pied  de  l’escalier.  » 

Comme  elle  disait  ces  mots  et  montrait  du  doigt  la  direction 
qu’elle  voulait  prendre,  le  paysan  tourna  la  tete,  leur  demanda 
brusquement  de  quel  droit  ils  occupaient  tout  le  trottoir,  et 
continua  son  chemin. 

L’escalier  que  designait  la  jeune  fille  etait  celui  qui,  du  cote 
de  la  rive  de  Surrey  et  de  l’eglise  Saint-Sauveur,  descend  du 
pont  a la  riviere.  L’homme  vetu  en  paysan  se  dirigea  vers  ce  lieu 
sans  etre  remarque,  et,  apres  avoir  un  instant  examine  les  alen- 
tours,  se  mit  a descendre  les  degres. 

Cet  escalier  est  attenant  au  pont  et  se  compose  de  trois  par- 
ties ; juste  a l’endroit  ou  finit  la  seconde,  le  mur  de  gauche  se 
termine  par  un  pilastre  faisant  face  a la  Tamise.  En  cet  endroit 
les  marches  s’elargissent,  de  sorte  qu’une  personne  tournant 
l’angle  du  mur  ne  peut  etre  vue  de  celles  qui  se  trouvent  au  des- 
sus,  n’en  fut-elle  separee  que  par  une  seule  marche.  Arrive  en 
cet  endroit,  le  paysan  jeta  un  regard  rapide  autour  de  lui,  et, 
voyant  qu’il  n’y  avait  pas  de  meilleure  cachette  et  qu’il  y avait 
beaucoup  de  place,  grace  a la  maree  basse,  il  se  blottit  de  cote,  le 
dos  appuye  contre  le  pilastre,  et  attendit,  presque  certain  que  les 
trois  interlocuteurs  ne  descendraient  pas  plus  bas,  et  que,  s’il  ne 
pouvait  entendre  leur  conversation,  il  serait  toujours  a meme  de 
les  suivre  en  toute  surete. 

Le  temps  lui  parut  si  long  dans  cet  endroit  solitaire,  et  il 
etait  si  avide  de  connaitre  la  cause  dune  entrevue  si  differente 
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de  ce  qu’il  attendait,  que  plus  dune  fois  il  fut  sur  le  point 
d’abandonner  la  partie,  et  de  croire  que  les  trois  personnages 
s’etaient  arretes  beaucoup  plus  haut,  ou  qu’ils  s’etaient  diriges 
vers  un  endroit  tout  different,  pour  s’y  livrer  a leur  mysterieux 
entretien.  II  allait  sortir  de  sa  cachette  et  remonter  sur  le  pont, 
quand  il  entendit  un  bruit  de  pas,  et  presque  au  meme  instant  la 
voix  de  personnes  causant  tout  pres  de  lui. 

Il  se  colla  contre  le  mur,  et  respirant  a peine,  il  ecouta  atten- 
tivement. 

« C’est  assez  comme  cela,  dit  une  voix  qui  etait  evidemment 
celle  du  monsieur,  je  ne  souffrirai  pas  que  cette  jeune  demoi- 
selle aille  plus  loin.  Bien  des  gens  n’auraient  pas  eu  assez  de 
confiance  en  vous  pour  vous  suivre  jusqu’ici ; mais  vous  voyez 
que  je  veux  vous  faire  plaisir. 

- Me  faire  plaisir  ! dit  la  jeune  fille  qui  les  conduisait ; vous 
etes  bien  obligeant,  monsieur,  en  verite  ! me  faire  plaisir  ! Bah  ! 
ne  parlons  pas  de  cela. 

- Eh  bien  ! dit  le  monsieur  dun  ton  plus  bienveillant,  dans 
quelle  intention  pouvez-vous  nous  avoir  amenes  en  un  lieu  si 
etrange  ? Pourquoi  ne  pas  nous  avoir  laisses  causer  avec  vous 
sur  le  pont,  ou  il  fait  clair,  ou  il  passe  un  peu  de  monde,  au  lieu 
de  nous  amener  dans  cet  affreux  trou  ? 

- Je  vous  ai  deja  dit,  repondit  Nancy,  que  j’avais  peur  de 
vous  parler  la-haut.  Je  ne  sais  pas  pourquoi,  ajouta-t-elle  en 
frissonnant,  mais  je  suis  en  proie  ce  soir  a une  telle  terreur,  que 
je  puis  a peine  me  tenir  debout. 

- Et  de  quoi  avez-vous  peur  ? demanda  le  monsieur,  qui 
semblait  compatir  a son  etat. 
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- Je  ne  saurais  trop  dire  de  quoi,  repondit-elle  ; je  voudrais 
le  savoir.  J’ai  ete  toute  la  journee  preoccupee  d’horribles  pen- 
sees  de  mort  et  de  linceuls  sanglants  ; j’avais  ouvert  un  livre  ce 
soir  pour  passer  le  temps,  et  j’avais  toujours  les  memes  objets 
devant  les  yeux. 

- Effet  de  l’imagination,  dit  le  monsieur  en  tachant  de  la 
calmer. 

- Ce  n’est  pas  de  l’imagination,  repondit  la  jeune  fille  dune 
voix  sourde  ; je  jurerais  que  j’ai  vu  le  mot  « cercueil  » ecrit  a 
chaque  page  du  livre,  en  gros  caracteres  noirs,  et  qu’on  en  por- 
tait  un  pres  de  moi  ce  soir  dans  la  me. 

- II  n’y  a rien  d’etonnant  a cela,  dit  le  monsieur  ; j’en  ai  ren- 
contre souvent. 

- De  vrais  cercueils,  repliqua-t-elle,  mais  pas  comme  celui 
que  j’ai  vu.  » 

II  y avait  quelque  chose  de  si  etrange  dans  le  ton  de  la  jeune 
fille,  que  l’espion  cache  frissonna  et  sentit  son  sang  se  glacer 
dans  ses  veines.  II  se  remit  en  entendant  la  douce  voix  de  la 
jeune  demoiselle  qui  demandait  a Nancy  de  se  calmer,  et  de  ne 
pas  laisser  aller  a ces  affreuses  pensees. 

« Parlez-lui  avec  bonte,  dit-elle  au  monsieur  qui  l’accompa- 
gnait.  La  pauvre  creature  ! elle  semble  en  avoir  besoin. 

- Vos  pasteurs  orgueilleux  m’auraient  regarde  avec  dedain 
dans  l’etat  ou  je  suis  ce  soir,  et  m’auraient  preche  flammes  et 
vengeance,  dit  Nancy.  Oh  ! chere  demoiselle,  pourquoi  ceux  qui 
s’arrogent  le  titre  d’hommes  de  Dieu,  ne  sont-ils  pas,  pour  nous 
autres  malheureuses,  aussi  bons  et  aussi  bienveillants  que  vous 
l’etes,  vous  qui  ayant  la  beaute  et  tant  de  qualites  qui  leur  man- 
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quent,  pourriez  etre  un  peu  fiere,  au  lieu  de  les  surpasser  en 
humilite  ? 

- Ah  ! oui,  dit  le  monsieur ; le  Turc,  apres  avoir  fait  ses 
ablutions,  se  tourne  vers  l’Orient  pour  dire  ses  prieres  ; de 
meme,  ces  bonnes  gens,  apres  avoir  pris  un  maintien  de  cir- 
constance,  levent  les  yeux  au  ciel  pour  l’implorer  : entre  le  Mu- 
sulman  et  le  Pharisien,  mon  choix  est  fait.  » 

Ces  paroles  semblaient  s’adresser  a la  jeune  demoiselle,  et 
etaient  peut-etre  destinees  a laisser  a Nancy  le  temps  de  se  re- 
mettre.  Le  vieux  monsieur  s’adressa  bientot  a cette  derniere  : 

« Vous  n’etes  pas  venue  ici  dimanche  dernier  ? lui  dit-il. 

- Je  n’ai  pas  pu  venir,  repondit  Nancy : on  m’a  retenue  de 
force. 

- Qui  done  ? 

- Guillaume...  celui  dont  j’ai  deja  parle  a mademoiselle. 

- Vous  n’avez  pas  ete  soup^onnee,  j’espere,  d’etre  en  com- 
munication avec  qui  que  ce  soit,  a propos  de  l’affaire  qui  nous 
amene  ici  ce  soir  ! demanda  le  monsieur  d’un  air  inquiet. 

- Non,  repondit  la  jeune  fille  en  hochant  la  tete  ; il  ne  m’est 
pas  tres  facile  de  sortir,  a moins  de  dire  ou  je  vais  ; je  n’aurais  pu 
aller  voir  mademoiselle,  si  je  n’avais  fait  prendre  a Guillaume 
une  dose  de  laudanum  avant  de  sortir. 

- S’est-il  reveille  avant  votre  retour  ? demanda  le  monsieur. 

- Non  ; et  ni  lui,  ni  personne  ne  me  soup^onne. 
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- Tant  mieux,  dit  le  monsieur.  Maintenant,  ecoutez-moi. 


- Je  suis  prete,  repondit  Nancy. 

- Cette  jeune  demoiselle,  dit  le  monsieur,  m’a  communique, 
ainsi qua quelques  amis  en qui on peut  avoir  toute  confiance,  ce 
que  vous  lui  avez  dit,  il  y a environ  quinze  jours.  Je  vous  avoue 
que  j’ai  d’abord  hesite  a croire  que  vous  meritassiez  confiance  ; 
mais  maintenant  je  crois  fermement  que  vous  en  etes  digne. 

- Oui,  dit  vivement  la  jeune  fille. 

- J’en  suis  convaincu,  je  vous  le  repete.  Pour  vous  prouver 
que  je  suis  dispose  a me  fier  a vous,  je  vous  avouerai,  sans  de- 
tour, que  nous  nous  proposons  d’arracher  par  la  terreur,  le  se- 
cret, quel  qu’il  soit,  de  cet  individu  qu’on  appelle  Monks  ; mais, 
ajouta  le  monsieur,  si  nous  ne  pouvons  mettre  la  main  sur  lui, 
ou  si  nous  ne  pouvons  tirer  de  lui  ce  que  nous  voulons,  il  faudra 
nous  livrer  le  juif. 

- Fagin  ! dit  la  jeune  fille,  en  reculant  dun  pas. 

- Il  faudra  nous  livrer  cet  homme,  repeta  le  monsieur. 

- Je  ne  ferai  pas  cela,  jamais,  repondit  Nancy.  C’est  un  de- 
mon ! c’est  pis  qu’un  demon  ; mais  je  ne  ferai  pas  cela. 

- Vous  ne  voulez  pas  ? dit  le  monsieur  qui  semblait  s’atten- 
dre  a cette  reponse. 

- Jamais  ! repartit  Nancy. 

- Pourquoi  ? 
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- Pour  une  raison,  repondit  la  jeune  fille  avec  fermete,  pour 
une  raison  que  mademoiselle  connait  et  quelle  admettra,  je  le 
sais,  car  elle  me  l’a  promis  ; et  pour  une  autre  raison  encore, 
c’est  que,  s’il  a mene  une  vie  criminelle,  la  mienne  ne  vaut  pas 
mieux ; beaucoup  d’entre  nous  ont  eu  la  meme  existence,  et  je 
ne  me  tournerai  pas  contre  ceux,  qui  auraient  pu...  quelques- 
uns  du  moins...  se  tourner  contre  moi,  et  qui  ne  l’ont  pas  fait, 
tout  pervers  qu’ils  sont. 

- Eh  bien  ! se  hata  de  dire  le  monsieur,  comme  si  c’etait  la 
ou  il  voulait  en  venir  ; livrez-moi  Monks,  et  laissez-moi  en  faire 
mon  affaire. 

- Et  s’il  vient  a denoncer  les  autres  ? 

- Je  vous  promets  que  dans  ce  cas,  si  l’on  obtient  de  lui  la 
verite,  l’affaire  en  restera  la.  II  doit  y avoir  dans  l’histoire  du  pe- 
tit Olivier  des  circonstances  qu’il  serait  penible  d’exposer  aux 
yeux  du  public.  Pourvu  que  nous  sachions  la  verite,  nous  n’en 
demandons  pas  davantage,  et  la  liberte  de  personne  ne  sera 
menacee. 

- Et  s’il  ne  veut  rien  dire  ? observa  la  jeune  fille. 

- Alors,  continua  le  monsieur,  ce  juif  ne  sera  pas  traine  en 
justice  sans  votre  consentement.  Mais,  dans  une  telle  circons- 
tance,  je  pourrai  faire  valoir  a vos  yeux  des  raisons  qui,  je  pense, 
vous  decideront  a le  donner. 

- Mademoiselle  me  donne-t-elle  sa  parole  qu’il  en  sera  ain- 
si  ? demanda  vivement  la  jeune  fille. 

- Oui,  repondit  Rose  ; j’en  prends  l’engagement  formel. 
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- Monks  ne  saur a jamais  comment  vous  avez  appris  tout  ce- 
la  ? ajouta  Nancy,  apres  un  court  silence. 

- Jamais,  repondit  le  monsieur  ; on  s’y  prendra  de  maniere 
qu’il  ne  puisse  se  douter  de  rien. 

- J’ai  souvent  menti,  et  j’ai  vecu  depuis  mon  enfance  avec 
des  menteurs,  dit  Nancy  apres  un  nouveau  silence ; mais  je 
compte  sur  votre  parole.  » 

Apres  avoir  regu  encore  une  fois  l’assurance  qu’elle  pouvait 
y compter  en  toute  securite,  elle  commenga  a decrire  en  detail  le 
cabaret  d’ou  on  l’avait  suivie  ce  soir-la  meme  ; mais  elle  parlait 
si  bas,  qu’il  etait  souvent  difficile  a l’espion  de  saisir,  meme  en 
gros,  le  fil  de  son  recit ; elle  s’arretait  de  temps  en  temps, 
comme  si  le  monsieur  prenait  a la  hate  quelques  notes  sur  les 
renseignements  qu’elle  lui  fournissait.  Apres  qu’elle  eut  decrit 
minutieusement  la  localite,  indique  l’endroit  d’ou  l’on  pouvait  le 
mieux  voir  sans  etre  vu,  et  dit  quel  jour  et  a quelle  heure  Monks 
avait  l’habitude  de  s’y  rendre,  elle  parut  reflechir  quelques  ins- 
tants comme  pour  mieux  se  rappeler  les  traits  et  l’exterieur  de 
l’homme  dont  elle  donnait  le  signalement. 

« II  est  grand,  dit-elle,  assez  fort,  mais  pas  tres  gros  ; quand 
il  marche,  il  a toujours  l’air  d’etre  aux  aguets,  et  il  regarde  sans 
cesse  par-dessus  son  epaule,  d’abord  d’un  cote,  puis  de  l’autre. 
N’oubliez  pas  cela,  car  personne  n’a  les  yeux  aussi  enfonces  que 
lui,  et  vous  pourriez  presque  le  reconnaitre  a ce  seul  signe  ; il  a 
le  teint  brun,  les  cheveux  et  les  yeux  noirs,  mais,  bien  qu’il  n’ait 
pas  plus  de  vingt-six  ou  vingt-huit  ans,  il  a l’air  vieux  et  casse  : 
ses  livres  portent  souvent  l’empreinte  de  ses  dents,  car  il  a des 
acces  furieux,  et  il  lui  arrive  meme  de  se  mordre  les  mains  jus- 
qu’au  sang... 
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- Pourquoi  tressaillez-vous  ? dit  la  jeune  fille,  en  s’arretant 
tout  court.  » 

Le  monsieur  se  hata  de  repondre  que  c’etait  un  mouvement 
involontaire  et  la  pria  de  continuer. 

« Presque  tous  ces  details,  dit  la  jeune  fille,  je  les  ai  appris 
au  cabaret  dont  je  vous  ai  parle  ; car  je  ne  l’ai  vu  que  deux  fois, 
et  chaque  fois  il  etait  enveloppe  dans  un  grand  manteau.  Voila, 
je  crois,  tous  les  details  que  je  puis  vous  donner  pour  vous  aider 
a le  reconnaitre.  Attendez,  ajouta-t-elle,  sur  le  cou,  et  assez  haut 
pour  qu’on  puisse  la  voir  sous  sa  cravate,  quand  il  tourne  la  tete, 
il  a... 


- Une  large  marque  rouge,  comme  une  brulure,  s’ecria  le 
monsieur. 

- Quoi ! dit  Nancy,  vous  le  connaissez  ? » 

La  jeune  demoiselle  pousse  un  cri  de  surprise,  et  pendant 
quelques  instants  ils  garderent  un  tel  silence  que  l’espion  pou- 
vait  les  entendre  respirer. 

« Je  crois  que  oui,  dit  le  monsieur,  d’apres  le  signalement 
que  vous  me  donnez  ; nous  verrons...  il  y a parfois  de  singulieres 
ressemblances  ; mais  ce  n’est  peut-etre  pas  lui.  » 

Il  dit  ces  mots  dun  air  d’indifference,  fit  un  pas  du  cote  de 
l’espion  cache,  et  celui-ci  put  l’entendre  distinctement  murmu- 
rer  ces  mots  : « Ce  doit  etre  lui.  » 

« Maintenant,  jeune  fille,  dit-il  en  se  rapprochant  de  Nancy, 
vous  nous  avez  rendu  un  service  signale,  et  je  voudrais  qu’il  en 
resultat  quelque  bien  pour  vous.  En  quoi  puis-je  vous  etre 
utile  ? 
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- En  rien,  repondit  Nancy. 

- Ne  parlez  pas  ainsi,  dit  le  monsieur  dun  ton  de  bonte  qui 
aurait  touche  un  coeur  plus  endurci.  Reflechissez  ; dites-moi  ce 
que  je  puis  faire  pour  vous  ? 

- Rien,  monsieur,  repeta  la  jeune  fille  en  pleurant ; vous  ne 
pouvez  rien  pour  moi ; II  n’y  a plus  pour  moi  d’esperance. 

- Vous  allez  trop  loin,  dit  le  monsieur ; votre  passe  a ete 
coupable ; vous  avez  mal  employe  cette  energie  de  la  jeunesse, 
ces  tresors  inestimables  que  le  Createur  ne  nous  prodigue 
qu’une  fois  ; mais  vous  pouvez  esperer  dans  l’avenir.  Je  ne  veux 
pas  dire  qu’il  soit  en  notre  pouvoir  de  vous  donner  la  paix  du 
coeur  et  de  l’ame  : vous  ne  l’aurez  que  par  vos  propres  efforts  ; 
mais  nous  pouvons  vous  offrir  un  asile  paisible  en  Angleterre, 
ou,  si  vous  craignez  d’y  rester,  dans  quelque  pays  etranger  ; cela, 
nous  pouvons  le  faire,  et  nous  avons  le  plus  vif  desir  de  vous 
mettre  a l’abri  de  tout  danger.  Avant  la  fin  de  la  nuit,  avant  que 
cette  riviere  s’eclaire  des  premieres  lueurs  du  jour,  vous  pouvez 
vous  trouver  bien  loin  de  vos  anciens  compagnons,  sans  qu’il 
reste  de  vous  plus  de  traces  que  si  vous  n’etiez  plus  au  monde. 
Voyons,  n’echangez  plus  un  mot  avec  aucun  de  vos  anciens  as- 
socies,  ne  rentrez  pas  dans  votre  taudis,  ne  respirez  plus  cet  air 
qui  vous  corrompt  et  qui  vous  tue,  quittez-les  tous  quand  il  en 
est  temps  encore  et  que  l’occasion  vous  est  favorable. 

- Elle  se  laissera  convaincre,  dit  la  jeune  demoiselle ; elle 
hesite,  j’en  suis  sure. 

- Je  crains  que  non,  ma  chere,  dit  le  monsieur. 

- Non,  monsieur,  je  n’hesite  pas,  repondit  Nancy  apres  un 
instant  de  lutte  interieure ; je  suis  enchainee  a mon  ancienne 
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vie  ; je  la  maudis,  je  la  hais  maintenant,  mais  je  ne  puis  la  quit- 
ter. J’ai  ete  trop  loin  pour  revenir  en  arriere  ; et  pourtant  je  n’en 
sais  rien,  car  si  vous  m’aviez  tenu  ce  langage  il  n’y  a pas  long- 
temps,  je  vous  aurais  ri  au  nez.  Mais,  ajouta-t-elle  en  regardant 
avec  inquietude  autour  d’elle,  voici  mes  terreurs  qui  me  repren- 
nent,  il  faut  que  je  retourne  chez  moi. 

- Chez  vous  ! s’ecria  la  jeune  demoiselle  avec  tristesse. 

- Chez  moi,  mademoiselle,  repeta  Nancy,  il  faut  que  je 
continue  a mener  l’existence  que  je  me  suis  faite.  Quittons-nous. 
Peut-etre  ai-je  ete  espionnee  et  vue.  Laissez-moi : partez.  Si  je 
vous  ai  rendu  service,  tout  ce  que  je  vous  demande,  c’est  de  me 
quitter  et  de  me  laisser  m’en  aller  seule. 

- Je  vois  bien  que  tout  est  inutile,  dit  le  monsieur  avec  un 
soupir.  Peut-etre  compromettons-nous  sa  surete  en  restant  ici ; 
nous  l’avons  retenue  plus  longtemps  qu’elle  ne  s’y  attendait. 

- Oui,  oui,  dit  vivement  Nancy,  je  devrais  etre  bien  loin. 

- Comment  cette  pauvre  fille  finira-t-elle  ? s’ecria  Rose. 

- Comment  ? repeta  Nancy ; regardez  devant  vous,  made- 
moiselle ; regardez  ces  dots  sombres  : n’avez-vous  pas  souvent 
entendu  dire  que  des  malheureuses  comme  nous  se  jettent  a 
l’eau  sans  que  ame  qui  vive  s’en  inquiete  ou  les  regrette  ? Ce 
sera  peut-etre  dans  des  annees,  peut-etre  dans  quelques  mois, 
mais  c’est  comme  cela  que  je  finirai. 

- Ne  parlez  pas  ainsi,  je  vous  en  prie,  dit  la  jeune  demoiselle 
en  sanglotant. 
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- Vous  n’en  saurez  rien,  chere  demoiselle,  repondit  Nancy, 
et  Dieu  veuille  que  de  telles  horreurs  n’arrivent  jamais  a vos 
oreilles  ! Adieu  ! adieu  !...  » 

Le  monsieur  fit  un  pas  pour  s’eloigner. 

« Prenez  cette  bourse,  dit  Rose  ; prenez-la  pour  l’amour  de 
moi,  afin  d’avoir  quelques  ressources  dans  un  moment  de  be- 
som ou  d’inquietude  ? 

- Non,  non,  repondit  Nancy ; je  n’ai  pas  fait  cela  pour  de 
l’argent ; laissez-moi  la  satisfaction  de  penser  que  je  n’ai  pas  agi 
par  interet,  et  pourtant  donnez-moi  quelque  objet  que  vous  ayez 
porte  : je  voudrais  avoir  quelque  chose...  Non,  non,  pas  une  ba- 
gue...  Vos  gants  ou  votre  mouchoir,  quelque  chose  que  je  puisse 
garder  comme  vous  ayant  appartenu,  ma  bonne  demoiselle... 
C’est  cela  ; merci ! Que  Dieu  vous  benisse  ! Bonsoir  ! » 

Nancy  etait  en  proie  a une  si  violente  agitation  et  semblait 
tellement  craindre  d’etre  decouverte  que  le  monsieur  se  decida  a 
la  quitter  comme  elle  le  demandait ; on  entendit  le  bruit  des  pas 
qui  s’eloignaient,  et  tout  redevint  silencieux. 

La  jeune  demoiselle  et  son  compagnon  arriverent  bientot 
sur  le  pont ; ils  s’arreterent  au  haut  de  l’escalier. 

« Ecoutez,  dit  Rose  en  pretant  l’oreille,  n’a-t-elle  pas  appe- 
le  ? J’ai  cru  entendre  sa  voix. 

- Non,  ma  chere,  repondit  M.  Brownlow  en  regardant  tris- 
tement  en  arriere ; elle  n’a  pas  bouge ; elle  attend  que  nous 
soyons  eloignes.  » 

Rose  Maylie  etait  navree  ; mais  le  vieux  monsieur  lui  prit  le 
bras,  le  mit  sous  le  sien  et  l’entraina  doucement. 


-539- 


Des  qu’ils  eurent  disparu,  Nancy  se  laissa  tomber  tout  de 
son  long  sur  l’une  des  marches  de  pierre,  et  dans  son  angoisse 
versa  des  larmes  ameres. 

Bientot  elle  se  releva,  et  d’un  pas  faible  et  chancelant  gravit 
les  degres  pour  regagner  la  me.  L’espion  etonne  resta  immobile 
a son  poste  pendant  quelques  minutes,  et,  quand  il  eut  acquis  la 
certitude  qu’il  etait  tout  a fait  seul,  il  sortit  de  sa  cachette  et  re- 
monta  sur  le  pont  en  rasant  la  muraille  comme  il  l’avait  fait  en 
descendant. 

Arrive  aupres  de  l’escalier,  Noe  Claypole  regarda  autour  de 
lui  a plusieurs  reprises  pour  etre  bien  sur  qu’il  n’etait  pas  obser- 
ve, puis  il  partit  a toutes  jambes  pour  regagner  la  maison  du 
juif. 
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CHAPITRE  XLVII. 
Consequences  fatales. 


C’etait  environ  deux  heures  avant  l’aube  du  jour,  a cette 
heure  qu’en  automne  on  peut  bien  appeler  le  fort  de  la  nuit, 
quand  les  rues  sont  desertes  et  silencieuses,  que  le  bruit  meme 
parait  sommeiller  et  que  l’ivrogne  et  le  debauche  ont  regagne 
leur  maison  dun  pas  chancelant.  A cette  heure  de  calme  et  de 
silence,  le  juif  veillait  dans  son  repaire,  le  visage  si  pale  et  si 
contracts,  les  yeux  si  rouges  et  si  injectes  de  sang  qu’il  ressem- 
blait  moins  a un  homme  qua  un  hideux  fantome  echappe  du 
tombeau  et  poursuivi  par  un  esprit  malfaisant. 

II  etait  accroupi  devant  son  feu  eteint,  enveloppe  dans  une 
vieille  couverture  dechiree  et  le  visage  tourne  vers  la  chandelle 
qui  etait  posee  sur  la  table,  a cote  de  lui.  II  portait  sa  main  droite 
a ses  levres  et,  absorbe  dans  ses  reflexions,  il  se  mordait  les  on- 
gles  et  laissait  voir  ses  gencives  degarnies  de  dents  et  armees 
seulement  de  quelques  crocs  comme  en  aurait  un  chien  ou  un 
rat. 


Noe  Claypole  dormait  profondement  sur  un  matelas  etendu 
sur  le  plancher.  Parfois  le  vieillard  tournait  un  instant  ses  re- 
gards vers  lui,  puis  les  ramenait  vers  la  chandelle  dont  la  longue 
meche  brulee  attestait,  ainsi  que  les  gouttes  de  suif  qui  tom- 
baient  sur  la  table,  que  les  pensees  du  juif  etaient  occupees  ail- 
leurs. 

Elies  l’etaient  en  effet. 
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Mortification  de  voir  ses  plans  renverses,  haine  contre  la 
jeune  fille  qui  avait  ose  entrer  en  relation  avec  des  etrangers, 
defiance  profonde  de  sa  sincerite  quand  elle  avait  refuse  de  le 
trahir,  amer  desappointement  de  perdre  l’occasion  de  se  venger 
de  Sikes,  crainte  d’etre  decouvert,  mine,  peut-etre  pendu ; tout 
cela  lui  donnait  un  acces  terrible  de  rage  furieuse  ; toutes  ces 
reflexions  se  croisaient  rapidement  et  se  heurtaient  dans  l’esprit 
de  Fagin,  et  mille  projets  criminels  plus  noirs  les  uns  que  les 
autres  s’agitaient  dans  son  coeur. 

II  resta  ainsi  completement  immobile  et  sans  avoir  Fair  de 
faire  la  moindre  attention  au  temps  qui  s’ecoulait,  jusqu’a  ce 
qu’un  bruit  de  pas  dans  la  me  vint  frapper  son  oreille  exercee  et 
attirer  son  attention. 

« Enfin  ! murmura-t-il  en  essuyant  ses  levres  seches  et  agi- 
tees  par  la  fievre  ; enfin  ! » 

Au  meme  instant  un  leger  coup  de  sonnette  se  fit  entendre. 
II  grimpa  l’escalier  pour  aller  ouvrir  et  revint  presque  aussitot 
accompagne  d’un  individu  enveloppe  jusqu’au  menton  et  qui 
portait  un  papier  sous  le  bras.  Celui-ci  s’assit,  se  depouilla  de 
son  manteau  et  laissa  voir  les  formes  athletiques  du  brigand 
Sikes. 

« Tenez,  dit-il  en  posant  le  paquet  sur  la  table  ; serrez  cela  et 
tachez  d’en  tirer  le  meilleur  parti  possible.  J’ai  eu  assez  de  mal  a 
me  le  procurer.  II  y a trois  heures  que  je  devrais  etre  ici.  » 

Fagin  mit  la  main  sur  le  paquet,  l’enferma  dans  l’armoire  et 
se  rassit  sans  dire  un  mot.  Mais  il  ne  perdit  pas  de  vue  le  bri- 
gand un  seul  instant,  et,  quand  ils  furent  assis  de  nouveau  face  a 
face  et  tout  pres  l’un  de  l’autre,  il  le  regarda  fixement.  Ses  levres 
tremblaient  si  fort  et  ses  traits  etaient  si  alteres  par  l’emotion  a 
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laquelle  il  etait  en  proie,  que  le  brigand  recula  involontairement 
sa  chaise  et  examina  Fagin  dun  air  effraye. 

« Eh  bien  ! quoi  ? dit  Sikes  ; qu’avez-vous  a me  regarder 
ainsi  ? Allons,  parlez  ! » 

Le  juif  leva  la  main  droite  et  agita  un  doigt  tremblant,  puis 
sa  fureur  etait  telle  qu’il  fut  hors  d’etat  d’articuler  un  seul  mot. 

« Morbleu  ! dit  Sikes  qui  n’avait  pas  Fair  trop  rassure,  il  est 
devenu  fou  ; il  faut  que  je  prenne  garde  a moi. 

- Non,  non,  dit  Fagin  en  retrouvant  la  voix,  ce  n’est  pas...  ce 
n’est  pas  vous,  Guillaume  ; je  n’ai  rien...  rien  du  tout  a vous  re- 
procher. 

- Oh  ! vraiment ! dit  Sikes  en  le  regardant  d’un  air  sombre 
et  en  mettant  ostensiblement  un  pistolet  dans  une  poche  plus  a 
sa  portee.  C’est  heureux,  pour  l’un  de  nous  du  moins.  Lequel 
est-ce,  peu  importe. 

- Ce  que  j’ai  a vous  dire,  Guillaume,  dit  le  juif  en  rappro- 
chant  sa  chaise  de  celle  du  brigand,  vous  rendra  encore  plus  fu- 
rieux  que  moi. 

- En  verite  ? repondit  Sikes  d’un  air  d’incredulite  ; parlez  et 
depechez-vous,  ou  Nancy  me  croira  perdu. 

- Perdu  ! dit  Fagin,  elle  s’est  arrangee  pour  Qa,  n’ayez  pas 
peur.  » 

Sikes  regarda  le  juif  d’un  air  tres  inquiet,  et  ne  lisant  sur  ses 
traits  aucune  explication  satisfaisante,  il  lui  mit  sa  grosse  main 
sur  le  collet  et  le  secoua  rudement. 
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« Voulez-vous  parler,  dit-il,  ou  je  vous  etrangle.  Desserrez 
les  dents  et  dites  clairement  ce  que  vous  avez  a dire.  Assez  de 
grimaces,  vieux  matin  que  vous  etes,  finissons-en. 

- Supposons,  commenga  Fagin,  que  ce  gargon  qui  est  la 
couche...  » 

Sikes  se  tourna  vers  l’endroit  ou  Noe  etait  endormi,  comme 
s’il  ne  l’avait  pas  remarque  tout  a l’heure. 

« Apres  ? dit-il  en  reprenant  sa  premiere  position. 

- Supposons,  continua  Fagin,  que  ce  gargon  ait  jase  pour 
nous  perdre  tous  ; qu’il  ait  cherche  d’abord  les  gens  propres  a 
realiser  ses  vues,  et  qu’il  ait  eu  avec  eux  un  rendez-vous  dans  la 
me  pour  donner  notre  signalement,  pour  indiquer  tous  les  si- 
gnes  auxquels  on  pourrait  nous  reconnaitre  et  les  souricieres  ou 
l’on  pourrait  le  mieux  nous  prendre.  Supposons  qu’il  ait  voulu 
faire  tout  cela  de  son  plein  gre  sans  etre  arrete,  interroge,  es- 
pionne  ou  mis  au  pain  et  a l’eau  pour  faire  des  aveux  : mais,  de 
son  plein  gre  ! pour  sa  propre  satisfaction  ! allant  roder  la  nuit 
pour  rencontrer  nos  ennemis  declares  et  jasant  avec  eux  ! m’en- 
tendez-vous,  s’ecria  le  juif,  dont  les  yeux  langaient  des  flammes. 
Supposons  qu’il  ait  fait  tout  cela,  qu’arriverait-il  ? 

- Ce  qui  arriverait ! repondit  Sikes  avec  un  affreux  jure- 
ment.  S’il  avait  vecu  jusqu’a  mon  arrivee,  je  lui  broierais  le  crane 
sous  les  talons  ferres  de  mes  bottes  en  autant  de  morceaux  qu’il 
a de  cheveux  sur  la  tete. 

- Et  si  moi  j’avais  fait  cela,  hurla  le  juif,  moi  qui  en  sais  si 
long  et  qui  pourrais  faire  pendre  tant  de  gens,  sans  me  comp- 
ter ? 
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- Je  ne  sais,  dit  Sikes  en  gringant  des  dents  et  en  palissant 
rien  qua  l’idee  dune  telle  trahison : je  ferais  dans  la  prison 
quelque  chose  qui  me  ferait  mettre  aux  fers  ; et  si  on  me  mettait 
en  jugement  en  meme  temps  que  vous,  je  tomberais  sur  vous  en 
plein  tribunal  et  je  vous  briserais  le  crane  devant  tout  le  monde. 
J’aurais  assez  de  force,  murmura  le  brigand  en  brandissant  son 
bras  nerveux,  j’aurais  assez  de  force  pour  vous  ecraser  la  tete 
comme  si  une  lourde  charrette  eut  passe  dessus. 

- Vous  ! 

- Moi ! dit  le  brigand.  Essayez. 

- Et  si  c’etait  Chariot,  ou  le  Matois,  ou  Betsy,  ou... 

- Peu  importe  qui,  interrompit  Sikes  avec  colere.  Celui-la, 
quel  qu’il  soit,  peut  etre  sur  de  son  affaire.  » 

Fagin  se  remit  a considerer  fixement  le  brigand ; puis,  lui 
faisant  signe  de  garder  le  silence,  il  se  pencha  vers  le  matelas  ou 
dormait  Noe  et  secoua  le  dormeur  pour  l’eveiller  : Sikes,  penche 
aussi  sur  sa  chaise  et  les  mains  appuyees  sur  les  genoux,  regar- 
dait  de  tous  ses  yeux,  comme  s’il  se  demandait  avec  surprise  a 
quoi  allaient  aboutir  ce  manege  et  toutes  ces  questions. 

« Bolter ! Bolter ! dit  Fagin  en  levant  la  tete  avec  une  ex- 
pression diabolique  et  en  appuyant  sur  chaque  parole.  Le  pau- 
vre  gargon  ! il  est  fatigue...  fatigue  d’avoir  epie  si  longtemps  les 
demarches  de  cette  fille...  les  demarches  de  cette  fille,  entendez- 
vous,  Guillaume  ? 

- Que  voulez-vous  dire  ? » demanda  Sikes  en  se  redressant 
de  toute  sa  hauteur. 
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Le  juif  ne  repondit  rien,  mais  se  pencha  de  nouveau  vers  le 
dormeur  et  le  fit  asseoir  sur  le  matelas.  Apres  s’etre  fait  repeter 
plusieurs  fois  son  nom  d’emprunt,  Noe  se  frotta  les  yeux  et  re- 
garda  autour  de  lui  en  baillant. 

« Redites-moi  encore  tout  cela,  encore  une  fois,  pour  qu’il 
l’entende,  dit  le  juif  en  montrant  du  doigt  le  brigand. 

- Redire  quoi  ? demanda  Noe  a demi  endormi. 

- Ce  qui  concerne...  Nancy,  dit  le  juif  en  saisissant  le  poi- 
gnet  de  Sikes,  comme  pour  l’empecher  de  s’en  aller  avant 
d’avoir  tout  entendu.  Vous  l’avez  suivie  ? 


- Oui. 


- Jusqu’au  pont  de  Londres  ? 


- Oui. 


- Ou  elle  a rencontre  deux  personnes  ? 

- En  effet. 

- Un  monsieur  et  une  demoiselle  qu’elle  avait  ete  trouver 
precedemment,  de  son  propre  mouvement : ils  lui  ont  demande 
de  livrer  tous  ses  complices,  a commencer  par  Monks...  ce 
qu’elle  a fait...  de  donner  leur  signalement...  elle  l’a  donne...  de 
dire  ou  nous  nous  reunissions...  elle  l’a  dit...  et  d’ou  l’on  pouvait 
le  mieux  nous  guetter...  elle  l’a  dit  encore...  et  a quel  moment 
nous  avions  l’habitude  de  nous  y rendre...  elle  l’a  indique.  Voila 
ce  qu’elle  a fait ; elle  a conte  tout  cela  d’un  bout  a l’autre,  sans 
qu’on  lui  fit  une  menace,  sans  la  moindre  hesitation.  Est-ce 
vrai  ? s’ecria  le  juif  presque  fou  de  colere. 
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- Parfaitement  vrai,  repondit  Noe  en  se  grattant  la  tete ; 
c’est  exactement  comme  cela  que  tout  s’est  passe. 

- Et  qu’ont-ils  dit  relativement  a dimanche  dernier  ? de- 
manda  le  juif. 

- Relativement  a dimanche  dernier  ! repondit  Noe  en  refle- 
chissant ; je  vous  l’ai  deja  dit. 

- Redites-le  ! redites-le  ! s’ecria  Fagin  ecumant  de  rage  en 
etreignant  dune  main  le  bras  de  Sikes,  et  en  brandissant  l’autre 
en  Pair  comme  un  furieux. 

- Ils  lui  ont  demande,  dit  Noe  qui,  mieux  eveille,  semblait 
commencer  a comprendre  qui  etait  Sikes,  ils  lui  ont  demande 
pourquoi  elle  n’etait  pas  venue  le  dimanche  precedent  comme 
elle  l’avait  promis  ; elle  a repondu  qu’elle  n’avait  pas  pu... 

- Et  la  cause,  la  cause  ? interrompit  le  juif  dun  air  triom- 
phant ; contez-lui  cela  ! 

- Parce  qu’elle  avait  ete  retenue  de  force  chez  elle  par  Guil- 
laume, cet  homme  dont  elle  leur  avait  deja  parle  precedemment, 
repondit  Noe. 

- Et  puis  encore  ? s’ecria  le  juif ; qu’a-t-elle  dit  encore  de  cet 
homme  dont  elle  leur  avait  deja  parle  precedemment  ? Contez- 
lui  cela  ! contez-lui  cela  ! 

- Eh  bien,  reprit  Noe,  elle  a dit  qu’il  ne  lui  etait  pas  facile  de 
sortir  a moins  que  cet  homme  ne  sut  ou  elle  allait ; et  que  la 
premiere  fois  qu’elle  etait  sortie  pour  aller  trouver  la  demoiselle, 
elle...  ha  ! ha  ! ha  ! j’ai  bien  ri  en  entendant  cela...  elle  avait  don- 
ne  a cet  homme  une  dose  de  laudanum. 
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- Mort  et  damnation  ! s’ecria  Sikes  en  se  degageant  brus- 
quement  de  l’etreinte  du  juif.  Laissez-moi  m’en  alter  ! » 

II  repoussa  loin  de  lui  le  vieillard,  s’elanga  hors  de  la  cham- 
bre  et  escalada  les  degres  comme  un  furieux. 

« Guillaume  ! Guillaume  ! cria  le  juif  en  courant  apres  lui. 
Un  mot,  un  mot  seulement ! » 

II  n’aurait  pas  eu  le  temps  d’echanger  un  seul  mot  avec  le 
brigand,  si  celui-ci  ne  s’etait  trouve  dans  l’impossibilite  d’ouvrir 
la  porte  ; il  etait  la,  jurant  et  blasphemant  quand  le  juif  le  rejoi- 
gnit  tout  essouffle. 

« Laissez-moi  sortir,  dit  Sikes.  Ne  me  parlez  pas,  si  vous  te- 
nez  a la  vie.  Laissez-moi  sortir,  vous  dis-je. 

- Un  mot  seulement,  reprit  Fagin  en  posant  sa  main  sur  la 
serrure...  Ne  soyez  pas... 

- Quoi  ? dit  l’autre. 

- Ne  soyez  pas...  trop  violent,  Guillaume,  dit  le  juif  avec  des 
larmes  dans  la  voix.  » 

Le  jour  commengait  a poindre,  et  il  faisait  assez  clair  pour 
que  les  deux  hommes  pussent  se  voir  ; ils  echangerent  un  rapide 
coup  d’ceil ; leurs  yeux  brillaient  dun  eclat  sinistre  ; il  n’y  avait 
pas  a se  meprendre  sur  leur  pensee. 

« J’entends  par  la,  dit  Fagin,  jugeant  inutile  de  deguiser 
plus  longtemps  sa  pensee,  que  vous  ne  devez  pas  etre  trop  vio- 
lent... par  prudence  : de  la  ruse,  Guillaume,  et  pas  d’esclandre.  » 
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Sikes  ne  repondit  rien,  mais  poussant  vivement  la  porte  des 
que  le  juif  eut  tourne  la  clef  dans  la  serrure,  il  s’elanga  dans  la 
me  deserte. 

Sans  s’arreter,  sans  reflechir  un  instant,  sans  tourner  une 
seule  fois  la  tete  a droite  ou  a gauche,  sans  lever  les  yeux  vers  le 
del  ni  les  baisser  vers  la  terre,  le  brigand  prit  sa  course,  l’ceil 
hagard  et  les  dents  si  serrees  qu’il  en  avait  la  machoire  sail- 
lante  ; il  ne  murmura  pas  une  parole,  pas  un  de  ses  muscles  ne 
se  detendit,  jusqu’a  ce  qu’il  eut  gagne  la  porte  de  sa  demeure.  Il 
fit  tourner  doucement  la  clef  dans  la  serrure,  monta  rapidement 
l’escalier,  entra  dans  sa  chambre,  ferma  la  porte  a double  tour, 
appuya  une  lourde  table  contre  la  porte  et  tira  le  rideau  du  lit. 

La  jeune  fille  etait  couchee,  a demi  vetue.  L’entree  de  Sikes 
l’avait  reveillee  en  sursaut. 

« Debout,  dit  l’homme. 

- Est-ce  toi,  Guillaume  ? dit-elle  avec  une  expression  de 
plaisir  en  le  voyant  de  retour. 

- Oui,  repondit-il.  Debout.  » 

Une  chandelle  brulait  pres  du  lit ; l’homme  l’ota  vivement 
du  chandelier  et  la  jeta  dans  la  cheminee  ; la  jeune  fille  voyant 
que  le  jour  commengait  a poindre,  se  leva  pour  tirer  le  rideau  de 
la  fenetre. 

« Laisse-le,  dit  Sikes,  en  lui  barrant  le  passage.  Il  fait  assez 
clair  pour  ce  que  j’ai  a faire. 

- Guillaume,  dit  Nancy  dune  voix  etouffee  par  la  terreur, 
pourquoi  me  regardes-tu  ainsi  ? » 
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Les  narines  gonflees,  la  poitrine  haletante,  le  brigand  la 
considera  quelques  instants  ; puis,  la  saisissant  par  la  tete  et  par 
le  cou,  il  la  traina  jusqu’au  milieu  de  la  chambre,  et,  jetant  un 
coup  d’oeil  vers  la  porte,  il  lui  mit  sa  grosse  main  sur  la  bouche. 

« Guillaume,  Guillaume  !...  dit  la  jeune  fille  dune  voix 
etouffee,  en  se  debattant  avec  l’energie  que  donne  la  crainte  de 
la  mort,  je  ne  crierai  pas...,  ecoute-moi...,  parle-moi...,  dis-moi 
ce  que  j’ai  fait  ? 

- Tu  le  sais  bien  miserable  ! repliqua  le  brigand.  Tu  as  ete 
guettee  cette  nuit...  Tout  ce  que  tu  as  dit  a ete  entendu. 

- Alors  epargne  ma  vie  comme  j’ai  epargne  la  tienne,  dit 
Nancy  en  se  cramponnant  apres  lui.  Guillaume,  cher  Guillaume, 
tu  n’auras  pas  le  coeur  de  me  tuer.  Oh  ! songe  a tout  ce  que  j’ai 
refuse  cette  nuit  a cause  de  toi ! Epargne-toi  ce  crime  ; je  ne  te 
lacherai  pas  ; tu  ne  pourras  pas  me  faire  lacher  prise.  Guil- 
laume, pour  l’amour  de  Dieu,  pour  toi,  pour  moi,  arrete,  avant 
de  verser  mon  sang.  Sur  mon  ame,  je  ne  t’ai  pas  trahi.  » 

L’homme  fit  un  violent  effort  pour  degager  son  bras  ; mais 
la  jeune  fille  l’etreignait  convulsivement,  et  il  eut  beau  faire,  il 
ne  put  lui  faire  lacher  prise. 

« Guillaume,  criait-elle  en  s’efforgant  d’appuyer  sa  tete  sur 
la  poitrine  du  brigand,  ce  monsieur  et  cette  bonne  demoiselle 
m’ont  propose  cette  nuit  d’aller  vivre  a l’etranger  et  d’y  finir  mes 
jours  dans  la  solitude  et  la  tranquillite.  Laisse-moi  les  revoir  et 
les  supplier  a genoux  d’avoir  pour  toi  la  meme  bonte ; nous 
quitterons  cet  affreux  sejour ; nous  irons  bien  loin,  chacun  de 
notre  cote,  mener  une  vie  meilleure,  et  oublier,  sauf  dans  nos 
prieres,  la  vie  que  nous  avons  menee  jusqu’ici : apres  cela,  nous 
ne  nous  reverrons  jamais.  Il  n’est  jamais  trop  tard  pour  se  re- 
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pentir  ; ils  me  l’ont  dit...  Je  sais  bien  maintenant  qu’ils  disaient 
vrai ; mais  il  nous  faut  du  temps,  un  peu  de  temps  ! » 

Le  brigand  degagea  un  de  ses  bras  et  saisit  son  pistolet.  La 
pensee  qu’il  serait  immediatement  decouvert  s’il  faisait  feu,  lui 
traversa  l’esprit  malgre  l’acces  de  rage  auquel  il  etait  en  proie.  II 
frappa  deux  fois  de  toute  sa  force,  avec  la  crosse  du  pistolet,  la 
tete  de  la  jeune  fille  qui  touchait  presque  la  sienne. 

Elle  chancela  et  tomba,  aveuglee  par  les  dots  de  sang  qui 
jaillissaient  de  son  front ; puis,  parvenant  avec  peine  a se  soule- 
ver  sur  les  genoux,  elle  tira  de  son  sein  un  mouchoir  blanc,  - 
celui  que  lui  avait  donne  Rose  Maylie,  - et  relevant  a mains 
jointes  vers  le  ciel,  aussi  haut  que  ses  forces  defaillantes  le  lui 
permettaient,  elle  murmura  une  priere  pour  implorer  la  pitie  du 
Createur. 

C’etait  un  affreux  spectacle.  L’assassin  gagna  la  muraille 
dun  pas  chancelant ; puis,  mettant  sa  main  sur  ses  yeux,  il  se 
saisit  d’un  lourd  gourdin  et  acheva  sa  victime. 
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CHAPITRE  XLVIII. 
Fuite  de  Sikes. 


De  toutes  les  actions  coupables  qui,  a la  faveur  des  tenebres, 
avaient  ete  commises  dans  la  vaste  enceinte  de  Londres,  depuis 
que  la  nuit  l’avait  jamais  enveloppee,  celle-ci  etait  la  plus  crimi- 
nelle.  De  toutes  les  horreurs  qui  allaient  empester  de  leur  odeur 
infecte  l’air  pur  du  matin,  celle-ci  etait  la  plus  lache  et  la  plus 
odieuse. 

Le  soleil  brillant  qui  ne  ramene  pas  seulement  avec  lui  la 
lumiere,  mais  qui  rend  l’homme  a la  vie  et  a l’esperance,  le  soleil 
se  levait  radieux  sur  la  populeuse  cite ; ses  rayons  tombaient 
egalement  sur  les  vitraux  richement  colores  et  sur  les  misera- 
bles  vitres  de  la  mansarde,  sur  le  dome  des  cathedrales  et  sur  les 
masures  en  mines.  II  eclairait  la  chambre  ou  gisait  la  femme 
assassinee ; il  l’eclairait  en  depit  des  efforts  du  brigand  pour 
empecher  ses  rayons  d’y  penetrer  : ils  y penetraient  a torrent.  Si 
ce  spectacle  etait  affreux  dans  le  crepuscule  du  matin,  qu’etait- 
ce  maintenant  au  milieu  de  cette  eclatante  lumiere  ! 

Sikes  n’avait  pas  change  de  place  : il  avait  eu  peur  de  se  sau- 
ver  ; sa  victime  avait  pousse  un  gemissement  plaintif  et  remue 
la  main.  Alors,  avec  une  rage  que  la  terreur  augmentait  encore, 
il  avait  frappe  a coups  redoubles.  Un  instant  il  avait  jete  une 
couverture  sur  le  cadavre  ; mais  se  representer  les  yeux  de  la 
victime,  s’imaginer  qu’ils  se  tournaient  vers  lui,  etait  encore  plus 
insupportable  que  de  les  voir  fixes,  immobiles,  pour  regarder  la 
mare  de  sang  qui  tremblait  et  dansait  au  soleil,  sur  le  plancher, 
et  il  avait  retire  la  couverture.  Le  corps  etait  la  gisant ; un  corps, 
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rien  de  plus,  de  la  chair  et  du  sang  : mais  quelle  chair  et  que  de 
sang  ! 

II  battit  le  briquet,  alluma  du  feu  et  y jeta  le  gourdin.  Des 
cheveux  de  femme  etaient  restes  colles  a l’extremite ; ils  s’en- 
flammerent  en  petillant  et  produisirent  quelques  legeres  etin- 
celles  que  le  courant  d’air  entraina  rapidement  dans  la  chemi- 
nee.  Cela  seul  le  remplit  d’effroi,  tout  barbare  qu’il  etait.  II 
continua  pourtant  a tenir  le  gourdin,  jusqu’a  ce  que  le  feu  l’eut 
reduit  en  plusieurs  morceaux ; il  les  reunit  sur  les  charbons 
pour  les  consumer  entierement  et  les  reduire  en  cendres.  II  se 
lava  les  mains  et  frotta  ses  vetements  ; il  y avait  des  taches  qu’il 
ne  put  faire  disparaitre  ; il  coupa  les  endroits  taches  et  les  jeta 
au  feu.  Toute  la  chambre  etait  teinte  de  sang  : les  pattes  meme 
du  chien  en  etaient  pleines. 

Pendant  tout  ce  temps,  il  n’avait  pas  un  instant  tourne  le 
dos  au  cadavre.  Apres  avoir  termine  ses  preparatifs,  il  gagna  la 
porte  a reculons,  tirant  le  chien  apres  lui.  Il  la  ferma  doucement, 
tourna  deux  fois  la  clef  dans  la  serrure,  la  retira  et  sortit  de  la 
maison. 

Il  traversa  la  rue  et  jeta  un  regard  vers  la  fenetre,  pour  s’as- 
surer  qu’on  ne  pouvait  rien  voir  du  dehors.  Le  rideau  etait  tou- 
jours  baisse,  le  rideau  que  Nancy  avait  voulu  tirer  pour  laisser 
penetrer  ce  jour  qu’elle  ne  devait  plus  revoir.  Elle  etait  gisante 
tout  pres  de  la  fenetre  : l’assassin  le  savait.  Dieu  ! comme  le  so- 
leil  dardait  ses  rayons  dans  cet  endroit ! 

Sikes  ne  jeta  sur  la  fenetre  qu’un  coup  d’oeil  rapide ; il  se 
sentit  soulage  en  pensant  qu’il  avait  pu  sortir  sans  etre  vu.  Il 
siffla  son  chien  et  s’eloigna  rapidement. 

Il  traversa  Islington  et  gravit  la  colline  de  Highgate,  ou  se 
trouve  le  monument  en  l’honneur  de  Whittington  ; mais  il  mar- 
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chait  a 1’aventure  et  sans  savoir  ou  il  irait.  II  prit  a droite,  suivit 
un  sentier  a travers  champs,  longea  Caen-Wood,  arriva  a la 
bruyere  de  Hampstead,  franchit  la  vallee  au  Val-de-Sante,  puis 
gravit  la  pente  opposee,  et,  traversant  la  route  qui  unit  les  villa- 
ges de  Hampstead  et  de  Highgate,  il  gagna  les  champs  de  North- 
End,  et  se  coucha le long  dune haie. 

Il  s’endormit ; mais  bientot  il  fat  debout  de  nouveau  et  se 
remit  a marcher,  non  plus  du  cote  de  la  campagne,  mais  dans  la 
direction  de  Londres,  en  suivant  la  grande  route  ; puis  il  revint 
encore  sur  ses  pas,  refit  le  meme  trajet  qu’il  venait  de  faire,  et 
arpenta  les  champs  en  tout  sens,  tantot  se  couchant  au  bord  des 
fosses  pour  se  reposer,  tantot  se  remettant  a errer  a l’aventure. 

Ou  trouver  un  endroit  assez  rapproche  et  pas  trop  frequente 
pour  s’y  procurer  quelque  nourriture  ? S’il  allait  a Hendon  ? 
L’endroit  semblait  propice,  etant  a peu  de  distance  et  assez  a 
l’ecart.  Il  se  dirigea  de  ce  cote,  tantot  courant,  tantot,  par  une 
etrange  contradiction,  marchant  comme  une  tortue,  ou  s’arre- 
tant  tout  a fait,  et  battant  negligemment  les  buissons  avec  sa 
canne.  Mais  a Hendon,  il  lui  sembla  que  tous  les  gens  qu’il  ren- 
contrait,  et  jusqu’aux  enfants  qui  se  tenaient  sur  les  portes,  le 
regardaient  d’un  air  de  soup^on  ; il  revint  sur  ses  pas,  sans  avoir 
le  courage  de  demander  une  goutte  d’eau  ou  un  morceau  de 
pain,  quoiqu’il  fut  a jeun  depuis  la  veille  ; il  reprit  la  route  de 
Hampstead  sans  savoir  ou  se  diriger. 

Il  erra  ainsi  sans  s’arreter,  et  revint  a son  point  de  depart. 
La  matinee,  l’apres-midi,  s’etaient  ecoulees  ; le  jour  allait  decli- 
ner  et  il  etait  toujours  la,  allant  a droite,  a gauche,  en  avant,  en 
arriere,  et  revenant  toujours  au  meme  endroit.  Enfin  il  s’eloigna 
et  se  dirigea  vers  Hatfield. 

A neuf  heures  du  soir,  il  etait  a bout  de  forces,  et  son  chien, 
harasse  dune  course  si  extraordinaire,  cheminait  derriere  lui  en 
boitant.  Sikes  descendit  la  colline,  pres  de  l’eglise  du  village  si- 
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lencieux,  et,  se  trainant  le  long  dune  rue  etroite,  se  glissa  dans 
un  petit  cabaret  ou  il  apercevait  un  peu  de  lumiere.  Quelques 
paysans  en  train  de  boire  etaient  assis  autour  du  foyer  ; ils  firent 
place  au  nouveau  venu  : mais  il  alia  s’asseoir  au  fond  de  la  salle 
pour  y boire  et  manger  seul,  ou  plutot  avec  son  chien,  auquel  il 
jetait  de  temps  a autre  quelques  bouchees  de  pain. 

Les  paysans  reunis  en  ce  lieu  s’entretenaient  des  terres  et 
des  fermiers  des  environs.  Quand  ce  sujet  fut  epuise,  ils  se  mi- 
rent  a parler  de  l’age  auquel  etait  parvenu  un  vieillard  qu’on 
avait  enterre  le  dimanche  precedent.  Les  jeunes  gens  trouvaient 
qu’il  etait  mort  tres  vieux,  tandis  que  les  vieillards  presents  sou- 
tenaient  qu’il  etait  encore  bien  jeune.  « Il  n’etait  pas  plus  age 
que  moi,  dit  un  vieux  grand-pere  a la  tete  blanchie,  et  il  avait 
encore  dix  ou  quinze  ans  au  moins  a vivre...  s’il  avait  pris  des 
precautions... » 

Il  n’y  avait  rien  dans  tout  cela  qui  put  attirer  l’attention  ou 
eveiller  les  craintes  de  Sikes.  Il  paya  son  ecot  et  resta  silencieux 
et  inapergu  dans  son  coin ; il  allait  s’endormir  profondement, 
quand  il  fut  tire  de  son  demi-sommeil  par  l’arrivee  d’un  nou- 
veau venu. 

C’etait  un  vieux  routier,  a la  fois  colporteur  et  charlatan,  qui 
parcourait  a pied  les  campagnes  pour  vendre  des  pierres  a re- 
passer, des  cuirs  a rasoir,  des  rasoirs,  des  savonnettes,  du  cirage 
pour  les  harnais,  des  drogues  pour  les  chiens  et  les  chevaux,  de 
la  parfumerie  commune,  du  cosmetique  et  autres  articles  sem- 
blables,  contenus  dans  une  balle  qu’il  portait  sur  son  dos.  Son 
entree  fut  saluee  par  les  paysans  de  mille  plaisanteries  qui  ne 
tarirent  pas  jusqu’a  ce  qu’il  eut  fini  de  souper.  Alors  il  eut  l’idee 
ingenieuse  d’unir  l’utile  a l’agreable,  et  deballa  sa  pacotille  pour 
tenter  les  chalands. 
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« Qu’est-ce  que  c’est  que  Qa,  Henry  ? est-ce  bon  a manger  ? 
demanda  un  plaisant  de  village  en  montrant  du  doigt  des  tablet- 
tes  de  savon  posees  dans  un  coin. 

- Qa  ? dit  le  colporteur,  en  en  prenant  une  qu’il  montra  a 
toute  l’assistance,  c’est  une  composition  infaillible  et  inappre- 
ciable pour  enlever  toutes  les  taches  ; taches  de  rouille,  taches 
de  boue,  taches  d’humidite,  taches  de  toute  sorte,  petites  ou 
grandes,  sur  la  soie,  le  satin,  la  batiste,  la  toile,  le  drap,  le  crepe, 
les  tapis,  le  merinos,  la  mousseline,  et  tous  les  tissus  possibles  ; 
taches  de  vin,  taches  de  fruits,  taches  de  biere,  taches  d’eau,  ta- 
ches de  peinture,  taches  de  poix,  taches  quelconques,  disparais- 
sent  a l’instant  a l’aide  de  cette  infaillible  et  inappreciable  com- 
position. Une  dame  a-t-elle  une  tache  a son  honneur  ? elle  n’a 
qu’a  avaler  une  de  ces  tablettes,  et  elle  est  guerie  pour  toujours... 
car  c’est  du  poison.  Un  monsieur,  a-t-il  besoin  de  fournir  une 
preuve  du  sien,  il  n’a  qu’a  en  prendre  une  tablette,  et  son  hon- 
neur est  pour  toujours  hors  de  question...  Le  resultat  est  tout 
aussi  satisfaisant  qu’avec  une  balle  de  pistolet,  et,  comme  la  sa- 
veur  en  est  bien  plus  desagreable,  il  y a d’autant  plus  d’honneur 
a s’en  servir...  Un  penny  la  tablette  !...  Tout  Qa  pour  la  bagatelle 
d’un  penny ! » 

Deux  acheteurs  se  presentment  aussitot ; le  reste  de  l’audi- 
toire  hesitait ; ce  que  voyant,  le  vendeur  redoubla  de  loquacite. 

« On  ne  peut  suffire  a en  fabriquer  assez,  dit-il ; c’est  enleve 
a l’instant.  Quatorze  moulins,  six  machines  a vapeur  et  une  pile 
electrique,  marchent  sans  s’arreter,  et  Qa  ne  suffit  pas.  Les  ou- 
vriers  travaillent  si  fort  qu’ils  en  crevent,  et  leurs  veuves  reQoi- 
vent  une  pension  annuelle  de  vingt  livres  sterling  par  enfant, 
avec  une  prime  de  cinquante  livres  pour  deux  jumeaux.  Un 
penny  la  tablette  !...  ou  deux  demi  penny,  si  vous  voulez...  c’est 
tout  comme  ; ou  quatre  pieces  de  deux  liards,  Qa  m’est  egal.  Un 
penny  la  tablette  ! Taches  de  vin,  taches  de  fruits,  taches  de 
biere,  taches  d’eau,  taches  de  peinture,  taches  de  poix,  taches  de 


-556- 


boue,  taches  de  sang...  Void  une  tache  au  chapeau  de  quelqu’un 
de  la  societe ; je  vais  la  faire  disparaitre  avant  qu’il  ait  eu  le 
temps  de  me  faire  servir  une  pinte  de  biere. 

- Hola  ! s’ecria  Sikes  en  tressaillant.  Rendez-moi  mon  cha- 
peau... 

- Je  vais  vous  le  nettoyer,  monsieur,  repondit  le  colporteur 
en  faisant  signe  de  l’oeil  a la  societe,  avant  que  vous  ayez  le 
temps  de  traverser  la  salle  pour  le  reprendre.  Observez  bien, 
messieurs,  cette  tache  noire  sur  le  chapeau  de  monsieur  : que  ce 
soit  une  tache  de  vin,  une  tache  de  fruit,  une  tache  de  biere,  une 
tache  d’eau,  une  tache  de  peinture,  une  tache  de  poix,  une  tache 
de  houe,  ou  une  tache  de  sang...  » 

II  ne  put  continuer  : car  Sikes,  en  proferant  d’affreuses  im- 
precations, renversa  la  table,  lui  arracha  le  chapeau  des  mains, 
et  s’elanga  hors  du  cabaret. 

De  nouveau  en  proie  a l’irresolution  qui  l’avait  tourmente, 
malgre  lui,  toute  la  journee,  le  meurtrier,  voyant  qu’il  n’etait  pas 
suivi  et  que  probablement  on  l’avait  pris  pour  un  ivrogne  de 
mauvaise  humeur,  reprit  le  chemin  de  Londres  ; il  evita  la  lueur 
des  lanternes  dune  diligence  arretee  dans  la  me,  et  il  poursui- 
vait  sa  route,  quand  il  s’apergut  que  c’etait  la  malle  venant  de 
Londres  et  qu’elle  etait  arretee  a la  porte  du  bureau  de  poste.  Il 
etait  presque  sur  de  ce  qui  allait  se  passer,  mais  il  s’arreta  pour 
ecouter. 

Le  courrier  etait  devant  la  porte,  attendait  le  sac  aux  depe- 
ches  ; survint  un  individu  en  costume  de  garde-chasse,  auquel  il 
remit  un  panier  depose  sur  le  trottoir. 

« Void  pour  chez  vous,  dit  le  courrier.  Ah  qa. ! avez-vous 
bientot  fini,  la  dedans  ? Deja,  avant-hier,  vos  maudites  depeches 
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n’etaient  pas  pretes  ; qa.  ne  peut  pas  aller  comme  qa,  entendez- 
vous  ? 

- Quoi  de  nouveau  en  ville,  Benjamin  ? demanda  le  garde- 
chasse  en  regardant  les  chevaux  avec  admiration. 

- Rien  que  je  sache,  repondit  l’autre  en  mettant  ses  gants. 
Le  ble  est  un  peu  en  hausse.  J’ai  aussi  entendu  parler  dun  as- 
sassinat  du  cote  de  Spitalflelds,  mais  je  n’y  crois  guere. 

- Oh  ! ce  n’est  que  trop  vrai,  dit  un  voyageur  en  mettant  la 
tete  a la  portiere  ; c’est  un  affreux  assassinat. 

- En  verite,  monsieur  ? reprit  le  courrier  en  mettant  la  main 
a son  chapeau.  Est-ce  un  homme  ou  une  femme  ? 

- C’est  une  femme,  repondit  le  voyageur  ; on  suppose  que... 

- Allons,  allons,  Benjamin  ! s’ecria  le  postilion  avec  impa- 
tience. 

- Les  maudites  depeches  ! dit  le  courrier.  Ah  qa  ! dormez- 
vous,  la  dedans  ? 

- On  y va,  dit  le  directeur  du  bureau  en  apportant  les  let- 
tres. 

- On  y va,  on  y va  ! grommela  le  courrier...  c’est  comme  la 
jeune  millionnaire  qui  doit  un  jour  avoir  un  caprice  pour  moi ; 
mais  quand  ? je  n’en  sais  rien.  Allons,  donnez  vite  !...  En 
route  ! » 

II  sonna  du  cor  et  la  voiture  partit. 
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Sikes  resta  immobile  dans  la  rue,  indifferent,  en  apparence, 
a ce  qu’il  venait  d’entendre,  et  sans  autre  preoccupation  que 
celle  de  savoir  ou  aller.  A la  fin  il  revint  encore  une  fois  sur  ses 
pas,  et  prit  la  route  qui  mene  de  Hatfield  a Saint-Albans.  II  mar- 
chait  d’un  pas  resolu  ; mais  quand  il  eut  laisse  Londres  derriere 
lui  et  qu’il  se  fut  enfonce  de  plus  en  plus  dans  la  solitude  et  les 
tenebres  de  la  route,  il  se  sentit  gagne  par  un  sentiment  de  ter- 
reur  et  d’epouvante  qui  l’ebranla  jusqu’au  fond  du  coeur.  Autour 
de  lui  tous  les  objets,  reels  ou  imaginaires,  immobiles  ou  agites, 
prenaient  une  apparence  formidable ; mais  ces  craintes 
n’etaient  rien  au  prix  de  ce  que  lui  faisait  eprouver  le  souvenir 
incessant  de  cet  affreux  cadavre  du  matin  qu’il  croyait  sentir  sur 
ses  talons.  Il  pouvait  distinguer,  jusque  dans  les  moindres  de- 
tails, ses  formes  au  milieu  de  l’ombre  ; il  le  voyait  s’avancer  d’un 
air  sinistre  et  solennel ; il  entendait  le  frolement  des  vetements 
de  sa  victime  contre  les  buissons,  et  chaque  souffle  du  vent  ap- 
portait  a son  oreille  le  son  de  ce  cri,  supreme  et  etouffe  ; s’il  s’ar- 
retait,  le  fantome  s’arretait  aussi ; s’il  courait,  le  fantome  le  sui- 
vait,  non  pas  en  courant : Q’aurait  ete  une  consolation ; mais 
non,  c’etait  comme  un  cadavre  encore  doue  du  simple  meca- 
nisme  de  la  vie,  emporte  tout  droit  sur  quelque  vent  funebre  qui 
rasait  le  sol. 

Parfois  il  se  retournait  avec  l’energie  du  desespoir,  resolu  a 
eloigner  de  force  le  fantome,  qu’il  savait  pourtant  bien  etre  prive 
de  vie  ; mais  alors  ses  cheveux  se  dressaient  sur  sa  tete  et  son 
sang  se  glagait  dans  ses  veines  ; le  fantome  avait  suivi  son  mou- 
vement  et  se  tenait  toujours  derriere  lui ; ce  cadavre  qu’il  n’avait 
pas  perdu  de  vue  un  instant,  le  matin,  il  l’avait  maintenant  a ses 
trousses,  et  sans  relache.  Il  s’adossa  a un  talus,  le  long  de  la 
route  ; le  fantome  se  posta  au-dessus  de  lui,  et  il  le  voyait  parfai- 
tement,  malgre  les  tenebres  ; il  se  jeta  a terre,  se  coucha  sur  le 
dos  ; le  fantome  se  tint  pres  de  sa  tete,  tout  droit,  silencieux  et 
immobile,  semblable  a une  pierre  sepulcrale  avec  l’epitaphe  tra- 
cee  en  lettres  de  sang. 
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Qu’on  ose  parler  apres  cela  des  assassins  qui  echappent  a la 
justice  ! Qu’on  vienne  nous  dire  qu’il  faut  que  la  Providence 
sommeille  ! Une  seule  longue  minute  passee  dans  ce  paroxysme 
de  terreur  ne  valait-elle  pas  mille  morts  violentes  ? 

Dans  un  champ,  pres  de  la  route,  il  y avait  un  hangar  qui  lui 
offrit  un  abri  pour  la  nuit.  Devant  la  porte  etaient  plantes  trois 
grands  peupliers  dont  le  vent  agitait  les  branches  avec  un  sif- 
flement  sinistre.  Le  brigand  etait  hors  d’etat  de  continuer  sa 
route  avant  le  retour  du  jour  ; il  se  blottit  contre  le  mur...  Mais 
la  de  nouvelles  tortures  l’attendaient. 

Il  eut  une  vision  aussi  obstinee  et  plus  terrible  que  celle  a 
laquelle  il  venait  de  se  soustraire  : ces  yeux  hagards  et  ternes, 
que  le  matin  il  avait  prefere  regarder  plutot  que  de  se  les  figurer 
caches  sous  la  couverture,  ses  deux  yeux  lui  apparurent  au  mi- 
lieu des  tenebres  ; ils  brillaient,  mais  ne  repandaient  autour 
d’eux  aucune  clarte  ; il  n’y  en  avait  que  deux,  et  ils  etaient  par- 
tout.  Si  lui-meme  fermait  les  yeux,  il  voyait  par  la  pensee  la 
chambre  de  la  victime  avec  les  moindres  objets  qu’elle  renfer- 
mait,  et  chacun  d’eux  a sa  place  accoutumee.  Le  cadavre  aussi 
etait  a sa  place,  et  les  yeux  etaient  tels  qu’il  les  avait  vus  en  quit- 
tant  la  chambre.  Il  se  leva  et  s’elanga  dans  les  champs  : l’appari- 
tion  l’y  suivit ; il  revint  sous  le  hangar  et  se  tapit  de  nouveau 
contre  le  mur  : avant  qu’il  eut  eu  le  temps  de  s’etendre  a terre, 
les  deux  yeux  etaient  deja  la  devant  lui. 

Il  resta  ainsi  en  proie  a une  terreur  inexprimable,  tremblant 
de  tous  ses  membres,  une  sueur  froide  s’echappant  de  tous  ses 
pores.  Tout  a coup  un  tumulte  lointain  domina  le  bruit  du  vent 
et  l’on  entendit  des  cris  de  desespoir  et  des  exclamations  de 
surprise ; il  trouva  quelque  soulagement  a entendre  des  voix 
humaines  dans  ce  lieu  solitaire,  bien  que  ce  fut  pour  lui  une 
cause  serieuse  d’alarme.  Il  retrouva  ses  forces  et  son  energie  en 
presence  d’un  danger  personnel,  et,  se  levant  precipitamment,  il 
s’elanga  hors  du  hangar. 
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Tout  le  del  paraissait  en  feu ; des  tourbillons  de  flammes 
s’elevaient  dans  l’air  et,  langant  une  pluie  d’etincelles,  eclai- 
raient  l’atmosphere  a plusieurs  milles  a la  ronde,  et  chassaient 
des  nuages  de  fumee  dans  la  direction  du  lieu  ou  il  se  trouvait. 
Les  cris  devinrent  plus  pergants  a mesure  qu’ils  etaient  pousses 
par  plus  de  bouches,  et  il  put  entendre  celui  de  : « Au  feu  ! » 
mele  aux  tintements  du  tocsin,  a la  chute  bruyante  des  poutres 
et  des  toitures,  au  craquement  des  flammes  quand  elles  s’enrou- 
laient  autour  de  quelque  obstacle,  et  qu’elles  s’elangaient  en- 
suite  avec  une  nouvelle  force  pour  continuer  leurs  ravages.  Le 
bruit  augmentait  de  plus  en  plus  ; il  y avait  foule  autour  de  l’in- 
cendie,  des  hommes,  des  femmes,  tous  en  mouvement.  Ce  fut 
pour  lui  comme  une  nouvelle  vie.  Il  s’elanga  tete  baissee  dans  la 
direction  du  feu,  se  frayant  un  passage  au  milieu  des  ronces  et 
des  epines,  et  escaladant  comme  un  fou  les  haies  et  les  clotures, 
tandis  que  son  chien  courait  devant  lui  en  aboyant  de  toutes  ses 
forces. 

Il  arriva  bientot  sur  le  theatre  du  sinistre,  au  milieu  de  gens 
a demi  vetus,  courant  Qa  et  la,  les  uns  s’efforQant  de  tirer  hors 
des  ecuries  les  chevaux  terrifies,  d’autres  faisant  sortir  les  bes- 
tiaux  des  cours  et  des  etables,  d’autres  enfin  arrivant  charges 
d’objets  qu’ils  avaient  arraches  a l’incendie  en  bravant  une  pluie 
d’etincelles  et  la  chute  des  poutres  enflammees.  Par  toutes  les 
ouvertures  qui,  une  heure  auparavant,  etaient  des  portes  et  des 
fenetres,  s’echappaient  des  torrents  de  flammes ; les  murs 
s’ecroulaient  au  milieu  de  la  fournaise  ; le  plomb  et  le  fer  se  fon- 
daient  et  coulaient  en  longs  ruisseaux.  Les  femmes  et  les  enfants 
poussaient  des  cris  affreux ; les  hommes  s’encourageaient  les 
uns  les  autres  par  de  bruyantes  exclamations  ; le  bruit  des  pom- 
pes  et  le  sifflement  de  l’eau  tombant  sur  le  bois  embrase  se  joi- 
gnaient  a ces  sons  discordants.  L’assassin  cria  au  feu,  comme  les 
autres,  de  toute  la  force  de  ses  poumons,  et,  oubliant  un  instant 
sa  position,  se  jeta  au  plus  fort  du  tumulte. 
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II  passa  la  nuit,  tantot  travaillant  aux  pompes,  tantot  s’elan- 
gant  au  travers  des  flammes  et  de  la  fumee,  se  montrant  tou- 
jours  la  ou  il  y avait  le  plus  de  bruit  et  le  plus  de  monde.  On  le 
voyait  en  haut  et  en  bas  des  echelles,  sur  les  toits,  sur  des  plan- 
chers  qui  menagaient  mine  et  tremblaient  sous  son  poids,  expo- 
se a la  chute  des  briques  et  des  pierres  ; il  etait  partout,  mais 
toujours  invulnerable ; il  n’eut  ni  une  contusion  ni  une  egrati- 
gnure  ; enfin  l’aube  du  jour  parut,  et  il  ne  resta  plus  que  de  la 
fumee  et  des  mines  noircies. 

Apres  ces  moments  d’agitation  fievreuse,  l’affreuse  pensee 
de  son  crime  lui  revint  a l’esprit  avec  encore  plus  de  force.  Il 
regardait  autour  de  lui  avec  inquietude  : car  il  voyait  des  hom- 
ines causer  en  groupe,  et  il  craignait  d’etre  le  sujet  de  leur  entre- 
tien.  Le  chien  obeit  a un  signe  energique  qu’il  lui  fit,  et  ils 
s’eloignerent  a la  derobee.  Quelques  hommes  assis  pres  dune 
pompe  l’appelerent  et  l’inviterent  a se  rafraichir  avec  eux ; il 
mangea  un  peu  de  pain  et  de  viande,  et,  comme  il  vidait  un 
verre  de  biere,  il  entendit  les  pompiers  qui  venaient  de  Londres 
parler  de  l’assassinat.  « Il  parait,  dit  l’un  d’eux,  qu’il  s’est  sauve 
a Birmingham  ; mais  on  l’attrapera  bientot ; la  police  est  a ses 
trousses,  et  avant  demain  soir  il  sera  traque  dans  tout  le 
royaume.  » 

Sikes  s’eloigna  precipitamment  et  marcha  jusqu’a  ce  qu’il 
fut  pret  a tomber  de  fatigue  ; alors  il  se  coucha  au  bord  d’un  sen- 
tier  et  dormit  longtemps,  mais  d’un  sommeil  agite  et  penible.  Il 
se  remit  ensuite  a errer,  toujours  indecis  et  irresolu,  et  saisi  de 
terreur  a la  pensee  de  passer  la  nuit  tout  seul. 

Tout  a coup  il  prit  un  parti  desespere  : celui  de  retourner  a 
Londres. 

« La  du  moins,  pensa-t-il,  j’aurai  quelqu’un  a qui  parler, 
quoi  qu’il  arrive  ; c’est  un  bon  endroit  pour  se  cacher,  et  on  ne 
s’avisera  peut-etre  pas  de  m’y  chercher,  apres  s’etre  mis  sur  mes 
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traces  dans  la  campagne.  Ne  puis-je  pas  y rester  une  semaine  ou 
deux,  et  forcer  Fagin  a me  donner  de  quoi  gagner  la  France  ? Ma 
foi ! je  risque  cette  chance.  » 

II  se  mit  sur-le-champ  en  devoir  s’executer  son  projet,  et  il 
se  rapprocha  de  Londres  par  les  chemins  les  moins  frequentes  ; 
il  etait  decide  a se  cacher  a peu  de  distance  de  la  capitale,  pour  y 
rentrer  a la  brune  par  une  route  detournee  et  aller  droit  au  but 
qu’il  s’etait  propose. 

Mais  le  chien...  on  n’avait  pas  du  oublier,  en  dressant  son 
signalement,  de  mentionner  que  son  chien  avait  disparu  et 
l’avait  probablement  suivi.  Cela  pourrait  contribuer  a le  faire 
arreter  dans  la  me.  Il  resolut  de  noyer  son  chien,  et  continua  sa 
route  en  cherchant  des  yeux  un  etang  ; tout  en  marchant,  il  ra- 
massa  une  grosse  pierre  et  l’attacha  a son  mouchoir.  L’ animal 
regardait  son  maitre  faire  ces  preparatifs,  et,  soit  que  son  ins- 
tinct l’avertit  du  danger  qu’il  courait,  soit  que  le  brigand  le  re- 
gardat  d’un  air  plus  sinistre  qu’a  l’ordinaire,  il  se  tint  prudem- 
ment  un  peu  en  arriere  : quand  son  maitre  s’arreta  au  bord 
dune  mare  et l’appela,  il  s’arreta  court. 

« Ici ! m’entends-tu  ? » cria  Sikes  en  sifflant  son  chien. 

L’animal  revint  a ce  signal  par  la  force  de  l’habitude  ; mais 
quand  Sikes  se  baissa  pour  lui  nouer  le  mouchoir  autour  du  cou, 
il  poussa  un  grognement  sourd  et  recula. 

« Ici ! » dit  le  brigand  en  frappant  du  pied  contre  terre. 

Le  chien  remua  la  queue,  mais  ne  bougea  pas  ; Sikes  fit  un 
noeud  coulant  et  l’appela  de  nouveau. 

Le  chien  avanga,  recula,  s’arreta  un  instant,  puis  se  sauva  au 
plus  vite. 
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Sikes  le  siffla  plusieurs  fois,  s’assit  et  attendit,  pensant  qu’il 
reviendrait ; mais  du  chien  point  de  nouvelles.  Le  brigand  finit 
par  se  mettre  en  route. 
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CHAPITRE  XLIX. 

Monks  et  M.  Brownlow  se  rencontrent  enfin. 
— Leur  conversation.  - Ils  sont  interrompus 
par  M.  Losberne,  qui  leur  apporte  des  nouvel- 

les  importantes. 


Le  jour  commengait  a baisser  quand  M.  Brownlow  descen- 
ds dun  fiacre  devant  la  porte  de  sa  maison  et  frappa  douce- 
ment ; la  porte  s’ouvrit,  un  homme  robuste  sortit  de  la  voiture  et 
se  planta  dun  cote  du  perron,  tandis  qu’un  autre  homme  assis 
sur  le  siege  en  descendait  et  se  plagait  de  l’autre  cote.  Sur  un 
signe  de  M.  Brownlow,  ils  tirerent  de  la  voiture  un  troisieme 
individu,  le  mirent  entre  eux  deux  et  le  firent  entrer  de  force 
dans  la  maison  : cet  homme  etait  Monks. 

Ils  monterent  de  meme  l’escalier  sans  dire  un  mot,  ayant 
devant  eux  M.  Brownlow,  qui  les  introduisit  dans  une  chambre 
de  derriere.  Arrive  a la  porte  de  cette  chambre,  Monks,  qui 
n’avangait  qua  son  corps  defendant,  s’arreta  tout  a coup ; les 
deux  hommes  regarderent  M.  Brownlow,  comme  pour  lui  de- 
mander  ce  qu’il  fallait  faire. 

« II  sait  a quelle  alternative  il  est  expose,  dit  M.  Brownlow ; 
s’il  resiste,  s’il  remue  seulement  le  petit  doigt  sans  votre  ordre, 
trainez-le  dans  la  rue,  appelez  la  police  a votre  aide,  et  faites-le 
arreter  en  mon  nom  comme  faussaire. 

- Comment  osez-vous  me  nommer  ainsi  ? demanda  Monks. 


-565- 


- Et  vous,  jeune  homme,  comment  osez-vous  me  pousser  a 
une  telle  extremite  ? repondit  M.  Brownlow  en  le  regardant  fixe- 
ment.  Seriez-vous  assez  fou  pour  vouloir  sortir  de  cette  mai- 
son  ? Lachez-le.  Tenez,  monsieur,  vous  etes  libre  de  vous  en  al- 
ler,  et  nous  de  vous  suivre  ; mais  je  vous  declare,  au  nom  de  tout 
ce  qu’il  y a de  plus  sacre,  qua  l’instant  meme  ou  vous  mettrez  le 
pied  dans  la  rue,  je  vous  ferai  arreter  pour  fraude  et  escroque- 
rie  ; ma  resolution  est  inebranlable.  Si  vous  persistez  dans  votre 
resistance,  que  votre  sang  retombe  sur  votre  tete  ! 

- De  quelle  autorite  m’avez-vous  fait  empoigner  dans  la  rue 
et  amener  ici  par  ces  gredins-la  ? demanda  Monks  en  regardant 
l’un  apres  l’autre  les  deux  hommes  qui  se  tenaient  a ses  cotes. 

- De  ma  propre  autorite,  repondit  M.  Brownlow.  Je  prends 
sur  moi  toute  la  responsabilite  de  cet  acte  ; si  vous  vous  plaignez 
d’etre  prive  de  votre  liberte,  adressez-vous,  je  vous  le  repete,  a la 
loi  pour  vous  proteger  (vous  auriez  deja  pu  vous  echapper  du- 
rant  le  trajet,  mais  vous  avez  juge  plus  prudent  de  vous  tenir 
tranquille) ; moi  aussi,  j’aurai  recours  a la  loi ; mais,  si  vous  me 
mettez  dans  l’impossibilite  de  reculer,  ne  comptez  plus  sur  mon 
intervention  indulgente,  quand  vous  serez  entre  les  mains  de  la 
justice,  et  ne  dites  pas  alors  que  je  vous  ai  precipite  dans  le  gouf- 
fre  ou  vous  vous  serez jete  vous-meme.  » 

Monks  avait  l’air  deconcerte  et  inquiet ; il  hesitait... 

« Depechez-vous  de  prendre  un  parti,  dit  M.  Brownlow  d’un 
ton  ferme  et  calme  ; si  vous  aimez  mieux  que  je  vous  poursuive 
en  justice  et  que  j ’attire  sur  vous  un  chatiment  dont  la  pensee 
seule  me  fait  fremir,  mais  auquel  je  ne  pourrais  vous  soustraire, 
encore  une  fois,  je  vous  le  repete,  vous  savez  ce  que  vous  avez  a 
faire  ; si,  au  contraire,  vous  faites  appel  a mon  indulgence  et  a la 
pitie  de  ceux  envers  lesquels  vous  avez  tenu  une  conduite  si 
criminelle,  asseyez-vous,  sans  mot  dire,  dans  ce  fauteuil.  II  y a 
deux  jours  qu’il  vous  attend.  » 
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Monks  murmura  quelques  paroles  inintelligibles  et  resta 
indecis. 

« Depechez-vous,  dit  M.  Brownlow ; je  n’ai  qu’un  mot  a 
dire,  et  il  sera  trop  tard  pour  vous  decider.  » 

Monks  hesitait  encore... 

« Je  n’ai  pas  l’intention  de  parlementer  plus  longtemps,  dit 
M.  Brownlow,  et  meme,  comme  defenseur  d’interets  sacres  qui 
ne  sont  pas  les  miens,  je  n’en  ai  pas  le  droit. 

- N’y  a-t-il  pas...  demanda  Monks  dune  voix  tremblante, 
n’y  a-t-il  pas...  d’autre  alternative  ? 

- Aucune,  absolument  aucune.  » 

Monks  regarda  le  vieux  monsieur  d’un  ceil  inquiet ; mais,  en 
voyant  son  attitude  severe  et  resolue,  il  entra  dans  la  chambre  et 
s’assit  en  haussant  les  epaules. 

« Fermez  la  porte  a clef  en  dehors,  dit  M.  Brownlow  aux 
domestiques,  et  venez  des  que  je  sonnerai.  » 

Ils  obeirent,  et  les  deux  interlocuteurs  resterent  seuls  en 
presence. 

« Pour  un  vieil  ami  de  mon  pere,  dit  Monks  en  otant  son 
chapeau  et  son  manteau,  vous  me  traitez  la,  monsieur,  dune 
jolie  maniere. 

- Jeune  homme,  c’est  precisement  parce  que  j’etais  un  vieil 
ami  de  votre  pere,  repondit  M.  Brownlow,  c’est  parce  que  les 
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esperances  des  heureuses  annees  de  ma  jeunesse  reposaient  sur 
lui  et  sur  sa  soeur,  cette  charmante  creature  que  Dieu  a rappelee 
a lui  dans  son  printemps,  et  qui  m’a  laisse  ici-bas  seul  et  isole  ; 
c’est  parce  qu’il  s’est  agenouille  avec  moi  pres  du  lit  de  mort  de 
cette  soeur  cherie  le  jour  meme  ou  elle  devait  s’unir  a moi...  mais 
le  ciel  en  a dispose  autrement...  c’est  parce  que,  depuis  cette 
epoque,  mon  coeur  brise  s’est  attache  a lui  jusqu’a  sa  mort,  mal- 
gre  ses  fautes  et  ses  erreurs  ; c’est  parce  que  tous  ces  vieux  sou- 
venirs remplissent  encore  mon  ame  et  que  votre  vue  seule  les 
ravive  en  moi ; c’est  pour  tous  ces  motifs  que  je  suis  porte  a vous 
menager  maintenant,  oui,  Edouard  Leeford,  meme  maintenant, 
et  a rougir  de  vous  voir  deshonorer  son  nom. 

- Le  nom  ne  fait  rien  a l’affaire,  dit  l’autre,  apres  avoir 
considere  en  silence  et  avec  surprise  l’emotion  de  son  interlocu- 
teur.  Qu’est-ce  que  cela  me  fait,  le  nom  ? 

- Rien,  je  le  sais,  repondit  M.  Brownlow,  il  ne  vous  fait  rien 
a vous  ; mais  c’etait  la  nom  de  sa  soeur,  et,  malgre  un  intervalle 
de  tant  d’annees,  je  n’oublierai  jamais  l’emotion  que  j’eprouvais 
jadis  a l’entendre  prononcer,  meme  par  un  etranger.  Je  suis  en- 
chante  que  vous  en  ayez  pris  un  autre,  croyez-le  bien. 

- Tout  cela  est  bel  et  bon,  dit  Monks  (a  qui  nous  laissons 
encore  son  nom  d’emprunt),  apres  un  long  silence  durant  lequel 
il  faisait  des  gestes  de  defi  furieux,  pendant  que  M.  Brownlow 
s’etait  couvert  le  visage  de  ses  mains.  A quoi  voulez-vous  en  ve- 
nir  ? 

- Vous  avez  un  frere,  dit  M.  Brownlow  en  maitrisant  son 
emotion,  un  frere  dont  je  vous  ai  dit  tout  bas  le  nom  a l’oreille, 
quand  je  vous  suivais  dans  la  rue,  et  que  ce  nom  seul  a suffi 
pour  vous  decider  a m’accompagner  ici,  plein  de  surprise  et  de 
crainte. 
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- Je  n’ai  point  de  frere,  repondit  Monks  : vous  savez  bien 
que  j’etais  fils  unique.  Que  venez-vous  me  parler  dun  frere  ? 
vous  savez  tout  cela  aussi  bien  que  moi. 

- Ecoutez  ce  que  j’ai  a vous  dire,  reprit  M.  Brownlow  vous  y 
prendrez  de  l’interet.  Je  sais  parfaitement  que  vous  etes  le  seul 
et  miserable  fruit  dune  union  fatale,  que,  par  orgueil  de  famille 
et  par  la  plus  meprisable  ambition,  on  forga  votre  pere  a 
contracter  des  sa  premiere  jeunesse... 

- Peu  m’importent  vos  epithetes,  interrompit  Monks,  avec 
un  rire  effronte  ; vous  reconnaissez  le  fait,  et  cela  me  suffit. 

- Oui ; mais  je  sais  aussi,  continua  le  vieux  monsieur,  quels 
malheurs,  quelles  suites  de  tortures,  quelles  angoisses  resulte- 
rent  de  cette  union  mal  assortie ; je  sais  combien  cette  chaine 
fut  lourde  pour  tous  deux,  et  combien  le  bonheur  de  leur  vie  fut 
empoisonne  pour  toujours.  Je  sais  comment  a la  froide  politesse 
succederent  les  disputes  violentes  ; comment  l’indifference  fit 
place  au  degout,  le  degout  a la  haine,  et  la  haine  au  desespoir, 
jusqu’a  ce  qu’enfin  ils  se  separerent  et,  ne  pouvant  rompre  en- 
tierement  des  liens  que  la  mort  seule  devait  briser,  ils  les  cache- 
rent  du  moins  aux  yeux  dune  societe  nouvelle  sous  les  dehors 
les  plus  gais  qu’ils  purent  prendre.  Votre  mere  reussit  bientot  a 
tout  oublier  ; mais  pendant  bien  des  annees  votre  pere  resta  le 
coeur  ulcere. 

- Enfin,  ils  se  separerent,  dit  Monks  ; eh  bien  ! apres  ? 

- Quelque  temps  apres  leur  separation,  reprit  M.  Brownlow, 
votre  mere  trouva  sur  le  continent  des  distractions  frivoles  qui 
lui  firent  oublier  entierement  son  mari,  plus  jeune  qu’elle  de  dix 
ans  au  moins,  tandis  que  celui-ci,  dont  l’avenir  etait  fletri,  resta 
en  Angleterre  et  se  fit  de  nouveaux  amis.  J’espere  que  ce  detail 
du  moins  ne  vous  est  pas  inconnu. 
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- Si,  vraiment,  repondit  Monks  en  detournant  la  tete  et  en 
frappant  du  pied  contre  le  plancher,  comme  un  homme  resolu  a 
tout  nier  ; je  l’ignore  completement. 

- Votre  ton  aussi  bien  que  vos  actions,  dit  M.  Brownlow,  me 
donnent  la  certitude  que  vous  ne  l’avez  jamais  oublie  et  que 
vous  n’avez  jamais  cesse  d’y  penser  avec  amertume.  Je  vous 
parle  la  de  faits  passes  depuis  quinze  annees,  quand  vous 
n’aviez  pas  plus  de  onze  ans  et  que  votre  pere  n’en  avait  que 
trente  et  un  : car,  je  le  repete,  c’etait  presque  encore  un  enfant 
quand  son  pere  le  forga  de  se  marier.  Faut-il  que  je  remonte  a 
des  faits  qui  imprimeront  une  tache  a la  memoire  de  votre  pere, 
ou  voulez-vous  m’epargner  ces  details  en  me  devoilant  la  veri- 
te  ? 


- Je  n’ai  rien  a devoiler,  repondit  Monks  d’un  air  confus  ; 
vous  n’avez  qu’a  continuer  si  cela  vous  fait  plaisir. 

- Ces  nouveaux  amis  de  votre  pere  etaient  un  officier  de 
marine  en  retraite,  dont  la  femme  etait  morte  six  mois  aupara- 
vant,  et  ses  deux  enfants  ; il  en  avait  eu  davantage,  mais,  de 
toute  la  famille,  il  n’en  restait  heureusement  que  deux  ; c’etaient 
deux  filles  : l’une,  agee  de  dix-neuf  ans  et  belle  comme  le  jour  ; 
l’autre,  agee  seulement  de  deux  ou  trois  ans. 

- Qu’est-ce  que  tout  cela  me  fait  ? demanda  Monks. 

- Ils  habitaient,  continua  M.  Brownlow,  sans  avoir  l’air  de 
remarquer  cette  interruption,  a peu  de  distance  de  l’endroit  ou 
votre  pere  etait  venu  se  fixer  ; ils  firent  bientot  connaissance  et 
se  lierent  intimement.  Votre  pere  etait  doue  comme  peu 
d’hommes  le  sont : il  avait  l’esprit  et  la  grace  de  sa  soeur.  Plus  le 
vieil  officier  le  connut,  plus  il  l’aima.  Plut  a Dieu  qu’il  eut  ete  le 
seul ! mais  sa  fille  en  fit  autant.  » 
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Le  vieux  monsieur  s’arreta  ; Monks  se  mordait  les  levres  et 
tenait  ses  yeux  fixes  sur  le  plancher. 

M.  Brownlow,  a cette  vue,  continua  en  ces  termes  : 

« Au  bout  d’un  an,  il  avait  contracts  des  engagements  so- 
lennels  envers  cette  jeune  fille  pure  et  naive,  dont  il  etait  la 
premiere,  la  seule  et  ardente  passion. 

- Votre  histoire  n’en  finit  pas,  observa  Monks  en  s’agitant 
sur  sa  chaise. 

- C’est  une  histoire  triste  et  douloureuse,  jeune  homme,  dit 
M.  Brownlow,  et  d’ordinaire  ces  histoires  sont  longues.  Si  j’avais 
a vous  faire  le  recit  d’un  bonheur  sans  melange,  ce  serait  tres 
court.  Enfin,  un  de  ces  riches  parents  dont  on  avait  voulu  s’as- 
surer  la  bienveillance  et  la  protection  en  sacrifiant  votre  pere 
(ces  choses-la  se  voient  souvent),  vint  a mourir,  et,  pour  reparer 
le  mal  dont  il  avait  ete  la  cause  indirecte,  il  lui  laissa  ce  qu’il 
croyait  une  panacee  contre  tous  les  chagrins...  de  l’argent.  Il  fal- 
lut  que  votre  pere  allat  sur-le-champ  a Rome,  ou  ce  parent  etait 
alle  lui-meme  pour  retablir  sa  sante  et  ou  il  etait  mort,  laissant 
des  affaires  fort  embrouillees.  Votre  pere  partit,  fut  atteint  a 
Rome  dune  maladie  mortelle,  et,  des  que  votre  mere  l’apprit  a 
Paris,  elle  le  suivit  et  vous  emmena  avec  elle.  Le  lendemain  de 
votre  arrivee,  votre  pere  mourut,  ne  laissant  pas  de  testament ; 
pas  de  testament,  vous  m’entendez,  en  sorte  que  toute  la  fortune 
revint  a votre  mere  et  a vous.  » 

En  cet  endroit  du  recit,  Monks  ne  soufflait  plus  et  ecoutait 
d’un  air  singulierement  attentif,  bien  que  ses  yeux  ne  fussent 
pas  tournes  vers  le  narrateur.  Quand  M.  Brownlow  s’arreta,  il 
changea  de  position  comme  un  homme  qui  eprouve  un  soula- 
gement  inattendu,  et  passa  les  mains  sur  son  visage  brulant. 
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« Avant  de  se  mettre  en  route,  votre  pere  avait  passe  par 
Londres,  dit  M.  Brownlow  avec  lenteur  en  regardant  fixement 
son  interlocuteur  ; il  vint  me  voir. 

- Je  n’ai  jamais  entendu  parler  de  cela,  interrompit  Monks 
dun  air  d’incredulite  affectee,  mais  en  eprouvant  la  plus  desa- 
greable  surprise. 

- II  vint  me  voir  et  me  laissa  entre  autres  choses  un  portrait, 
un  portrait  peint  par  lui-meme,  de  cette  pauvre  jeune  fille  ; il  ne 
pouvait  l’emporter  avec  lui  et  regrettait  de  le  quitter.  Il  etait  mi- 
ne par  les  soucis  et  par  les  remords  ; il  me  dit  en  termes  vagues 
et  incoherents  qu’il  avait  perdu  et  deshonore  une  famille  ; il  me 
confia  l’intention  qu’il  avait  de  convertir  a tout  prix  sa  fortune 
en  especes,  d’assurer  a sa  femme  et  a vous  une  partie  de  sa  nou- 
velle  fortune  et  de  s’expatrier  pour  toujours.  Je  ne  devinai  que 
trop  qu’il  ne  s’expatrierait  pas  seul.  Meme  a moi,  son  ami 
d’enfance,  dont  l’attachement  pour  lui  avait  pris  racine  sur  la 
tombe  de  sa  soeur  cherie,  meme  a moi,  il  ne  fit  aucun  aveu  plus 
complet.  Il  me  promit  de  m’ecrire,  de  tout  me  dire,  et  de  venir 
ensuite  me  voir  encore  une  derniere  fois  avant  de  s’eloigner 
pour  toujours.  Helas  ! c’etait  ce  jour-la  meme  que  je  le  voyais 
pour  la  derniere  fois.  Je  n’ai  regu  de  lui  aucune  lettre,  et  je  ne 
l’ai  plus  revu. 

« Je  me  rendis,  ajoute  M.  Brownlow,  apres  un  instant  de  si- 
lence, je  me  rendis  sur  le  theatre  de  son...  (je  puis  parler  ici  le 
langage  du  monde,  car  l’indulgence  et  la  rigueur  du  monde  ne 
lui  font  plus  rien  a present)...  sur  le  theatre  de  son  coupable 
amour,  decide,  si  mes  craintes  se  realisaient,  a offrir  a cette 
pauvre  enfant  abandonnee  un  foyer  pour  l’abriter  et  un  coeur 
pour  la  plaindre.  Sa  famille  avait  quitte  le  pays  huit  jours  aupa- 
ravant ; ils  avaient  acquitte  quelques  petites  dettes  courantes  et 
etaient  partis  pendant  la  nuit : nul  ne  put  me  dire  le  motif  ni  le 
but  de  leur  voyage.  » 
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Monks  respira  plus  librement  et  regarda  autour  de  lui  avec 
un  sourire  de  triomphe. 

« Quand  votre  frere,  dit  M.  Brownlow,  en  rapprochant  sa 
chaise  de  Monks,  quand  votre  frere,  pauvre  enfant  abandonne, 
chetif  et  couvert  de  haillons,  fut  jete  sur  mon  chemin,  non  par  le 
hasard,  mais  par  la  Providence,  et  sauve  par  moi  du  vice  et  de 
l’infamie... 

- Quoi ! s’ecria  Monks  en  tressaillant. 

- Par  moi,  dit  M.  Brownlow.  Je  vous  disais  bien  que  mon 
recit  finirait  par  vous  interesser.  Je  vois  que  le  juif,  votre  ruse 
complice,  ne  vous  a pas  dit  mon  nom,  quoique  du  reste  il  dut 
croire  qu’il  vous  etait  tout  a fait  inconnu.  Quand  cet  enfant  eut 
ete  sauve  par  moi  et  qu’il  se  retablit  chez  moi  de  sa  maladie,  sa 
ressemblance  surprenante  avec  le  portrait  dont  je  vous  parlais 
tout  a l’heure  me  frappa  d’etonnement.  Des  la  premiere  fois  que 
je  le  vis,  malgre  sa  misere  et  ses  haillons,  je  remarquai  sur  son 
visage  une  expression  de  langueur  qui  me  rappela  tout  a coup, 
comme  dans  un  reve,  les  traits  de  celle  qui  m’avait  ete  si  chere. 
Je  n’ai  pas  besoin  de  vous  raconter  comment  il  fut  enleve  dans 
la  me  avant  que  je  connusse  son  histoire. 

- Pourquoi  ? demanda  vivement  Monks. 

- Parce  que  vous  connaissez  tous  ces  details  aussi  bien  que 
moi. 


-Moi ! 


- Il  serait  inutile  de  chercher  a le  nier,  repondit 
M.  Brownlow ; je  vous  montrerai  que  je  sais  encore  bien  d’au- 
tres  choses. 
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- Vous  n’avez  aucune  preuve  a produire  contre  moi,  balbu- 
tia  Monks  ; je  vous  defie  d’en  produire  une  ! 

- Nous  verrons,  repondit  le  vieux  monsieur  en  jetant  sur 
Monks  un  regard  scrutateur.  Je  perdis  cet  enfant,  et  tous  mes 
efforts  pour  le  retrouver  furent  inutiles ; comme  votre  mere 
etait  morte,  je  savais  que,  si  quelqu’un  pouvait  eclaircir  ce  mys- 
tere,  c’etait  vous  seul.  J’appris  que  vous  etiez  parti  pour  vos 
proprietes  des  Indes  occidentales,  ou  vous  vous  etes  rendu,  ai-je 
besoin  de  le  dire  ? apres  la  mort  de  votre  mere,  pour  eviter  ici  de 
facheuses  poursuites  ; je  fis  le  voyage.  Vous  aviez  quitte  les  In- 
des depuis  quelques  mois,  et  on  supposait  que  vous  etiez  revenu 
a Londres  ; mais  personne  ne  pouvait  m’indiquer  votre  adresse. 
Je  revins  en  Angleterre  ; vos  correspondants  n’avaient  aucune 
donnee  sur  le  lieu  de  votre  residence  ; vous  alliez  et  veniez,  me 
dirent-ils,  dune  maniere  aussi  irreguliere  que  vous  l’aviez  tou- 
jours  fait ; quelquefois  vous  restiez  plusieurs  jours  de  suite, 
quelquefois  vous  disparaissiez  pendant  des  mois  entiers.  Vous 
hantiez,  selon  toute  apparence,  les  memes  lieux  et  les  memes 
compagnies,  compagnies  infames  dont  vous  aviez  fait  votre  so- 
ciete  quand  vous  etiez  jeune  et  indomptable.  Je  les  fatiguai  de 
mes  questions  ; je  battis  les  rues  nuit  et  jour  ; mais,  il  n’y  a pas 
plus  de  deux  heures,  tous  mes  efforts  etaient  restes  inutiles,  et  je 
ne  vous  avais  pas  apergu  une  seule  fois. 

- Et  maintenant  vous  me  voyez  tout  a votre  aise,  dit  Monks 
en  se  levant  dun  air  resolu.  Eh  bien  ! apres  ? Vous  parlez  de 
fraude  et  d’escroquerie  ; ce  sont  la  de  grands  mots,  justifies,  a ce 
que  vous  paraissez  croire,  par  je  ne  sais  quelle  ressemblance 
avec  un  petit  miserable ; vous  dites  que  c’est  mon  frere  ! mais 
vous  ne  savez  seulement  pas  si  un  enfant  est  resulte  de  ce  beau 
couple  ; vous  n’en  avez  aucune  preuve. 

- Je  ne  le  savais  pas,  repartit  M.  Brownlow  en  se  levant  aus- 
si ; mais  depuis  quinze  jours  j’ai  tout  appris.  Vous  avez  un  frere, 
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vous  le  savez  ; bien  plus,  vous  le  connaissez.  II  y avait  un  testa- 
ment ; votre  mere  l’a  detruit  et  vous  a confie  ce  secret  en  mou- 
rant.  II  etait  question  dans  ce  testament  dun  enfant  qui  etait 
evidemment  le  fruit  de  cette  malheureuse  liaison ; cet  enfant, 
vous  l’avez  rencontre,  et  sa  ressemblance  avec  son  pere  a eveille 
vos  soupgons.  Vous  vous  etes  rendu  au  lieu  de  sa  naissance  ; il  y 
avait  des  preuves  (preuves  longtemps  cachees)  de  son  origine  et 
de  sa  parente  avec  vous  ; ces  preuves,  vous  les  avez  detruites,  et 
voici  les  propres  paroles  que  vous  avez  dites  au  juif,  votre  in- 
fame complice  : « Les  seules  preuves  de  l’identite  de  l’enfant 
sont  au  fond  de  la  riviere,  et  la  vieille  sorciere  qui  les  tenait  de  la 
mere  pourrit  dans  son  cercueil.  » Fils  denature,  lache,  menteur 
que  vous  etes,  vous  qui  tenez  des  conciliabules  la  nuit,  dans  de 
sombres  bouges,  avec  des  voleurs  et  des  assassins  ; vous  dont 
les  infames  complots  ont  cause  la  mort  violente  de  quelqu’un 
qui  valait  mille  fois  mieux  que  vous ; vous  qui  des  le  berceau 
avez  ete  une  cause  de  chagrin  et  de  desespoir  pour  votre  pere,  et 
qui  portez  sur  votre  visage,  vrai  miroir  de  votre  ame,  les  traces 
des  maladies  honteuses  que  vous  devez  aux  plus  viles  passions, 
au  vice  et  a la  debauche...  Edouard  Leeford,  me  bravez-vous  en- 
core ? 


- Non,  non,  non  ! repondit  le  lache,  accable  sous  ces  char- 
ges multipliees. 

- II  n’y  a pas  un  mot,  s’ecria  le  vieux  monsieur,  pas  un  seul 
mot  qui  ne  me  soit  connu.  Ces  ombres  que  vous  avez  vues  sur  le 
mur  ont  recueilli  vos  secrets  et  me  les  ont  rapportes  a l’oreille. 
La  vue  de  cet  enfant  persecute  a emu  le  vice  lui-meme,  et  lui  a 
donne  le  courage,  sinon  les  attributs  de  la  vertu.  Un  assassinat  a 
ete  commis,  dont  vous  etes  moralement,  sinon  reellement  le 
complice. 

- Non,  non,  interrompit  Monks  ; je  ne  sais  rien  de  ce  qui 
s’est  passe ; j’allais  m’enquerir  de  la  verite  du  fait  quand  vous 
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m’avez  surpris  dans  la  rue ; je  ne  connaissais  pas  la  cause  du 
meurtre  ; je  pensais  que  c’etait le  resultat  dune  querelle. 

- Cette  femme  a ete  assassinee  pour  avoir  revele  une  partie 
de  vos  secrets,  repondit  M.  Brownlow.  Voulez-vous  me  les  reve- 
ler tous  ? 


- Oui. 


- Voulez-vous  me  dresser  de  votre  main  une  reconnais- 
sance sincere  des  faits  et  les  attester  devant  temoins  ? 

- Oui,  je  le  promets. 

- Voulez-vous  rester  ici  tranquille  jusqu’a  ce  que  ce  docu- 
ment soit  redige,  et  m’accompagner  en  tel  lieu  que  je  jugerai 
convenable,  pour  y faire  cet  aveu  ? 

- Si  vous  y tenez,  j’y  consens  aussi,  repondit  Monks. 

- Vous  devez  faire  plus  encore,  dit  M.  Brownlow  : restituer 
a un  enfant  innocent  la  fortune  qui  lui  etait  destinee.  Vous 
n’avez  pas  oublie  les  clauses  du  testament.  Mettez-les  a execu- 
tion en  ce  qui  concerne  votre  frere,  et  allez  ensuite  ou  vous  vou- 
drez  : nous  n’aurons  plus  besoin  de  nous  revoir  en  ce  monde.  » 

Monks,  combattu  entre  la  crainte  et  la  haine,  se  promenait 
en  long  et  en  large,  en  reflechissant  dun  air  sombre  a la  propo- 
sition qui  lui  etait  faite  et  a la  possibility  de  l’eluder,  quand  la 
porte  s’ouvrit  brusquement,  et  M.  Losberne  entra  dans  la  cham- 
bre,  en  proie  a une  violente  agitation. 

« L’homme  sera  pris,  s’ecria-t-il.  II  sera  pris  ce  soir. 
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- L’assassin  ? demanda  M.  Brownlow. 


- Oui,  oui,  repondit  l’autre  ; on  a vu  son  chien  errer  aux  en- 
virons dune  vieille  masure,  et  sans  nul  doute  son  maitre  y est 
deja  cache  ou  viendra  s’y  cacher  a la  faveur  de  la  nuit.  La  police 
veille  de  tous  cotes  : j’ai  cause  avec  les  hommes  charges  de  le 
prendre,  et  ils  m’ont  dit  qu’il  est  impossible  qu’il  s’echappe  ; ce 
soir,  le  gouvernement  promet  une  recompense  de  cent  livres 
sterling  a qui  le  prendra. 

- J’en  offre  cinquante  de  plus,  et  je  vais  le  publier  moi- 
meme  sur  les  lieux,  si  j’arrive  a temps.  Ou  est  M.  Maybe  ? 

- Henry  ? repondit  le  docteur.  Des  qu’il  a vu  votre  ami  ici 
present  monter  sain  et  sauf  en  voiture  avec  vous,  il  est  parti  au 
galop  pour  se  rendre  a l’endroit  on  l’on  traque  l’assassin  et  se 
joindre  a ceux  qui  le  poursuivent. 

- Et  le  juif  ? dit  M.  Brownlow  ; quelles  nouvelles  ? 

- II  n’etait  pas  encore  pris,  mais  il  le  sera,  sans  nul  doute  ; il 
Test  peut-etre  deja  : on  est  sur  de  l’avoir. 

- Avez-vous  pris  votre  parti  ? demanda  M.  Brownlow  a voix 
basse  a M.  Monks. 

- Oui,  repondit  celui-ci ; vous...  vous  me  garderez  le  secret  ? 

- Oui ; restez  ici  jusqu’a  mon  retour ; c’est  votre  unique 
chance  de  salut.  » 

M.  Brownlow  et  le  docteur  sortirent  et  refermerent  la  porte 
a clef. 
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« Eh  bien  ! ou  en  etes-vous  ? Qu’avez-vous  fait  ? demanda 
tout  bas  le  docteur. 

- Tout  ce  que  j’esperais,  et  meme  davantage  : en  reunissant 
les  renseignements  fournis  par  la  jeune  fille  avec  ceux  que  je 
possedais  deja,  je  ne  lui  ai  laisse  aucune  echappatoire,  et  je  lui  ai 
montre  clair  comme  le  jour  l’horreur  de  sa  conduite.  Veuillez 
ecrire,  je  vous  prie,  et  fixer  le  rendez-vous  a apres-demain  soir, 
a sept  heures  ; nous  serons  la  quelques  heures  d’avance,  mais  il 
faudra  se  reposer,  et  surtout  Mile  Rose,  qui  aura  peut-etre  be- 
som de  plus  de  courage  que  ni  vous  ni  moi  ne  pouvons  en  ce 
moment  le  prevoir.  Mais  mon  sang  bout  dans  mes  veines  a la 
pensee  de  venger  cette  pauvre  fille  assassinee  ; quelle  route  ont- 
ils  prise  ? 

- Allez  droit  au  bureau  de  police,  et  vous  arriverez  encore 
assez  a temps,  repondit  M.  Losberne.  Moi,  je  reste  ici.  » 

Les  deux  amis  se  separerent  aussitot,  en  proie  l’un  et  l’autre 
a une  agitation  violente. 
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CHAPITRE  L. 
Poursuite  et  evasion. 


Au  bord  de  la  Tamise,  pres  de  l’eglise  de  Rotherhithe,  a 
l’endroit  ou  le  fleuve  est  borde  des  masures  les  plus  delabrees  et 
ou  les  vaisseaux  sont  le  plus  noircis  par  la  poussiere  de  la 
houille  et  par  la  fumee  qui  s’echappe  des  toits  abaisses  des  mai- 
sons,  se  trouve  a l’heure  qu’il  est  la  plus  sale,  la  plus  etrange,  la 
plus  extraordinaire  des  nombreuses  localites  que  recele  la  ville 
de  Londres,  completement  inconnue,  meme  de  nom,  au  plus 
grand  nombre  des  habitants  de  la  capitale. 

Pour  arriver  dans  cet  endroit,  le  visiteur  est  oblige  de  par- 
courir  un  dedale  de  rues  etroites  et  fangeuses,  ou  est  entassee  la 
population  la  plus  miserable  et  la  plus  grossiere  des  bords  du 
fleuve,  et  ou  l’on  ne  vend  que  les  objets  necessaires  a la  classe 
indigente. 

Les  vivres  les  moins  chers  et  les  plus  grossiers  sont  entasses 
dans  les  boutiques  ; les  vetements  les  plus  communs  sont  sus- 
pendus  a la  porte  du  brocanteur  ou  accroches  aux  fenetres. 
Coudoye  par  des  ouvriers  sans  ouvrage  du  plus  bas  etage,  des 
porteurs  de  lest  et  de  charbon,  des  femmes  effrontees,  des  en- 
fants  en  guenilles,  enfin  par  le  rebut  de  la  population  voisine  du 
fleuve,  le  visiteur  ne  se  fraye  un  chemin  qu’avec  peine,  rebute 
par  le  spectacle  hideux  et  l’odeur  infecte  des  allees  etroites  qui 
se  detachent  a droite  et  a gauche  de  la  rue  principale,  et  assour- 
di  par  le  bruit  des  chariots  lourdement  charges.  Arrive  enfin 
dans  des  rues  plus  reculees  et  moins  frequences  que  celles  qu’il 
a traversees  jusqu’ici,  il  s’avance  entre  des  rangees  de  maisons 
dont  les  facades  chancelantes  surplombent  sur  le  trottoir,  des 
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murs  lezardes  qui  semblent  prets  a s’ecrouler,  des  cheminees  en 
mines  qui  hesitent  a tomber  tout  a fait,  des  fenetres  garnies  de 
barres  de  fer  rongees  par  la  rouille  et  par  le  temps,  enfin  tout  ce 
qu’on  peut  imaginer  de  plus  triste  et  de  plus  degrade. 

C’est  dans  cet  affreux  quartier,  au  dela  de  Dockhead,  dans  le 
faubourg  de  Southtwark,  que  se  trouve  l’ile  de  Jacob,  entouree 
dun  fosse  fangeux,  profond  de  six  ou  huit  pieds,  et  large  de 
quinze  ou  vingt  a la  maree  haute,  qu’on  appelait  jadis  Mill-Pond 
et  qui  est  connu  maintenant  sous  le  nom  de  Folly -Ditch.  Ce  fos- 
se aboutit  a la  Tamise  et  peut  toujours  etre  rempli  d’eau  en  ou- 
vrant  les  ecluses  de  Lead-Mills,  d’ou  lui  venait  son  ancien  nom. 
Alors  un  etr anger  place  sur  un  des  ponts  de  bois  qui  sont  jetes 
sur  le  fosse  a Mill-Lane,  pourrait  voir  les  habitants  des  maisons 
qui  le  bordent  de  chaque  cote  puiser  l’eau  dans  des  baquets,  des 
seaux,  des  ustensiles  de  tout  genre,  qui  descendent  des  portes 
ou  des  fenetres  ; et,  s’il  porte  ses  regards  sur  les  maisons  elles- 
memes,  son  etonnement  redoublera  a la  vue  du  spectacle  etale 
devant  lui ; des  galeries  de  bois  vermoulus  s’etendant  derriere 
une  demi-douzaine  de  maisons  et  percees  de  trous  a travers 
desquels  on  peut  voir  l’eau  bourbeuse  qui  coule  au-dessous  ; des 
fenetres  faites  de  pieces  et  de  morceaux,  laissant  passer  des  per- 
ches a secher  le  linge  (comme  s’il  y avait  du  linge  dans  ces  para- 
ges) ; des  chambres  si  etroites,  si  resserrees  et  si  sales,  que  l’air 
s’y  corrompt  en  y entrant ; des  constructions  en  bois  qui  pen- 
chent  sur  le  fosse  et  qui  menacent  d’y  tomber  pour  imiter  les 
autres,  qui  ont  deja  pris  ce  parti ; des  murs  noircis,  des  fonda- 
tions  degradees  ; enfin  tout  ce  que  la  pauvrete  a de  plus  repous- 
sant : tels  sont  les  objets  qui  ornent  les  bords  de  Folly -Ditch. 

Dans  l’ile  de  Jacob,  les  magasins  sont  vides  et  n’ont  plus  de 
toits  ; les  murs  s’ecroulent  de  toute  part,  les  fenetres  ne  sont 
plus  des  fenetres,  les  cheminees  sont  noires,  mais  il  n’en  sort 
plus  de  fumee.  II  y a trente  ou  quarante  ans,  c’etait  un  quartier 
assez  commergant,  maintenant  ce  n’est  plus  qu’un  desert ; les 
maisons  n’appartiennent  a personne  et  servent  de  retraite  a 
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ceux  qui  ont  le  courage  d’y  vivre  et  d’y  mourir.  Pour  chercher  un 
refuge  dans  l’ile  de  Jacob,  il  faut  avoir  de  puissantes  raisons  de 
se  cacher  ou  etre  reduit  au  plus  affreux  denuement. 

Dans  une  de  ces  maisons  en  mine,  dont  les  portes  et  les  fe- 
netres  etaient  solidement  barricadees,  et  qui  donnait  par  der- 
riere  sur  le  fosse,  comme  nous  venons  de  le  decrire,  etaient  re- 
unis trois  hommes  qui  tantot  echangeaient  entre  eux  des  re- 
gards inquiets,  comme  s’ils  etaient  dans  l’attente  de  quelque 
grave  evenement,  et  tantot  restaient  immobiles  et  silencieux : 
c’etaient  Tobie  Crackit,  M.  Chitling  et  un  voleur  age  de  cin- 
quante  ans  au  moins,  qui  avait  eu  le  nez  brise  dans  quelque  an- 
cienne  rixe,  et  dont  le  visage  etait  defigure  par  une  grande  bala- 
fre,  regue  probablement  dans  les  memes  circonstances  : cet  in- 
dividu  etait  un  deporte  en  rupture  de  banc  et  se  nommait  Kags. 

« Quand  vous  avez  deguerpi  de  nos  anciens  domiciles,  parce 
que  Qa  chauffait,  vous  auriez  bien  du  chercher  quelque  autre 
taniere,  dit  Tobie  en  s’adressant  a M.  Chitling,  au  lieu  de  venir 
ici,  mon  bel  ami. 

- Et  qui  est-ce  qui  vous  en  empechait,  nigaud  que  vous 
etes  ? dit  Kags. 

- Je  m’attendais  a etre  mieux  regu,  repondit  M.  Chitling 
dun  air  pensif. 

- Voyez-vous,  jeune  homme,  dit  Tobie,  quand  on  se  donne 
la  peine  de  vivre  a l’ecart  comme  je  le  fais,  et  d’avoir  un  chez-soi 
ou  personne  ne  met  le  nez,  il  est  peu  recreatif  de  recevoir  la  vi- 
site  dun  jeune  monsieur  dans  votre  position,  quelque  agrement 
qu’on  puisse  avoir  a faire  avec  vous  une  partie  de  cartes. 

- Surtout,  ajouta  M.  Kags,  quand  celui  qui  vit  ainsi  loin  du 
monde,  a avec  lui  un  ami,  arrive  de  l’etranger  a l’improviste,  et 
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trop  modeste  pour  mettre  sa  carte  chez  les  magistrats  a son  re- 
tour. » 

II  y eut  un  court  moment  de  silence,  apres  quoi  Tobie  Crac- 
kit,  sentant  l’impossibilite  de  soutenir  la  conversation  sur  le  ton 
plaisant,  se  tourna  vers  Chitling  et  dit : 

« Quand  Fagin  a-t-il  ete  pris  ? 

- Juste  au  moment  du  diner,  a deux  heures  de  l’apres-midi : 
Chariot  et  moi,  nous  avons  eu  la  chance  de  nous  echapper  par 
une  cheminee ; quant  a Bolter,  il  avait  retourne  le  cuvier  et 
s’etait  blotti  dessous  ; mais  ses  longues  echasses  Font  fait  de- 
couvrir,  et  il  a ete  pince  comme  le  juif. 

- Et  Betsy  ? 

- Pauvre  Betsy ! dit  Chitling  qui  perdait  de  plus  en  plus 
contenance ; elle  est  allee  voir  le  cadavre  et  est  sortie  comme 
une  folle  en  criant  et  en  se  frappant  la  tete  contre  les  murailles, 
de  sorte  qu’on  lui  a mis  la  camisole  de  force,  et  qu’on  l’a 
conduite  a l’hopital,  ou  elle  est  a l’heure  qu’il  est. 

- Qu’est  devenu  le  jeune  Chariot  Bates  ? demanda  Kags. 

- Il  est  a roder  quelque  part  aux  environs,  en  attendant  qu’il 
fasse  nuit  noire,  mais  il  sera  bientot  ici,  repondit  Chitling.  Il  n’y 
a pas  moyen  d’aller  ailleurs,  car  aux  Trois  Boiteux  on  a arrete 
tout  le  monde ; c’est  une  souriciere ; il  y a des  mouchards  au 
comptoir  ; je  les  ai  vus  de  mes  yeux,  quand  j’y  suis  alle. 

- Voila  qui  est  diabolique,  observa  Tobie  en  se  mordant  les 
levres  ; il  y en  aura  plus  d’un  qui  y passera  cette  fois-ci. 
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- On  tient  les  assises  en  ce  moment,  dit  Kags  ; si  on  instrait 
l’affaire  a la  vapeur,  si  Bolter  charge  Fagin,  comme  il  le  fera  sans 
doute,  d’apres  ce  qu’il  a deja  dit,  on  peut  avoir  la  preuve  de  la 
complicity  du  juif,  et  rendre  la  sentence  vendredi ; et,  dans  six 
jours  d’ici,  il  dansera,  morbleu  ! 

- Si  vous  aviez  entendu  la  foule  crier  apres  lui ! dit  Chitling  ; 
les  agents  de  police  ont  ete  obliges  de  lutter  comme  des  diables 
pour  empecher  qu’on  ne  le  mit  en  pieces  ; il  y eut  un  moment  ou 
on  le  renversa,  mais  ils  formerent  un  cercle  autour  de  lui  et  par- 
vinrent  a se  frayer  un  passage,  Si  vous  l’aviez  vu,  couvert  de 
boue  et  de  sang,  jeter  autour  de  lui  des  regards  effares  et  se 
cramponner  aux  agents  de  police  comme  si  c’etaient  ses  meil- 
leurs  amis  ! je  les  vois  encore,  serres  de  tous  cotes  par  la  foule, 
et  l’entrainant  au  milieu  d’eux.  Il  y avait  la  des  gens  qui 
n’auraient  pas  mieux  demande  que  de  le  dechirer  a belles 
dents  ; je  le  vois  encore  la  barbe  et  les  cheveux  pleins  de  sang  ; 
j’entends  les  cris  affreux  que  poussaient  les  femmes,  en  jurant 
qu’elles  lui  arracheraient  le  cceur.  » 

Chitling,  frappe  d’horreur  au  souvenir  de  cette  scene,  mit 
ses  mains  sur  ses  oreilles,  et,  les  yeux  fermes,  arpenta  la  cham- 
bre  en  long  et  en  large,  comme  un  homme  qui  a perdu  le  sens. 

Tandis  qu’il  se  livrait  a cet  exercice  et  que  les  deux  autres 
restaient  silencieux,  les  yeux  fixes  sur  le  plancher,  un  bruit 
etrange  se  fit  entendre  dans  l’escalier,  et  le  chien  de  Sikes 
s’elanga  dans  la  chambre. 

Ils  coururent  a la  fenetre,  descendirent  l’escalier,  regarde- 
rent  dans  la  rue  ; le  chien  avait  penetre  dans  la  maison  par  une 
fenetre  ouverte,  il  ne  fit  aucun  mouvement  pour  les  suivre  : son 
maitre  n’etait  pas  avec  lui. 


-583- 


« Qu’est-ce  que  ga  signifie  ? dit  Tobie,  quand  ils  furent  ren- 
tres  dans  la  chambre  ; il  n’est  pas  possible  qu’il  vienne  ici,  je...  je 
compte  bien  qu’il  ne  viendra  pas. 

- S’il  avait  du  venir,  il  serait  venu  avec  le  chien,  dit  Kags  en 
se  penchant  pour  examiner  l’animal,  qui  etait  couche  haletant 
sur  le  plancher.  Tenez,  donnez-lui  un  peu  d’eau,  il  est  tout  fati- 
gue d’avoir  couru. 

- Voyez  ! il  n’en  a pas  laisse  une  goutte,  ajouta  Kags,  apres 
avoir  regarde  le  chien  un  instant  sans  rien  dire  ; il  est  couvert  de 
boue,  il  boite  ; il  faut  qu’il  ait  fait  une  grande  trotte. 

- D’ou  peut-il  venir  ainsi  ? s’ecria  Tobie  ; il  aura  ete  sans 
doute  aux  autres  gites,  et,  n’y  trouvant  que  des  inconnus,  il  sera 
venu  ici  comme  il  l’a  deja  fait  si  souvent.  Mais  ou  a-t-il  quitte 
son  maitre  et  pourquoi  arrive-t-il  seul  ? 

- Il  n’est  pas  possible  qu’il  se  soit  tue,  dit  Chitling,  sans  oser 
prononcer  le  nom  de  l’assassin.  Qu’en  pensez-vous  ? » 

Tobie  hocha  la  tete. 

« S’il  s’etait  tue,  dit  Kags,  le  chien  aurait  essaye  de  nous 
conduire  pres  du  corps  de  son  maitre.  Non,  je  crois  plutot  qu’il  a 
trouve  le  moyen  de  quitter  le  pays  et  qu’il  aura  abandonne  son 
chien ; il  faut  qu’il  l’ait  plante  la  de  maniere  ou  d’autre  : sans 
cela,  l’animal  n’aurait  pas  l’air  si  tranquille.  » 

Cette  supposition  paraissant  la  plus  probable  fut  adoptee 
sans  contestation  : le  chien,  se  glissant  sous  une  chaise,  s’y  eta- 
blit  commodement  pour  dormir,  et  personne  ne  fit  plus  atten- 
tion a lui. 
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La  nuit  etait  venue  ; on  ferma  les  volets  et  l’on  alluma  une 
chandelle  que  l’on  mit  sur  la  table.  Les  terribles  evenements  qui 
s’etaient  succede  depuis  deux  jours  avaient  fait  sur  nos  trois  in- 
dividus  une  profonde  impression,  accrue  encore  par  le  danger  et 
l’incertitude  de  leur  propre  position.  Ils  s’assirent  tout  pres  les 
uns  des  autres,  tressaillant  au  moindre  bruit ; ils  parlaient  peu 
et  a voix  basse,  et,  a les  voir  ainsi  muets  et  terrifies,  on  eut  cm 
que  le  cadavre  de  la  femme  assassinee  gisait  dans  la  piece  voi- 
sine. 

Ils  etaient  depuis  quelque  temps  dans  cette  attitude,  quand 
tout  a coup  on  frappa  a la  porte  de  la  me  a coups  precipites. 

« C’est  le  jeune  Chariot,  » dit  Kags  en  regardant  avec  colere 
autour  de  lui  pour  se  donner  du  courage. 

On  frappa  de  nouveau...  Ce  n’etait  pas  Chariot...  il  ne  frap- 
pait  jamais  ainsi. 

Crackit  alia  a la  fenetre,  se  pencha  pour  regarder  et  fit  un 
bond  en  arriere  ; il  n’y  avait  plus  besoin  de  demander  qui  etait 
la  : le  visage  pale  de  Crackit  le  disait  assez.  Au  meme  instant,  le 
chien  se  remit  sur  ses  pattes  et  courut  vers  la  porte  en  grondant. 

« Il  faut  lui  ouvrir,  dit  Tobie  en  prenant  la  chandelle. 

- Le  faut-il  absolument  ? demanda  l’autre  dune  voix  etouf- 
fee. 


- Oui,  il  faut  le  faire  entrer. 

- Ne  nous  laissez  pas  dans  l’obscurite,  » dit  Kags  en  prenant 
une  chandelle  sur  la  cheminee  et  en  Lallumant  dune  main  si 
tremblante  que  l’on  frappa  encore  deux  fois  avant  qu’il  eut  fini. 
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Crackit  descendit  ouvrir  et  rentra  bientot,  suivi  d’un  homme 
dont  la  figure  etait  presque  entierement  cachee  par  un  mou- 
choir.  II  le  denoua  lestement  et  laissa  voir  un  visage  livide,  des 
yeux  enfonces,  des  joues  caves,  une  barbe  de  trois  jours  : ce 
n’ etait  plus  que  l’ombre  de  Sikes. 

II  posa la  main  sur  le  dos  dune  chaise  qui  se  trouvait  au  mi- 
lieu de  la  chambre,  mais  il  tressaillit  au  moment  de  s’asseoir  ; il 
eut  l’air  de  regarder  par-dessus  son  epaule  et  tira  la  chaise  pres 
du  mur...  aussi  pres  que  possible...  puis  s’assit. 

Pas  une  parole  n’avait  ete  echangee  ; il  promenait  silencieu- 
sement  ses  regards  sur  les  trois  autres,  qui  se  detournaient  avec 
effroi  chaque  fois  qu’ils  rencontraient  son  ceil.  Lorsque  dune 
voix  sourde  il  rompit  le  silence,  tous  trois  tressaillirent : ils 
n’avaient  jamais  entendu  une  voix  pareille. 

« Comment  ce  chien  est-il  venu  ici  ? demanda-t-il. 

- Seul,  il  y a trois  heures. 

- Le  journal  du  soir  dit  que  Fagin  est  arrete  ; est-ce  vrai  ou 
faux  ? 

- Parfaitement  vrai.  » 

Nouveau  silence. 

« Que  le  diable  vous  emporte  tous  ! dit  Sikes  en  passant  sa 
main  sur  son  front.  N’avez-vous  rien  a me  dire  ? » 

Ils  se  regarderent  avec  embarras,  et  personne  ne  repondit. 
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« Vous  qui  etes  ici  chez  vous,  dit  Sikes  en  s’adressant  a 
Crackit,  avez-vous  l’intention  de  me  livrer  ou  de  me  donner  un 
asile  pour  laisser  passer  l’orage  ? 

- Vous  pouvez  rester  ici  si  vous  vous  y trouvez  en  surete,  » 
repondit  Crackit  apres  quelque  hesitation. 

Sikes  dirigea  lentement  ses  regards  vers  le  mur  auquel  il 
etait  adosse. 

Essayant  plutot  de  tourner  la  tete  qu’il  ne  la  tournait  reel- 
lement,  il  dit : « Le  corps...  est-il...  enterre...  ? » 

Ils  firent  signe  que  non. 

« Pourquoi  ne  l’a-t-on  pas  enterre  ? dit  l’homme  en  regar- 
dant de  nouveau  derriere  lui.  Pourquoi  garder  de  ces  vilaines 
choses-la  en  vue  ?...  Qui  est-ce  qui  frappe  ainsi  ? » 

Crackit  sortit  en  faisant  un  geste  qui  indiquait  qu’il  n’y  avait 
rien  a craindre  ; il  rentra  presque  aussitot  suivit  de  Chariot  Ba- 
tes. Sikes  etait  assis  en  face  de  la  porte,  de  sorte  que  sa  figure  fut 
la  premiere  qui  frappa  les  yeux  du  nouveau  venu. 

« Tobie  ! dit  Chariot  en  reculant  d’horreur,  pourquoi  ne 
m’avoir  pas  dit  cela  en  has  ? » 

Il  y avait  eu  quelque  chose  de  si  sinistre  dans  l’accueil  que 
lui  avaient  fait  les  trois  premiers  interlocuteurs,  que  l’assassin 
voulut  se  rendre  favorable  le  nouveau  venu,  et  fit  mine  de  lui 
tendre  la  main. 

« Laissez-moi  passer  dans  une  autre  chambre,  dit  le  jeune 
gargon  en  reculant  encore. 
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- Ah  qa. ! Chariot,  dit  Sikes  en  se  rapprochant  de  lui,  est-ce 
que...  tu  ne  me  reconnais  pas  ? 

- N’avancez  pas,  repondit  le  jeune  homme  en  regardant 
l’assassin  avec  horreur.  N’avancez  pas,  monstre  que  vous  etes.  » 

L’homme  s’arreta,  et  leurs  yeux  se  rencontrerent ; mais 
bientot  l’assassin  ne  put  soutenir  ce  regard  et  baissa  les  yeux. 

« Soyez  temoins  tous  trois,  s’ecria  Chariot  en  brandissant 
son  poing  serre,  et  en  s’animant  de  plus  en  plus,  soyez  temoins 
tous  trois...  que  je  n’ai  pas  peur  de  lui...  Si  l’on  vient  le  chercher 
ici,  je  le  denoncerai ; oui,  je  le  denoncerai.  Faites  bien  attention 
a ce  que  je  dis  la  : il  peut  me  tuer,  s’il  le  veut  ou  s’il  l’ose  ; mais, 
si  je  suis  la  quand  la  police  viendra,  je  le  livrerai...  Je  le  livrerai, 
quand  il  devrait  etre  brule  a petit  feu.  Au  meurtre  ! au  secours  ! 
S’il  y a parmi  nous  quelqu’un  qui  ait  du  cceur,  qu’il  me  seconde. 
A l’assassin  ! au  secours  ! mort  a l’assassin  ! » 

En  poussant  ces  cris  et  en  les  accompagnant  de  gestes  vio- 
lents,  Chariot  se  jeta,  a lui  tout  seul,  sur  le  robuste  Sikes,  d’une 
maniere  si  imprevue  et  en  meme  temps  si  energique,  qu’il  le  fit 
tomber  lourdement  a terre. 

Les  trois  spectateurs  furent  stupefaits.  Ils  n’intervinrent  pas 
dans  la  lutte.  Chariot  et  Sikes  roulerent  ensemble  sur  le  plan- 
cher,  sans  que  le  premier  se  laissat  emouvoir  des  coups  qui 
pleuvaient  sur  lui ; il  se  cramponnait  de  plus  en  plus  aux  vete- 
ments  du  meurtrier,  tachait  de  le  prendre  a la  gorge,  et  ne  ces- 
sait  de  crier  au  secours  de  toute  la  force  de  ses  poumons. 

La  lutte  etait  cependant  trop  inegale  pour  se  prolonger  long- 
temps.  Sikes  avait  terrasse  son  jeune  adversaire  et  allait  l’ecra- 
ser  sous  ses  pieds,  quand  Crackit  vint  le  tirer  par  le  bras  d’un  air 
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epouvante  et  lui  montra  du  doigt  la  fenetre.  Des  lumieres  bril- 
laient  dans  la  me ; on  entendait  des  cris  confus,  des  conversa- 
tions animees,  le  bruit  des  pas  precipites  de  la  foule,  qui  se  pres- 
sait  sur  le  pont  de  bois  le  plus  proche.  II  y avait  sans  doute  un 
cavalier,  car  on  entendait  les  sabots  dun  cheval  resonner  sur  le 
pave.  L’eclat  des  lumieres  s’accrut,  le  bruit  des  pas  se  rapprocha 
de  plus  en  plus,  puis  on  frappa  vivement  a la  porte,  et  toute  la 
multitude  se  mit  a pousser  des  cris  de  fureur  qui  auraient  fait 
trembler  l’homme  le  plus  intrepide. 

« Au  secours  ! hurlait  le  jeune  gargon  de  toute  sa  force.  II  est 
ici ! il  est  ici ! enfoncez  la  porte  ! 

- Ouvrez,  au  nom  du  roi ! disaient  des  voix  du  dehors ; et 
les  murmures  et  les  cris  de  recommencer  de  plus  belle. 

- Enfoncez  la  porte  ! criait  Chariot.  Je  vous  dis  qu’on  ne 
l’ouvrira  pas  ; courez  droit  a la  chambre  ou  vous  voyez  de  la  lu- 
miere.  Enfoncez  la  porte  ! » 

Des  coups  violents  et  repetes  ebranlerent  en  effet  la  porte  et 
les  volets  des  fenetres  du  rez-de-chaussee.  Toute  la  foule  poussa 
un  hourra  energique,  d’apres  lequel  on  put  se  faire  une  idee  de 
la  masse  compacte  qui  entourait  la  maison. 

« Ouvrez-moi  une  porte  derriere  laquelle  je  puisse  enfermer 
a clef  ce  maudit  braillard,  dit  Sikes  furieux,  courant  Qa  et  la  et 
tirant  le  jeune  gargon  apres  lui  aussi  aisement  qu’il  eut  fait  d’un 
sac  vide.  Ouvrez-moi  cette  porte,  vite...  » Il  y poussa  Chariot, 
tira  le  verrou  et  tourna  la  clef  dans  la  serrure.  « La  porte  d’en- 
tree  est-elle  bien  fermee  ? 

- A double  tour  et  a la  chaine,  repondit  Crackit,  qui,  ainsi 
que  ses  deux  compagnons,  ne  savait  plus  ou  donner  de  la  tete. 
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- Les  panneaux  sont-ils  solides  ? 

- Doubles  de  tole. 

- Et  les  fenetres  ? 

- Les  fenetres  aussi. 

- Que  la  foudre  vous  ecrase  ! s’ecria  le  brigand  en  levant  le 
chassis  et  en  menagant  la  foule  ; faites,  faites,  vous  ne  me  tenez 
pas  encore.  » 

Jamais  oreilles  mortelles  n’entendirent  un  sabbat  pared  a 
celui  que  fit  alors  cette  multitude  furieuse  : les  uns  criaient  a 
ceux  qui  etaient  le  plus  pres  de  mettre  le  feu  a la  maison  ; d’au- 
tres  demandaient  en  trepignant  aux  agents  de  police  de  faire  feu 
sur  l’assassin.  Nul  ne  montrait  plus  de  fureur  que  l’individu  a 
cheval ; il  mit  pied  a terre  et,  fendant  la  foule,  il  se  fraya  un  pas- 
sage jusque  sous  la  fenetre,  et  s’ecria  dune  voix  qui  dominait 
toutes  les  autres  : 

« Vingt  guinees  a qui  apportera  une  echelle...  » 

Ceux  qui  l’entouraient  repeteront  ce  cri,  qui  fut  bientot  dans 
toutes  les  bouches  ; les  uns  demandaient  des  echelles  ; les  au- 
tres des  marteaux  de  forge  ; d’autres  couraient  Qa  et  la  avec  des 
torches  comme  pour  chercher  ce  que  l’on  demandait,  puis  reve- 
naient  sur  leurs  pas  et  se  remettaient  a crier.  Ceux-ci  s’epui- 
saient  en  maledictions,  ceux-la  se  precipitaient  en  avant  comme 
des  furieux,  et  genaient  ainsi  les  efforts  des  travailleurs.  Les  plus 
hardis  tachaient  de  grimper  le  long  du  tuyau  de  decharge  ou  a 
l’aide  des  crevasses  du  mur.  Cette  foule  ondulait  dans  l’obscuri- 
te,  comme  les  bles  agites  par  un  vent  violent,  et  de  temps  a au- 
tre, tous  ensemble  poussaient  un  cri  de  fureur. 


-590- 


« La  maree,  dit  l’assassin,  la  maree  etait  haute  quand  je  suis 
venu ; donnez-moi  une  corde,  une  longue  corde ; ils  sont  tous 
devant  la  maison ; je  puis  me  laisser  glisser  dans  le  fosse  et 
m’evader  par  la...  Donnez-moi  une  corde,  ou  je  commettrai  en- 
core trois  meurtres,  et  je  me  tuerai  ensuite  moi-meme.  » 

Crackit  et  ses  deux  compagnons,  saisis  de  terreur,  lui  indi- 
querent l’endroit  ou  il  en  trouverait  une.  II  saisit  vivement  la 
plus  longue  et  la  plus  forte,  et  monta  en  courant  au  haut  de  la 
maison. 

Toutes  les  fenetres  sur  le  derriere  etaient  murees  depuis 
longtemps,  sauf  une  petite  lucarne  dans  la  chambre  ou  Chariot 
etait  enferme,  lucarne  trop  petite  pour  qu’il  put  y passer  la  tete  ; 
mais,  par  cette  ouverture,  il  n’avait  pas  cesse  de  crier  a ceux  du 
dehors  de  garder  les  derrieres  de  la  maison  : de  sorte  que,  lors- 
que  l’assassin  parut  sur  le  toit,  de  grands  cris  annoncerent  sa 
presence  a ceux  qui  se  trouvaient  par  devant,  et  ils  se  mirent 
aussitot  a faire  le  tour,  s’avangant  a dots  presses. 

L’assassin  barricada  la  porte  qui  lui  avait  donne  acces  sur  le 
toit,  de  maniere  qu’on  ne  put  l’ouvrir  qu’a  grand’peine,  glissa 
jusqu’au  bord  de  toit  et  regarda  par-dessus  la  gouttiere. 

La  maree  s’etait  retiree  et  le  fosse  n’offrait  plus  qu’un  lit 
fangeux. 

La  foule  etait  restee  silencieuse  pendant  quelques  instants, 
epiant  ses  mouvements  et  se  demandant  ce  qu’il  voulait  faire. 
Mais  des  qu’elle  entrevit  son  projet  et  comprit  qu’il  etait  impra- 
ticable,  elle  poussa  un  cri  de  haine  et  de  triomphe  bien  plus  fort 
que  toutes  les  clameurs  precedentes.  Ceux  qui  etaient  trop  loin 
pour  comprendre  ce  dont  il  s’agissait,  repetaient  pourtant  ces 
cris,  qui  trouvaient  sans  cesse  un  nouvel  echo.  On  eut  dit  que 
toute  la  population  de  Londres  etait  venue  maudire  l’assassin. 
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Des  milliers  d’hommes  venaient  de  la  facade,  tous  enflam- 
mes  de  colere,  et,  a la  lueur  de  quelques  torches  qui  brillaient  ga 
et  la,  on  pouvait  lire  sur  leurs  visages  la  haine  et  la  fureur.  Les 
maisons  situees  de  l’autre  cote  du  fosse  avaient  ete  envahies  par 
la  foule,  qui  aussitot  levait  ou  brisait  les  chassis  : on  s’entassait  a 
chaque  fenetre,  tous  les  toits  etaient  encombres  de  monde  ; les 
trois  ponts  de  bois  jetes  sur  le  fosse  pliaient  sous  le  poids  de  la 
foule  ; chacun  voulait  voir  l’assassin. 

« On  le  tient  maintenant,  s’ecria  un  homme  sur  le  pont  le 
plus  rapproche  ; hourra  ! » 

Les  cris  redoublerent. 

« Cinquante  livres  sterling  ! s’ecria  un  vieux  monsieur,  a qui 
le  prendra  vivant ; j’attendrai  ici  qu’on  vienne  reclamer  la  re- 
compense. » 

Nouveaux  cris  dans  la  foule... 

En  ce  moment,  le  bruit  se  repandit  qu’on  etait  enfin  parve- 
nu a enfoncer  la  porte,  et  que  celui  qui,  le  premier,  avait  de- 
mands une  echelle,  etait  monte  dans  la  chambre. 

Des  que  cette  nouvelle  courut  de  bouche  en  bouche,  la  foule 
se  dirigea  vers  la  porte  ; les  gens  qui  etaient  aux  fenetres,  voyant 
les  autres  rebrousser  chemin,  s’elancerent  dans  la  me,  et  tous  se 
ruerent  pele-mele  devant  la  maison  pour  voir  passer  le  meur- 
trier,  quand  il  serait  emmene  par  les  agents  de  police.  On  se  ser- 
rait  a s’etouffer ; les  rues  etroites  etaient  completement  obs- 
truees.  En  ce  moment,  l’ardeur  des  uns  a revenir  en  courant  sur 
le  devant  de  la  maison,  les  efforts  inutiles  des  autres  pour  se 
degager  de  la  foule,  firent  perdre  de  vue  l’assassin,  quoique  cha- 
cun fut  plus  avide  que  jamais  de  voir  operer  cette  capture. 
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Intimide  par  les  cris  furieux  de  la  multitude,  Sikes,  qui  ne 
voyait  plus  aucun  moyen  de  s’evader,  s’etait  accroupi  sur  le  toit. 
Quand  il  s’apergut  de  la  nouvelle  direction  que  prenait  la  foule, 
il  se  decida  a profiter  vite  de  l’occasion  qui  s’offrait,  et  se  releva, 
resolu  a faire  un  dernier  effort  pour  sauver  sa  vie,  en  se  jetant 
dans  le  fosse  et  en  tachant,  au  risque  de  se  noyer  dans  la  vase, 
de  s’echapper  a la  faveur  du  desordre  et  de  l’obscurite. 

Stimule  par  le  bruit  qu’il  entendit  dans  la  maison  et  qui  an- 
nongait  qu’on  en  avait  force  l’entree,  il  mit  le  pied  contre  une 
cheminee  pour  se  donner  plus  de  force,  afin  d’attacher  solide- 
ment  un  des  bouts  de  la  corde  au  tuyau,  et  fit  a l’autre  bout  un 
noeud  coulant,  a l’aide  de  ses  dents  et  de  ses  mains.  Ce  fut  l’af- 
faire  dune  seconde.  Il  allait  pouvoir  descendre  jusqu’a  quelques 
pieds  du  sol,  et  il  tenait  a sa  main  son  couteau  ouvert,  pour  cou- 
per  la  corde  des  qu’il  serait  en  bas. 

Au  moment  ou  il  passait  sa  tete  dans  la  nceud  coulant  pour 
la  fixer  sous  ses  aisselles,  et  ou  le  vieux  monsieur,  qui  s’etait 
cramponne  a la  balustrade  du  pont  pour  resister  a la  foule  et 
garder  sa  position,  elevait  la  voix  pour  denoncer  a ceux  qui  l’en- 
touraient  cette  tentative  d’evasion  ; en  ce  moment,  disons-nous, 
l’assassin,  regardant  derriere  lui,  eleva  ses  bras  au-dessus  de  sa 
tete  avec  terreur  et  poussa  un  cri  qui  n’etait  pas  de  ce  monde. 

« Encore  ces  yeux  ! » s’ecria-t-il,  il  chancela,  comme  s’il 
etait  frappe  de  la  foudre,  perdit  l’equilibre,  et  tomba  pardessus 
le  parapet ; le  noeud  coulant  etait  autour  de  son  cou  ; la  corde  se 
tendit  sous  son  poids  comme  celle  d’un  arc  ; avec  la  rapidite  de 
la  fleche  qu’il  decoche,  le  brigand  fit  une  chute  de  trente-cinq 
pieds  de  haut.  Il  y eut  une  brusque  secousse,  un  mouvement 
convulsif  de  tous  les  membres,  et  l’assassin  resta  pendu,  tenant 
encore  son  couteau  ouvert  dans  sa  main  crispee. 
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La  vieille  cheminee  trembla  du  coup,  mais  resista  brave- 
ment  au  choc.  Le  cadavre  de  Sikes  se  balangait  devant  la  lucarne 
de  la  chambre  ou  etait  enferme  Chariot,  et  celui-ci,  ecartant  de 
la  main  ce  corps  qui  genait  sa  vue,  criait  au  secours  et  deman- 
dait  en  grace  qu’on  vint  le  delivrer. 

Un  chien,  qui  ne  s’etait  pas  montre  jusqu’alors,  se  mit  a cou- 
rir  sur  le  bord  du  toit  en  poussant  des  cris  plaintifs,  et,  prenant 
son  elan,  sauta  sur  les  epaules  du  pendu  ; il  manqua  son  coup, 
tomba  dans  le  fosse,  sur  le  dos,  et  se  brisa  la  tete  contre  une 
pierre  qui  fit  jaillir  sa  cervelle. 
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CHAPITRE  LI. 

Plus  d’un  mystere  s’eclaircit.  — Proposition  de 
mariage  ou  il  n’est  question  ni  de  dot  ni 

d’epingles. 


Deux  jours  apres  les  evenements  racontes  dans  le  precedent 
chapitre,  Olivier  se  trouvait,  a trois  heures  de  l’apres-midi,  dans 
une  berline  de  voyage  et  roulait  rapidement  vers  sa  ville  natale. 
Avec  lui  se  trouvaient  Mme  Maylie,  Rose,  Mme  Bedwin  et  le  bon 
docteur.  M.  Brownlow  suivait  dans  une  chaise  de  poste,  en 
compagnie  d’un  personnage  dont  il  n’avait  pas  dit  le  nom. 

La  conversation  avait  langui  pendant  le  trajet,  car  Olivier 
etait  dans  un  etat  d’agitation  qui  l’empechait  de  reunir  ses  idees 
et  lui  enlevait  presque  l’usage  de  la  parole.  Ceux  qui  l’accompa- 
gnaient  etaient  en  proie  a la  meme  anxiete  et  ne  parlaient  pas 
davantage. 

Il  avait  ete,  ainsi  que  les  deux  dames,  mis  au  courant  par 
M.  Brownlow  de  la  nature  des  aveux  arraches  a Monks,  et,  bien 
qu’ils  sussent  que  le  but  de  leur  voyage  etait  d’achever  l’oeuvre  si 
bien  commencee,  il  y avait  encore  dans  toute  cette  affaire  assez 
de  mystere  et  d’obscurite  pour  les  laisser  dans  une  grande  per- 
plexite. 

Leur  ami  devoue  avait  soigneusement  empeche,  avec  l’aide 
de  M.  Losberne,  qu’ils  n’apprissent  rien  des  fatals  evenements 
qui  venaient  de  s’accomplir.  « Il  n’y  a pas  de  doute,  disait 
M.  Brownlow,  qu’ils  les  connaitront  avant  peu,  mais  le  moment 
sera  peut-etre  plus  favorable  qu’a  present : il  ne  saurait  etre 
pire.  » Ils  voyageaient  done  en  silence,  l’esprit  tout  occupe  du 
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but  qu’ils  poursuivaient  en  commun,  sans  etre  disposes  le  moins 
du  monde  a s’entretenir  du  sujet  qui  absorbait  leurs  pensees. 

Mais  si  Olivier  etait  reste  silencieux  et  plonge  dans  ses  re- 
flexions tant  qu’il  avait  suivi  une  route  qui  lui  etait  inconnue 
pour  arriver  a sa  ville  natale,  avec  quelle  vivacite  se  reveillerent 
en  lui  les  souvenirs  d’autrefois,  et  combien  demotions  lui  firent 
battre  le  coeur,  quand  il  se  retrouva  sur  le  chemin  qu’il  avait 
parcouru  a pied  dans  son  enfance,  pauvre  orphelin  abandonne, 
sans  un  ami  pour  lui  tendre  la  main,  sans  un  toit  pour  abriter  sa 
tete  ! 


« Voyez,  voyez,  s’ecria-t-il  en  serrant  vivement  la  main  de 
Rose  et  en  mettant  la  tete  a la  portiere  ; void  la  barriere  que  j’ai 
escaladee,  void  les  haies  le  long  desquelles  je  me  glissai  en  ram- 
pant pour  eviter  d’etre  surpris  et  ramene  de  force  chez  le  fabri- 
cant  de  cercueils  ; void  la-bas  le  sentier,  a travers  champs,  qui 
mene  a la  vieille  maison  ou  j’ai  passe  mon  enfance  ! Oh  ! Ri- 
chard, Richard,  mon  cher  ami  d’autrefois,  si  seulement  je  pou- 
vais  te  voir  maintenant !... 

- Vous  le  verrez  bientot,  dit  Rose  en  prenant  les  mains 
d’Olivier ; vous  lui  direz  que  vous  etes  heureux,  que  vous  etes 
devenu  riche,  et  que  votre  plus  grand  bonheur  est  de  venir  le 
retrouver  pour  le  rendre  heureux  aussi !... 

- Oui,  oui,  dit  Olivier ; et  puis  nous  l’emmenerons  avec 
nous,  nous  le  ferons  habiller  et  instruire,  et  nous  l’enverrons 
dans  une  paisible  campagne  ou  il  deviendra  grand  et  fort,  n’est- 
ce  pas  ? » 

Rose  fit  signe  que  oui,  car  elle  ne  pouvait  parler  en  voyant 
l’enfant  sourire  de  bonheur  a travers  ses  larmes. 
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« Vous  serez  douce  et  bonne  pour  lui  comme  vous  l’etes 
pour  tout  le  monde,  dit  Olivier ; les  recits  qu’il  vous  fera  vous 
serreront  le  coeur,  je  le  sais  ; mais  qu’importe  ? tout  cela  sera 
bien  loin  et  vous  sourirez  de  plaisir,  j’en  suis  sur  aussi,  en  son- 
geant  que  vous  avez  change  son  sort,  comme  vous  l’avez  deja 
fait  pour  moi.  Le  pauvre  Richard  ! il  m’a  si  bien  dit : « Dieu  te 
benisse  ! » alors  que  je  me  sauvais  ; moi  aussi,  ajouta  Olivier,  en 
eclatant  en  sanglots,  je  lui  dirai : « Dieu  te  benisse  mainte- 
nant ! » et  je  lui  montrerai  combien  ses  paroles  d’adieu  m’ont 
ete  au  coeur  !...  » 

Quand  ils  approcherent  de  la  ville  et  qu’ils  se  furent  engages 
dans  ses  rues  etroites,  ce  ne  fut  pas  chose  facile  que  de  moderer 
les  transports  de  l’enfant ; il  revoyait  la  boutique  de  Sowerberry, 
l’entrepreneur  de  pompes  funebres,  telle  qu’elle  etait  jadis,  mais 
plus  petite  et  moins  imposante  qu’elle  ne  l’etait  dans  ses  souve- 
nirs ; il  retrouvait  les  magasins,  les  maisons  qu’il  avait  si  bien 
connus,  et  qui  lui  rappelaient  a chaque  instant  quelque  petit 
incident  de  sa  vie  d’enfant : la  charrette  de  Gamfield,  le  ramo- 
neur,  toujours  la  meme,  arretee  a la  porte  du  cabaret ; le  depot 
de  mendicite,  cette  affreuse  prison  de  son  enfance,  avec  ses 
etroites  fenetres  donnant  sur  la  rue  ; sur  le  seuil  de  la  porte,  le 
portier  d’autrefois  avec  sa  mine  decharnee.  En  le  voyant,  Olivier 
ne  put  reprimer  un  sentiment  de  terreur,  puis  se  mit  a rire  de  sa 
sottise,  puis  a pleurer  pour  rire  encore  apres ; il  revoyait  cent 
figures  de  connaissance,  tout  enfin,  comme  s’il  avait  quitte  ces 
lieux  la  veille,  et  que  son  bonheur  recent  ne  fut  qu’un  songe  de- 
licieux. 

Mais  ce  bonheur  n’etait  point  un  songe  ; ils  s’arreterent  a la 
porte  du  meilleur  hotel,  devant  lequel  Olivier  s’extasiait  jadis,  le 
prenant  pour  un  somptueux  palais,  mais  qui  lui  parut  mainte- 
nant  un  peu  dechu  de  sa  grandeur  et  de  son  air  imposant. 
M.  Grim  wig  etait  la,  pret  a recevoir  nos  voyageurs  ; il  embrassa 
la  jeune  demoiselle  et  aussi  la  vieille  dame,  a leur  descente  de 
voiture,  comme  s’il  etait  le  grand-pere  de  toute  la  societe.  Aima- 
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ble  et  souriant,  il  n’offrit  pas  une  seule  fois  « de  manger  sa 
tete  »,  pas  meme  quand  il  soutint  a un  vieux  postilion  qu’il 
connaissait  mieux  que  lui  le  plus  court  chemin  pour  aller  a Lon- 
dres,  bien  qu’il  n’eut  fait  ce  trajet  qu’une  seule  fois,  et  encore  en 
dormant  tout  le  temps.  Le  diner  etait  servi,  les  chambres  etaient 
preparees,  tout  avait  ete  dispose  comme  par  enchantement  pour 
les  recevoir. 

Neanmoins,  des  que  la  premiere  agitation  fut  passee,  cha- 
cun  redevint  silencieux  et  preoccupe  comme  pendant  le  voyage. 
M.  Brownlow  ne  vint  pas  les  retrouver  et  se  fit  servir  a diner 
dans  une  chambre  a part.  Les  deux  autres  messieurs  allaient  et 
venaient  d’un  air  inquiet  ou  se  parlaient  a l’oreille.  On  vint  aver- 
tir  Mme  Maylie,  qui  sortit  de  la  chambre  et  revint  au  bout  dune 
heure  avec  les  yeux  rouges  et  gonfles.  Toutes  ces  circonstances 
troublaient  et  alarmaient  Rose  et  Olivier,  qui  n’etaient  point 
dans  le  secret  de  ces  nouvelles  inquietudes.  Ils  restaient  silen- 
cieux et  etonnes,  ou,  s’ils  echangeaient  quelques  mots,  c’etait  a 
voix  basse,  comme  s’ils  avaient  peur  d’entendre  meme  le  son  de 
leur  voix. 

Enfin,  a neuf  heures,  quand  ils  commengaient  a croire  qu’ils 
ne  sauraient  rien  de  plus  ce  jour-la,  ils  virent  entrer 
M.  Losberne  et  M.  Grimwig,  suivis  de  M.  Brownlow  et  d’un  in- 
dividu  dont  la  vue  arracha  presque  a Olivier  un  cri  de  surprise, 
car  on  lui  dit  que  c’etait  son  frere,  et  c’etait  ce  meme  homme 
qu’il  avait  rencontre  un  jour  de  marche  a la  porte  d’une  auberge, 
et  qu’il  avait  apergu  avec  Fagin  regardant  a travers  la  fenetre  de 
sa  petite  chambre.  Cet  homme  langa  a l’enfant  etonne  un  regard 
plein  de  haine  et  s’assit  pres  de  la  porte.  M.  Brownlow,  tenant 
des  papiers  a la  main,  se  dirigea  vers  la  table  pres  de  laquelle 
etaient  assis  Rose  et  Olivier. 

« J’ai  a remplir  une  penible  tache,  dit-il ; mais  il  faut  que  ces 
declarations,  qui  ont  ete  signees  a Londres,  en  presence  de  te- 
moins,  soient  reproduites  ici  en  substance  ; j’aurais  voulu  vous 
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epargner  cette  ignominie,  mais  il  faut  que  nous  les  entendions 
de  votre  propre  bouche  : vous  savez  pourquoi. 


- Continuez,  dit  en  se  detournant  l’individu  auquel 
M.  Brownlow  s’adressait.  Depechons-nous  ; j’en  ai  deja  assez 
fait,  ce  me  semble  ; n’allez  pas  me  garder  longtemps  ici. 

- Cet  enfant,  dit  M.  Brownlow  en  posant  la  main  sur  la  tete 
d’Olivier,  cet  enfant  est  votre  frere  ; c’est  le  fils  illegitime  de  vo- 
tre pere,  Edwin  Leeford,  auquel  j’etais  si  attache,  et  de  la  pauvre 
Agnes  Fleming,  qui  mourut  en  lui  donnant  le  jour. 

- Oui,  dit  Monks  en  regardant  de  travers  Olivier  qui  trem- 
blait  de  tous  ses  membres,  et  dont  on  aurait  pu  entendre  battre 
le  coeur,  voila  leur  batard. 

- Le  mot  dont  vous  vous  servez,  dit  severement 
M.  Brownlow,  est  un  reproche  adresse  a deux  etres  que  depuis 
longtemps  la  vaine  censure  du  monde  ne  peut  plus  atteindre ; 
c’est  une  insulte  qui  ne  peut  plus  deshonorer  ame  qui  vive,  si- 
non  vous  qui  vous  en  rendez  coupable.  Cet  enfant  est  ne  dans 
cette  ville  ? 

- Au  depot  de  mendicite,  repondit  Monks  ; du  reste,  vous 
avez  la  son  histoire,  ajouta-t-il  avec  impatience  en  montrant  du 
doigt  les  papiers. 

- II  faut  que  nous  l’entendions  de  votre  bouche,  dit 
M.  Brownlow  en  promenant  ses  regards  sur  les  temoins  de  cette 
scene. 


- Alors,  ecoutez-moi,  repondit  Monks ; mon  pere  etant 
tombe  malade  a Rome,  comme  vous  le  savez,  ma  mere,  dont  il 
etait  depuis  longtemps  separe,  partit  de  Paris  pour  aller  le  re- 
joindre  et  m’emmena  avec  elle  : c’etait  sans  doute  pour  s’assurer 
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la  fortune  de  mon  pere,  car  elle  n’avait  pas  grande  affection 
pour  lui,  ni  lui  pour  elle  ; il  ne  nous  reconnut  pas,  il  avait  deja 
perdu  connaissance  et  resta  assoupi  jusqu’au  lendemain,  jour  de 
sa  mort.  Parmi  ses  papiers,  il  y en  avait  deux  dates  du  jour  ou  il 
etait  tombe  malade  et  renfermes  dans  une  lettre  a votre  adresse. 
Il  avait  ecrit  sur  l’enveloppe  qu’il  ne  fallait  vous  envoyer  ces  pa- 
piers qu’apres  sa  mort.  L’un  etait  une  lettre  a cette  fille,  a Agnes, 
et  l’autre  un  testament. 

- Que  disait-il  dans  cette  lettre  ? demanda  M.  Brownlow. 

- La  lettre  ?...  c’etait  une  feuille  de  papier  ecrite  dans  tous 
les  sens,  une  espece  de  confession  generale  des  torts  qu’il  se  re- 
prochait,  et  des  prieres  au  bon  Dieu  pour  qu’il  la  prit  sous  sa 
protection  ; il  l’avait  trompee,  a ce  qu’il  parait,  en  lui  disant  que 
certaines  circonstances  mysterieuses,  qu’il  lui  expliquerait  plus 
tard,  s’opposaient  a son  mariage  immediat  avec  elle ; et  alors 
elle  avait  ete  bon  train,  s’etait  fiee  a lui,  et  beaucoup  trop,  car 
elle  y avait  perdu  l’honneur,  que  personne  ne  pouvait  plus  lui 
rendre.  Elle  n’avait  plus  que  quelques  mois  pour  accoucher.  Il 
lui  disait  tout  ce  qu’il  avait  l’intention  de  faire  pour  cacher  sa 
honte  s’il  avait  vecu  ; et  il  la  conjurait,  s’il  venait  a mourir,  de  ne 
pas  maudire  sa  memoire  et  de  ne  pas  croire  que  les  consequen- 
ces fatales  de  cette  faute  retomberaient  sur  elle  ou  sur  son  en- 
fant, parce  qu’il  n’y  avait  que  lui  de  coupable.  Il  lui  rappelait  le 
jour  ou  il  lui  avait  donne  un  medaillon  et  une  bague  sur  laquelle 
il  avait  fait  graver  le  nom  de  bapteme,  laissant  en  blanc  la  place 
ou  il  esperait  un  jour  faire  ajouter  le  nom  de  famille...  Il  la  priait 
de  garder  cette  bague,  de  la  porter  toujours  sur  son  cceur, 
comme  elle  avait  fait  j usque-la,  et  il  repetait  plusieurs  fois  les 
memes  mots,  comme  un  homme  qui  a perdu  la  tete,  et  je  crois 
bien  que  c’etait  vrai. 

- Quant  au  testament...,  » dit  M.  Brownlow  en  voyant  Oli- 
vier pleurer  a chaudes  larmes. 
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Monks  restait  silencieux. 


« Quant  au  testament,  continua  M.  Brownlow  a sa  place,  il 
etait  congu  dans  le  meme  esprit  que  la  lettre.  II  y parlait  des 
chagrins  que  lui  avait  causes  sa  femme,  des  penchants  coupa- 
bles,  des  dispositions  vicieuses  qu’il  avait  reconnus  en  vous,  son 
fils  unique,  qui  aviez  ete  nourri  dans  la  haine  de  votre  pere.  II 
vous  laissait,  ainsi  qua  votre  mere,  une  rente  de  huit  cents  li- 
vres  sterling.  Il  faisait  de  sa  fortune  deux  parts  egales,  l’une 
pour  Agnes  Fleming,  et  l’autre  pour  l’enfant  auquel  elle  donne- 
rait  le  jour.  Si  c’etait  une  fille,  la  fortune  lui  revenait  sans  condi- 
tions ; mais  si  c’etait  un  fils,  il  etait  stipule  qua  l’epoque  de  sa 
majorite  il  ne  devait  avoir  souille  son  nom  d’aucun  acte  public 
de  deshonneur,  de  bassesse,  de  lachete  ou  de  mechancete ; il 
voulait  par  la,  disait-il,  montrer  a la  mere  la  confiance  qu’il  avait 
en  elle  et  la  conviction  profonde  ou  il  etait  que  son  enfant  tien- 
drait  d’elle  un  coeur  noble  et  une  nature  elevee.  S’il  etait  trompe 
dans  son  attente,  alors  il  voulait  que  la  fortune  vous  revint : car, 
dans  le  cas,  mais  dans  le  cas  seulement  ou  ses  deux  fils  seraient 
egalement  pervers,  il  vous  reconnaissait  un  droit  de  priorite  sur 
sa  fortune,  quoique  vous  n’en  eussiez  aucun  sur  son  coeur,  puis- 
que  des  votre  enfance  vous  ne  lui  aviez  jamais  montre  que  de  la 
froideur  et  de  l’aversion. 

- Ma  mere,  dit  Monks  en  elevant  la  voix,  fit  ce  que  toute 
femme  eut  fait  a sa  place  : elle  brula  le  testament ; la  lettre  ne 
parvint  pas  a son  adresse  ; ma  mere  la  garda,  ainsi  que  d’autres 
preuves,  pour  le  cas  ou  l’on  essayerait  de  nier  la  faute  de  la 
jeune  fille  ; elle  instruisit  de  tout  le  pere  d’Agnes,  avec  toutes  les 
circonstances  aggravantes  que  lui  dictait  la  haine  violente  dont 
elle  etait  animee  et  dont  je  la  remercie.  Le  pere,  au  desespoir,  se 
retira  avec  ses  enfants  au  fond  du  pays  de  Galles,  et  changea  de 
nom  pour  que  ses  amis  ne  pussent  jamais  connaitre  le  lieu  de  sa 
retraite.  Quelque  temps  apres  on  le  trouva  mort  dans  son  lit.  Sa 
fille  s’etait  enfuie  secretement  quelques  semaines  auparavant ; il 
avait  parcouru  a pied  les  villes  et  les  villages  d’alentour,  la  cher- 
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chant  partout,  et,  persuade  qu’elle  avait  mis  fin  a ses  jours  pour 
cacher  son  deshonneur,  il  etait  revenu  chez  lui  et  etait  mort  de 
chagrin  le  soir  meme.  » 

II  y eut  ici  un  court  moment  de  silence,  jusqu’a  ce  que 
M.  Brownlow  reprit  le  fil  de  la  narration. 

« Quelques  annees  plus  tard,  dit-il,  je  regus  la  visite  de  la 
mere  d’Edouard  Leeford,  de  cette  homme  ici  present...  A dix- 
huit  ans,  il  l’avait  quittee,  lui  avait  vole  ses  bijoux  et  son  argent, 
s’etait  fait  joueur,  escroc,  faussaire,  et  s’etait  sauve  a Londres 
ou,  depuis  deux  ans,  il  ne  frequentait  que  les  etres  les  plus  de- 
grades. Elle  etait  atteinte  dune  incurable  et  douloureuse  mala- 
die,  et  desirait  le  revoir  avant  de  mourir.  Apres  de  longues  et 
inutiles  recherches,  on  parvint  enfin  a le  decouvrir,  et  il  partit 
avec  elle  pour  la  France. 

- Elle  y mourut,  dit  Monks,  apres  de  cruelles  souffrances  ; a 
son  lit  de  mort  elle  me  revela  ses  secrets  et  me  legua  la  haine 
mortelle  qu’elle  avait  vouee  a Agnes  et  a son  enfant.  C’etait  une 
recommandation  bien  inutile,  car  il  y avait  deja  longtemps  que 
j’avais  herite  de  cette  haine.  Elle  ne  croyait  pas  au  suicide  de  la 
jeune  fille  ; elle  etait  persuadee  qu ’Agnes  avait  eu  un  fils  et  que 
ce  fils  etait  vivant.  Je  lui  jurai  que,  si  jamais  je  le  rencontrais  sur 
mon  chemin,  je  le  poursuivrais,  je  ne  lui  laisserais  ni  paix  ni 
treve,  je  m’acharnerais  apres  lui  avec  une  infatigable  animosite, 
j’assouvirais  sur  lui  ma  haine  et  je  foulerais  aux  pieds  ce  testa- 
ment insultant,  en  trainant  le  fils  de  l’adultere  dans  la  boue  de 
l’infamie,  dusse-je  le  conduire  jusqu’au  pied  de  la  potence.  Il 
s’est  enfin  trouve  sur  mon  chemin  ; j’avais  bien  commence,  et, 
sans  les  bavardages  d’une  coquine,  je  serais  arrive  a mon  but.  » 

Tandis  que  le  scelerat  exhalait  sa  rage  impuissante  en  mur- 
murant  d’affreuses  imprecations,  M.  Brownlow,  s’adressant  aux 
temoins  epouvantes  de  cette  scene,  leur  expliqua  comment  le 
juif  avait  ete  le  complice  et  le  confident  de  cet  homme  ; com- 
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ment  il  avait  regu,  pour  faire  tomber  Olivier  dans  ses  embuches, 
une  somme  considerable  dont  il  devait  restituer  une  partie  dans 
le  cas  ou  l’enfant  s’echapperait ; comme  enfin,  a la  suite  dune 
discussion  a ce  sujet,  ils  en  etaient  venus  a s’assurer  que  c’etait 
bien  Olivier  qui  etait  a la  campagne  chez  Mme  Maylie. 

« Que  sont  devenus  la  bague  et  le  medaillon  ? dit 
M.  Brownlow  en  s’adressant  a Monks. 

- Ils  m’ont  ete  vendus  par  l’homme  et  la  femme  dont  je 
vous  ai  parle.  Ils  les  avaient  voles  a une  vieille  infirmiere  du  de- 
pot qui  les  avait  pris  sur  le  cadavre  d’Agnes,  repondit  Monks 
sans  lever  les  yeux.  Vous  savez  ce  que  j’en  ai  fait.  » 

M.  Brownlow  fit  un  signe  a M.  Grimwig,  qui  sortit  aussitot 
et  rentra  bientot  poussant,  devant  lui  Mme  Bumble  et  tirant 
apres  lui  son  infortune  mari. 

« En  croirai-je  mes  yeux  ? s’ecria  M.  Bumble  jouant  sotte- 
ment  l’enthousiasme.  N’est-ce  point  le  petit  Olivier  ?...  Oh  ! Oli- 
vier, si  vous  saviez  comme  j’ai  ete  en  peine  de  vous  !... 

- Taisez-vous,  imbecile  ! murmura  Mme  Bumble. 

- C’est  plus  fort  que  moi,  c’est  plus  fort  que  moi,  madame 
Bumble,  repliqua  le  chef  du  depot  de  mendicite  ; je  ne  puis  pas 
m’empecher,  moi  qui  l’ai  eleve  paroissialement,  de  sentir  quel- 
que  chose  en  le  voyant  ici,  au  milieu  de  dames  et  de  messieurs 
dune  tournure  si  distinguee ; j’ai  toujours  aime  cet  enfant-la 
comme  s’il  etait  mon...  mon...  mon  grand-pere,  dit  M.  Bumble 
en  s’arretant  pour  chercher  une  comparaison  exacte.  Maitre 
Olivier,  mon  ami,  vous  souvenez-vous  de  ce  brave  monsieur  en 
gilet  blanc  ? Ah  !...  il  est  en  paradis  depuis  huit  jours...  Nous 
l’avons  porte  en  terre  dans  un  cercueil  de  chene  a poignees  d’ar- 
gent. 
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- Allons,  monsieur,  dit  severement  M.  Grimwig,  treve  de 
sentiment ! 

- Je  tacherai  de  me  moderer,  monsieur,  repondit 
M.  Bumble.  Comment  vous  portez-vous,  monsieur  ? J’espere 
que  vous  etes  toujours  en  parfaite  sante  ? » 

Ce  compliment  s’adressait  a M.  Brownlow,  qui,  s’appro- 
chant  du  respectable  couple,  demanda  en  designant  Monks  : 

« Connaissez-vous  cet  individu  ? 

- Non,  repondit  nettement  Mme  Bumble. 

- Vous  ne  le  connaissez  probablement  pas  non  plus  ? dit 
M.  Brownlow  en  s’adressant  au  mari. 

- Je  ne  l’ai  jamais  vu  du  ma  vie,  dit  M.  Bumble. 

- Et  vous  ne  lui  avez  rien  vendu  sans  doute  ? 

- Non,  repondit  Mme  Bumble. 

- Vous  n’avez  sans  doute  jamais  eu  non  plus  en  votre  pos- 
session certain  medaillon  d’or  avec  une  bague  ? dit 
M.  Brownlow. 

- Non  certainement,  repondit  la  matrone.  Nous  avez-vous 
fait  venir  pour  nous  adresser  de  si  sottes  questions  ? 

M.  Brownlow  fit  un  nouveau  signe  a M.  Grimwig,  qui  sortit 
aussitot,  comme  precedemment : mais  cette  fois  il  ne  ramena 
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pas  avec  lui  un  couple  si  vigoureux  ; il  etait  suivi  de  deux  vieilles 
paralytiques  qui  chancelaient  et  trebuchaient  a chaque  pas. 

« Vous  avez  eu  soin  de  fermer  la  porte  la  nuit  ou  mourut  la 
vieille  Sally,  dit  la  premiere  des  deux  infirmes  en  levant  sa  main 
tremblante,  mais  vous  n’avez  pas  pu  boucher  les  fentes  de  la 
porte  et  nous  empecher  d’entendre  ce  qui  se  disait. 

- Non,  non,  dit  l’autre  en  regardant  autour  d’elle  et  en  re- 
muant  ses  machoires  veuves  de  leurs  dents,  vous  n’avez  pas 
bien  pris  vos  precautions. 

- Nous  l’avons  bien  entendue,  reprit  la  premiere,  essayer  de 
vous  dire  ce  qu’elle  avait  fait ; nous  vous  avons  vue  prendre  un 
papier  qu’elle  tenait  a la  main,  et  le  lendemain  nous  vous  avons 
guettee  quand  vous  avez  ete  au  mont-de-piete. 

- Oui,  ajouta  la  seconde,  et  on  vous  a remis  un  medaillon  et 
une  bague  d’or  ; nous  etions  sur  vos  talons,  oui,  nous  etions  sur 
vos  talons. 

- Et  nous  en  savons  plus  long  encore,  dit  la  premiere ; la 
vieille  Sally  nous  avait  dit,  longtemps  auparavant,  ce  que  cette 
jeune  femme  lui  avait  conte,  a savoir  : qu’elle  etait  en  route  pour 
aller  mourir  pres  de  la  tombe  du  pere  de  son  enfant,  car  elle 
sentait  bien  qu’elle  ne  survivrait  pas  a son  malheur,  et  c’est  alors 
qu’elle  est  accouchee  au  depot  de  mendicite. 

- Voulez-vous  que  l’on  fasse  venir  le  commissionnaire  au 
mont-de-piete  ? demanda  M.  Grim  wig  en  faisant  un  pas  vers  la 
porte. 


- Non,  repondit  Mme  Bumble.  Puisque  cet  homme,  dit-elle 
en  designant  Monks,  a eu  la  lachete  de  tout  avouer,  comme  je 
n’en  doute  pas,  et  que  vous  avez  su  tirer  les  vers  du  nez  de  ses 
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vieilles  gueuses-la,  je  n’ai  plus  rien  a dire.  Eh  bien  ! oui,  j’ai  ven- 
du  ces  objets,  et  ils  sont  quelque  part  ou  vous  ne  pourrez  jamais 
les  retrouver  ; et  puis  apres  ? 

- Rien,  repondit  M.  Brownlow,  sinon  qua  present  c’est  no- 
tre  affaire  de  veiller  a ce  que  vous  n’occupiez,  plus  jamais,  vous 
ou  votre  mari,  un  poste  de  confiance.  Vous  pouvez  vous  retirer. 

- J’espere,  dit  M.  Bumble  d’un  air  piteux,  tandis  que 
M.  Grim  wig  sortait  avec  les  deux  vieilles  femmes,  j’espere  que 
cette  malheureuse  petite  circonstance  ne  me  privera  pas  de  mes 
fonctions  paroissiales  ? 

- Si  vraiment,  repondit  M.  Brownlow  ; mettez-vous  bien  ce- 
la  dans  la  tete,  et  estimez-vous  heureux  qu’il  n’en  soit  que  cela. 

- C’est  Mme  Bumble  qui  a tout  fait,  dit  l’ex-bedeau  apres 
s’etre  prudemment  assure  que  sa  femme  etait  deja  sortie  ; c’est 
elle  qui  l’a  voulu  absolument. 

- Ce  n’est  pas  une  excuse,  repliqua  M.  Brownlow.  Vous  etiez 
present  quand  ces  objets  ont  ete  jetes  dans  la  riviere ; et 
d’ailleurs,  aux  yeux  de  la  loi,  c’est  vous  qui  etes  le  plus  coupable. 
La  loi  suppose  que  votre  femme  n’agit  que  d’apres  vos  conseils. 

- Si  la  loi  suppose  cela,  dit  M.  Bumble  en  serrant  son  cha- 
peau entre  ses  mains,  la  loi  n’est  qu’une...  une  idiote.  S’il  en  est 
ainsi  aux  yeux  de  la  loi,  c’est  qu’elle  ne  s’est  pas  mariee,  et  ce 
que  je  puis  lui  souhaiter  de  pis,  c’est  d’en  faire  l’experience  ; cela 
lui  ouvrirait  les  yeux.  » 

Cela  dit  en  appuyant  sur  les  mots,  M.  Bumble  enfonga  son 
chapeau  sur  sa  tete,  mit  ses  mains  dans  ses  poches  et  descendit 
retrouver  sa  femme. 
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« Mademoiselle,  dit  M.  Brownlow  en  s’adressant  a Rose, 
donnez-moi  la  main ; n’ayez  pas  peur ; les  quelques  mots  que 
j’ai  encore  a vous  dire  ne  sont  pas  faits  pour  vous  effrayer. 

- S’ils  me  concernent  personnellement,  dit  Rose,  bien  que 
j’ignore  comment,  laissez-moi,  je  vous  prie,  les  entendre  une 
autre  fois  ; je  n’ai  plus  ni  force  ni  courage. 

- Vous  avez  plus  d’energie  que  cela,  j’en  suis  sur,  repondit  le 
vieux  monsieur  en  lui  prenant  le  bras  et  en  le  passant  sous  le 
sien.  Connaissez-vous  cette  jeune  demoiselle,  monsieur  ? 

- Oui,  repondit  Monks. 

- Je  ne  vous  ai  jamais  vu,  dit  Rose  dune  voix faible. 

- Je  vous  ai  vue  souvent,  repliqua  Monks. 

- Le  pere  de  la  malheureuse  Agnes  avait  deux  jeunes  filles, 
dit  M.  Brownlow ; quest  devenue  la  seconde,  celle  qui  etait  en- 
core enfant,  a la  mort  de  son  pere  ? 

- Cette  enfant,  repondit  Monks,  apres  avoir  perdu  son  pere, 
dans  un  pays  ou  elle  n’etait  connue  de  personne,  n’ayant  pas 
une  lettre,  pas  un  livre,  pas  un  chiffon  de  papier  qui  put  la  met- 
tre  sur  la  trace  de  sa  famille  ou  de  ses  amis,  fut  recueillie  par  de 
pauvres  paysans  qui  en  prirent  soin  comme  de  leur  propre  fille. 

- Continuez,  dit  M.  Brownlow  en  faisant  signe  a 
Mme  Maylie  d’approcher.  Continuez  ! 

- II  vous  fut  impossible  de  decouvrir  sa  retraite,  dit  Monks  ; 
mais  la  ou  l’amitie  echoue,  parfois  la  haine  reussit ; apres  une 
annee  de  recherches,  ma  mere  parvint  a decouvrir  cette  enfant. 
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- Elle  la  prit  avec  elle,  n’est-ce  pas  ? 

- Non.  Ces  braves  gens  etaient  pauvres  et  commengaient, 
du  moins  le  mari,  a se  lasser  de  leur  humanite  ; aussi  leur  laissa- 
t-elle  l’enfant,  en  leur  donnant  une  petite  somme  d’argent  avec 
laquelle  ils  ne  pouvaient  pas  aller  loin,  en  leur  promettant  de 
leur  en  envoyer  davantage,  mais  bien  decidee  a n’en  rien  faire. 
Comme  leur  mecontentement  et  leur  misere  n’etaient  pas  pour 
elle  une  garantie  suffisante  du  malheur  de  cette  petite  fille,  elle 
leur  conta  l’histoire  du  deshonneur  de  la  soeur,  en  y ajoutant  les 
details  les  plus  odieux,  et  les  engagea  a surveiller  l’enfant  de 
pres  car  elle  etait  le  fruit  dune  union  illegitime,  et  tournerait 
mal  tot  ou  tard.  Ces  pauvres  gens  crurent  a ce  recit,  et  l’enfant 
traina  une  existence  assez  miserable  pour  nous  satisfaire,  jus- 
qu’a  ce  qu’une  dame  veuve,  qui  habitait  alors  Chester,  la  vit  par 
hasard,  en  eut  pitie,  et  la  prit  avec  elle.  En  depit  de  tous  nos  ef- 
forts, l’enfant  resta  pres  de  cette  dame  et  fut  heureuse ; je  la 
perdis  de  vue  il  y a deux  ou  trois  ans,  et  je  n’ai  retrouve  ses  tra- 
ces que  depuis  quelques  mois. 

- La  voyez-vous  maintenant  ? 

- Oui ; elle  est  appuyee  sur  votre  bras. 

- Mais  elle  n’en  est  pas  moins  ma  niece,  s’ecria  Mme  Maylie 
en  serrant  Rose  sur  son  cceur ; elle  n’en  est  pas  moins  mon  en- 
fant bien-aimee  ; je  ne  voudrais  pas  la  perdre  maintenant,  pour 
tous  les  tresors  du  monde.  Ma  douce  compagne,  ma  chere  fille... 

- Vous  avez  ete  ma  seule  amie,  dit  Rose,  la  plus  affectueuse, 
la  meilleure  des  amies  ; mon  coeur  est  suffoque  par  l’emotion,  je 
ne  puis  supporter  tout  cela. 
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- Et  vous,  lui  dit  Mme  Maylie  en  l’embrassant  tendrement, 
vous  avez  toujours  ete  pour  moi  la  meilleure  et  la  plus  char- 
mante  fille,  et  vous  avez  toujours  fait  le  bonheur  de  tous  ceux 
qui  vous  ont  connue.  Allons,  mon  amour,  pensez  aussi  a ce  pau- 
vre  enfant,  qui  veut  vous  serrer  dans  ses  bras.  Tenez  ! tenez  ! 
voyez-le. 

- Elle  n’est  pas  pour  moi  une  tante,  dit  Olivier  en  lui  pas- 
sant ses  bras  autour  du  cou,  mais  une  soeur,  une  soeur  cherie  ; 
oh  ! Rose,  des  que  je  vous  ai  connue,  mon  coeur  me  disait  que  je 
devais  vous  aimer  ainsi.  » 

Respectons  les  larmes  que  verserent  ces  deux  orphelins,  et 
les  paroles  entrecoupees  qu’ils  echangerent  en  tombant  dans  les 
bras  l’un  de  l’autre  : ils  retrouvaient  et  perdaient  au  meme  ins- 
tant un  pere,  une  mere,  une  soeur  ; leur  joie  etait  melee  de  dou- 
leur,  et  pourtant  leurs  larmes  n’etaient  pas  ameres  : car  la  dou- 
leur  meme  qui  s’elevait  dans  leur  ame  etait  si  bien  adoucie  par 
les  doux  et  tendres  souvenirs  qui  l’accompagnaient,  qu’elle  de- 
pouillait  toute  sensation  de  peine,  pour  devenir  seulement  un 
plaisir  solennel. 

Ils  resterent  longtemps  seuls  ; enfin  on  frappa  doucement  a 
la  porte ; Olivier  l’ouvrit,  et,  s’eloignant  rapidement,  ceda  la 
place  a Henry  Maylie. 

« Je  sais  tout,  dit  celui-ci,  en  s’asseyant  pres  de  l’aimable 
jeune  fille.  Chere  Rose,  je  sais  tout.  Je  ne  suis  pas  ici  par  hasard, 
ajouta-t-il  apres  un  long  silence ; ce  n’est  pas  aujourd’hui  que 
j’ai  tout  appris,  mais  hier,  seulement  hier.  Devinez-vous  que  je 
suis  venu  pour  vous  faire  souvenir  de  votre  promesse  ? 

- Arretez,  dit  Rose  ; vous  savez  tout,  dites-vous  ? 
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- Tout.  Vous  m’avez  permis  de  vous  entretenir  encore  une 
fois  du  sujet  de  notre  derniere  entrevue. 


- Oui. 


- Je  me  suis  engage  a ne  pas  insister  pour  modifier  votre 
determination  et  a vous  demander  seulement  de  me  la  faire 
connaitre  encore  une  fois  ; j’ai  promis  de  mettre  a vos  pieds  ma 
position  et  ma  fortune,  et  de  ne  rien  dire  ni  rien  faire  pour  vous 
ebranler,  si  vous  persistiez  dans  votre  premiere  resolution. 

- Les  memes  motifs  qui  me  deciderent  alors  me  decident 
encore  maintenant,  dit  Rose  avec  fermete ; je  comprends  ce 
soir,  mieux  que  jamais,  quels  sont  mes  devoirs  envers  celle  dont 
la  bonte  m’a  arrachee  aux  souffrances  et  a la  misere.  C’est  une 
lutte,  dit  Rose,  mais  c’est  une  lutte  dont  je  suis  fiere ; c’est  un 
coup  cruel,  mais  mon  cceur  saura  le  supporter. 

- La  decouverte  de  ce  soir...  commenga  Henry. 

- La  decouverte  de  ce  soir,  reprit  doucement  Rose,  me 
laisse,  en  ce  qui  vous  concerne,  dans  la  meme  position  qu’aupa- 
ravant. 

- Vous  voulez  endurcir  votre  cceur  contre  moi,  Rose,  dit  le 
jeune  homme. 

- Oh  ! Henry,  Henry,  dit  la  jeune  fille  en  fondant  en  larmes, 
je  voudrais  le  pouvoir,  je  ne  souffrirais  pas  tant. 

- Alors,  pourquoi  vous  infliger  cette  peine  ? dit  Henry  en  lui 
prenant  la  main  ; songez,  chere  Rose,  songez  a ce  que  vous  avez 
entendu  ce  soir. 
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- Et  qu’ai-je  entendu  ? s’ecria  Rose ; que  le  sentiment  du 
deshonneur  de  sa  famille  troubla  tellement  mon  pere,  qu’il  s’en- 
fuit  loin  de  tous  ceux  qu’il  avait  connus...  Tenez,  nous  en  avons 
dit  assez,  Henry  ; laissons  la  cet  entretien. 

- Pas  encore,  dit  le  jeune  homme  en  la  retenant  au  moment 
ou  elle  se  levait ; esperances,  desirs,  projets,  tout  a change  pour 
moi,  excepte  l’amour  que  je  vous  ai  voue  ; je  ne  vous  offre  plus 
un  rang  eleve  au  milieu  des  agitations  du  monde,  de  ce  monde 
mechant  et  envieux  ou  l’on  a a rougir  d’autre  chose  que  de  ce 
qui  est  vraiment  honteux.  Mais  je  vous  offre  un  foyer  et  un 
coeur  ; oui,  chere  Rose,  voila  tout  ce  que  j’ai  maintenant  a vous 
offrir. 


- Que  signifie  ce  langage  ? balbutia  la  jeune  fille. 

- II  signifie...  que  la  derniere  fois  que  je  vous  ai  vue,  je  vous 
ai  quittee  avec  la  ferme  resolution  d’aplanir  tous  les  obstacles 
imaginaires  qui  s’elevaient  entre  vous  et  moi,  bien  decide,  si  le 
monde  dans  lequel  je  vivais  ne  pouvait  devenir  le  votre,  a le 
quitter  pour  etre  a vous,  et  a tourner  le  dos  a quiconque  mepri- 
serait  votre  naissance  : c’est  ce  que  j’ai  fait ; ceux  qui  se  sont 
eloignes  de  moi  pour  ce  motif,  se  sont  eloignes  de  vous,  et  m’ont 
ainsi  prouve  que  j usque-la  vous  aviez  raison.  Tel  protecteur 
puissant,  tel  parent  influent  qui  me  souriait  alors,  me  regarde 
maintenant  avec  froideur ; mais  il  y a en  Angleterre  de  riantes 
campagnes  et  de  beaux  ombrages,  et  a cote  d’une  eglise  de  vil- 
lage, de  l’eglise  dont  je  suis  le  pasteur,  s’eleve  une  habitation 
rustique,  ou  je  serais  plus  fier  de  vivre  avec  vous,  chere  Rose, 
qu’au  milieu  de  toutes  les  splendeurs  du  monde ; voila  mon 
rang,  voila  ma  position  actuelle  que  je  mets  en  ce  moment  a vos 
pieds.  » 


- C’est  bien  desagreable  pour  un  souper  d’attendre  apres 
des  amoureux,  dit  M.  Grim  wig,  qui  venait  de  faire  un  somme, 
avec  son  mouchoir  de  poche  sur  la  tete.  » 

A dire  vrai,  le  souper  attendait  depuis  un  temps  deraison- 
nable  ; ni  Mme  Maylie,  ni  Henry,  ni  Rose,  qui  entrerent  tous  au 
meme  moment,  n’avaient  la  moindre  excuse  a alleguer. 

« Je  songeais  serieusement  a manger  ma  tete  ce  soir,  dit 
M.  Grimwig  : car  je  commengais  a croire  que  je  n’aurais  pas  au- 
tre chose.  Je  prendrai  la  liberte,  avec  votre  permission,  de  faire 
mon  compliment  a la  jeune  fiancee.  » 

M.  Grimwig,  sans  plus  de  ceremonie,  embrassa  Rose,  qui  se 
mit  a rougir ; l’exemple  devint  contagieux,  et  fut  suivi  par  le 
docteur  et  par  M.  Brownlow.  Quelques  personnes  assurent 
qu’Henry  Maylie  en  avait  deja  fait  autant  dans  la  piece  voisine  ; 
mais  les  meilleures  autorites  s’accordent  a dire  que  c’est  une 
mechancete  pure  ; il  etait  si  jeune,  et  un  pasteur  encore  ! 

« Olivier,  mon  enfant,  dit  Mme  Maylie,  d’ou  venez-vous,  et 
pourquoi  avez-vous  l’air  si  afflige  ? Vous  avez  encore  des  larmes 
dans  les  yeux  ; qu’est-ce  que  vous  avez  done  ? » 

Que  de  deceptions  dans  ce  monde  ! Helas  ! nos  plus  cheres 
esperances,  celles  qui  font  le  plus  d’honneur  a notre  nature,  sont 
souvent  celles  qui  sont  brisees  les  premieres.  Le  pauvre  Richard 
etait  mort ! 


- 612  - 


CHAPITRE  LII. 

La  derniere  nuit  que  le  juif  a encore  a vivre. 


La  cour  d’assises,  du  plancher  jusqu’au  plafond,  etait  pavee 
de  figures  humaines  ; il  n’y  avait  pas  un  pouce  de  terrain  qui  ne 
presentat  une  paire  d’yeux  tout  grands  ouverts.  Depuis  la  barre 
placee  devant  le  tribunal,  jusqu’aux  coins  les  plus  recules  des 
galeries,  tous  les  regards  etaient  fixes  sur  un  seul  homme...  le 
juif,  devant  lui,  derriere  lui,  a droite,  a gauche,  en  tout  sens.  II 
etait  la,  debout,  encadre  dans  un  firmament  emaille  d’yeux  etin- 
celants. 

II  etait  la,  au  milieu  de  cette  gloire  de  lumiere  vivante,  une 
main  appuyee  sur  la  balustrade  de  bois  placee  devant  lui,  l’autre 
posee  derriere  son  oreille,  la  tete  penchee  en  avant  pour  saisir 
plus  distinctement  chaque  mot  prononce  par  le  president,  qui 
faisait  le  resume  de  l’affaire  ; parfois  il  dirigeait  ses  regards  vers 
les  jures,  pour  observer  l’effet  que  produisait  sur  eux  la  circons- 
tance  la  plus  legere  en  sa  faveur,  et,  quand  les  charges  qui  pe- 
saient  sur  lui  etaient  prouvees  avec  une  clarte  terrible,  il  regar- 
dait  son  avocat  comme  pour  lui  adresser  un  appel  muet  et  le 
supplier  de  tenter  encore  un  effort  pour  le  sauver.  C’etait  sa 
seule  maniere  de  trahir  son  anxiete,  car  il  ne  faisait  pas  un  mou- 
vement ; il  n’avait  presque  pas  bouge  depuis  le  commencement 
du  proces,  et,  quand  le  president  cessa  de  parler,  il  garda  la 
meme  attitude  et  resta  immobile  et  attentif,  les  yeux  toujours 
fixes  sur  lui,  comme  s’il  l’ecoutait  encore. 

Un  leger  mouvement  dans  la  cour  le  rappela  au  sentiment 
de  sa  position  ; il  regarda  autour  de  lui.  Les  jures  etaient  reunis 
pour  deliberer.  Il  promena  ses  regards  sur  la  galerie  et  put  voir 
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que  les  gens  montaient  les  uns  sur  les  autres  pour  apercevoir  sa 
figure  : ceux-ci  braquaient  sur  lui  leurs  lorgnettes,  tandis  que 
ceux-la,  sur  le  visage  desquels  se  peignaient  l’horreur  et  le  de- 
gout, s’entretenaient  a voix  basse  avec  leurs  voisins.  Quelques- 
uns,  c’etait  le  petit  nombre,  semblaient  ne  pas  faire  attention  a 
lui  et  attendre  avec  impatience  le  verdict  du  jury,  en  s’etonnant 
de  la  lenteur  de  la  deliberation.  Mais  il  n’y  avait  pas  dans  l’audi- 
toire,  meme  parmi  les  femmes  qui  se  trouvaient  la  en  grand 
nombre,  une  seule  figure  sur  laquelle  il  put  lire  la  moindre  sym- 
pathie  pour  lui,  ou  dont  l’expression  trahit  autre  chose  que  le  vif 
desir  de  le  voir  condamner. 

Tandis  qu’il  considerait  tout  cela  dun  ceil  egare,  un  profond 
silence  se  fit  tout  a coup ; il  regarda  derriere  lui  et  vit  que  les 
jures  s’etaient  retournes  du  cote  du  president.  C’etait  seulement 
pour  demander  la  permission  de  se  retirer. 

Il  les  considera  attentivement,  un  a un,  a mesure  qu’ils  sor- 
taient,  pour  tacher  de  deviner  de  quel  cote  pencherait  la  majori- 
ty ; ce  fut  en  vain.  Le  geolier  lui  toucha  l’epaule  ; il  le  suivit  ma- 
chinalement  jusqu’au  pretoire  et  s’assit.  Si  on  ne  lui  avait  mon- 
tre  le  siege  place  devant  lui,  il  ne  l’eut  pas  apergu. 

Il  regarda  encore  du  cote  de  la  galerie.  Parmi  les  specta- 
teurs,  les  uns  etaient  en  train  de  manger,  les  autres  s’eventaient 
avec  leurs  mouchoirs,  car  il  faisait  tres  chaud  dans  la  salle.  Un 
jeune  homme  etait  occupe  a crayonner  sur  un  album  les  traits 
de  l’accuse  ; curieux  de  savoir  si  le  croquis  etait  ressemblant,  et, 
profitant  d’un  moment  ou  l’artiste  etait  occupe  a tailler  son 
crayon,  il  se  pencha  pour  regarder  l’esquisse,  comme  eut  pu  le 
faire  un  spectateur  indifferent. 

De  meme,  quand  il  dirigeait  ses  regards  vers  le  juge,  il  etait 
tout  occupe  d’examiner  son  costume  en  detail,  de  rechercher  ce 
que  Qa  pouvait  couter,  comment  qa  se  mettait,  etc. 
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II  avisa  un  vieux  monsieur  qui  rentrait  apres  une  demi- 
heure  d’absence  ; il  se  demanda  si  cet  homme  etait  sorti  pour 
aller  diner,  ou  il  avait  ete,  ce  qu’il  s’etait  fait  servir,  et  continua 
de  se  livrer  a ce  genre  de  reflexions  insouciantes,  jusqu’a  ce 
qu’un  nouvel  objet  attirat  son  attention,  pour  faire  naitre  en  lui 
d’autres  pensees  tout  aussi  saugrenues. 

Ce  n’etait  pas  que,  pendant  tout  ce  temps,  il  eut  pu  se  sous- 
traire  un  instant  a l’effroyable  idee  que  sa  fosse  etait  ouverte  a 
ses  pieds  ; cette  pensee  etait  toujours  presente  a son  esprit,  mais 
dune  maniere  vague  et  generale,  et  il  ne  pouvait  y arreter  son 
esprit.  Ainsi,  tandis  qu’il  frissonnait  de  terreur  et  devenait  rouge 
comme  le  fer  en  songeant  qu’il  allait  bientot  mourir,  il  se  mettait 
involontairement  a compter  les  barreaux  de  la  grille  du  tribunal, 
s’etonnait  d’en  voir  un  casse  et  se  demandait  si  on  le  raccom- 
moderait  ou  si  on  le  laisserait  comme  Qa.  Il  songeait  avec  hor- 
reur  a l’echafaud,  a la  potence,  puis  s’arretait  pour  regarder  un 
homme  qui  arrosait  les  dalles  afin  de  les  rafraichir,  et  revenait 
ensuite  a ses  sinistres  pensees. 

Enfin  on  entendit  crier : « Silence  ! » et  chacun  retint  sa 
respiration  en  portant  ses  regards  vers  la  porte.  Les  jures  ren- 
trerent  et  passerent  tout  pres  de  lui ; il  ne  put  rien  lire  sur  leurs 
visages  : ils  etaient  impassibles  comme  le  marbre.  Un  profond 
silence  s’etablit...  pas  un  mouvement...  pas  un  souffle...  « L’ac- 
cuse  est  coupable.  » 

Des  cris  frenetiques  eclaterent  dans  tout  l’auditoire,  cris  re- 
petes  bientot  par  la  foule  qui  encombrait  les  abords  du  tribunal, 
par  la  populace  enchantee  d’apprendre  que  le  juif  serait  pendu 
le  lundi  suivant. 

Le  tumulte  s’apaisa,  et  on  demanda  au  criminel  s’il  avait 
quelque  observation  a faire  sur  l’application  de  la  peine.  Il  avait 
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repris  son  attitude  attentive  et  regardait  de  tous  ses  yeux  celui 
qui  lui  adressait  cette  question  ; il  fallut  pourtant  la  lui  repeter 
deux  fois  avant  qu’il  eut  l’air  de  l’entendre,  et  alors  il  murmura  a 
voix  basse  qu’il  etait...  un  vieillard...  un  vieillard...  Il  ne  put  dire 
autre  chose  et  redevint  silencieux. 

Le  juge  se  couvrit  du  bonnet  noir  ; le  juif  ne  bougea  pas  ; il 
avait  conserve  la  meme  indifference  apparente.  Cette  sinistre 
formalite  arracha  un  cri  a une  femme  de  la  galerie.  Le  juif  re- 
garda  vivement  de  ce  cote,  comme  s’il  etait  fache  de  cette  inter- 
ruption, et  se  pencha  en  avant  d’un  air  encore  plus  attentif.  Les 
paroles  qu’on  lui  adressait  etaient  solennelles  et  emouvantes,  la 
sentence  horrible  a entendre ; mais  il  restait  immobile  comme 
une  statue,  sans  qu’un  seul  muscle  de  son  visage  se  mit  en  jeu. 
L’ceil  hagard,  il  restait  penche  en  avant,  la  machoire  pendante, 
quand  le  geolier  lui  toucha  le  bras  et  lui  fit  signe  de  le  suivre.  Il 
regarda  un  instant  autour  de  lui  d’un  air  hebete,  et  obeit. 

On  lui  fit  traverser  une  salle  basse  ou  quelques  prisonniers 
attendaient  leur  tour  de  passer  en  jugement,  tandis  que  d’autres 
causaient  avec  leurs  amis,  a travers  la  grille  qui  donnait  sur  la 
cour.  Il  n’y  avait  la  personne  pour  lui  parler,  a lui,  et  quand  il 
passa,  les  prisonniers  se  reculerent,  pour  que  les  gens  qui 
s’etaient  accroches  a la  grille  pussent  mieux  le  voir.  Ils  l’accable- 
rent  d’injures,  se  mirent  a crier,  a siffler ; il  leur  montrait  le 
poing  et  leur  aurait  crache  au  visage,  si  ses  gardiens  ne  l’eussent 
entraine  par  un  sombre  couloir,  a peine  eclaire  de  quelques 
quinquets,  jusqu’a  l’interieur  de  la  prison. 

La,  on  le  fouilla  pour  s’assurer  qu’il  n’avait  rien  sur  lui  qui 
lui  permit  de  devancer  son  supplice  ; puis  on  le  mena  dans  une 
des  cellules  des  condamnes  a mort,  et  on  l’y  laissa...  seul. 

Il  s’assit  sur  un  banc  de  pierre  place  en  face  de  la  porte  et 
qui  servait  a la  fois  de  siege  et  de  lit ; puis,  fixant  a terre  ses  yeux 
injectes  de  sang,  il  essaya  de  rappeler  ses  souvenirs.  Au  bout  de 


-616- 


quelque  temps,  il  parvint  a recueillir  quelques  lambeaux  de 
phrases  de  l’allocution  que  lui  avait  adressee  le  juge,  phrases 
dont  il  avait  cm,  sur  le  moment,  n’avoir  pas  entendu  un  mot. 
Peu  a peu  ses  souvenirs  se  completerent,  se  coordonnerent  dans 
sa  tete  : « Condamne  a etre  pendu  par  le  cou  jusqu’a  ce  que 
mort  s’ensuive.  » C’etaient  bien  la  les  derniers  mots  qu’on  lui 
avait  adresses  : « condamne  a etre  pendu  par  le  cou  jusqu’a  ce 
que  mort  s’ensuive.  » Comme  il  commengait  a faire  nuit,  il  se 
mit  a penser  a tous  les  gens  qu’il  avait  connus  qui  etaient  morts 
sur  l’echafaud...  quelques-uns  par  sa  faute...  Ils  lui  revenaient  en 
memoire  avec  une  telle  rapidite,  qu’il  pouvait  a peine  les  comp- 
ter. Il  y en  avait  qu’il  avait  vus  mourir  et  dont  il  s’etait  moque, 
parce  qu’ils  etaient  morts  avec  une  priere  sur  les  levres.  Quel 
drole  de  bruit  leurs  pieds  avaient  fait  en  ratissant  les  planches, 
quand  ils  avaient  ete  lances  dans  l’espace  ! Quel  changement 
soudain,  quand  un  instant  avait  fait  de  ces  hommes  forts  et  vi- 
goureux  une  masse  de  chiffons,  pendillant  au  bout  d’une  corde  ! 

Quelques-uns  d’entre  eux  avaient  probablement  occupe 
cette  cellule...  s’etaient  assis  sur  ce  banc  de  pierre.  Comme  il  fait 
sombre  ! pourquoi  n’apporte-t’on  pas  de  lumiere  ? Il  y a des  sie- 
cles  que  cette  cellule  est  construite...  combien  d’hommes  ont  du 
y passer  leurs  dernieres  heures  ! On  se  croirait  couche  dans  une 
cave  jonchee  de  cadavres...  N’est-ce  pas  la  le  bonnet,  le  noeud 
coulant,  les  bras  garrottes,  ces  figures  qu’il  reconnait  j usque 
sous  le  voile  hideux  qui  les  cache  ?...  De  la  lumiere  ! de  la  lu- 
miere ! 

A la  fin,  quand  il  se  fut  bien  meurtri  les  mains  a force  de 
frapper  contre  la  porte  massive  ou  contre  les  murs,  deux  hom- 
mes parurent,  l’un  tenant  une  chandelle  qu’il  fourra  dans  un 
chandelier  de  fer  fixe  a la  muraille,  l’autre  trainant  un  matelas 
sur  lequel  il  passerait  la  nuit : car  le  prisonnier  ne  devait  plus 
etre  perdu  de  vue  un  seul  instant. 
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La  nuit  vint...  sombre,  sinistre,  silencieuse  ; ceux  qui  veillent 
aiment  a entendre  sonner  les  horloges  des  eglises,  car  elles  leur 
annoncent  le  reveil  de  la  vie  et  l’approche  du  jour  ; mais  pour  le 
juif,  elles  n’annonQaient  que  desespoir.  Tout  son  de  cloche  etait 
un  tintement  d’agonie ; chaque  coup  apportait  a son  oreille  ce 
son  monotone,  profond  et  sourd...  mort ! A quoi  lui  servaient  le 
bruit  et  le  mouvement  du  joyeux  reveil  du  jour,  qui  penetrait 
meme  la,  jusqu’a  lui  ? ce  n’etait  qu’une  autre  forme  de  glas  fu- 
nebre  qui  lui  rappelait  sa  fin,  avec  un  carillon  moqueur  par- 
dessus  le  marche. 

Le  jour  passe...  un  jour  ? II  n’est  pas  possible  que  ce  soit  un 
jour.  II  est  a peine  venu  que  le  voila  deja  parti.  La  nuit  vint  a son 
tour,  nuit  a la  fois  si  longue  par  son  affreux  silence,  et  si  courte 
par  la  rapidite  avec  laquelle  fuyaient  les  heures  ! Tantot,  dans 
son  delire,  il  s’emportait  en  blasphemes  ; tantot  il  hurlait  et  s’ar- 
rachait  les  cheveux.  Des  hommes  respectables,  de  sa  religion, 
etaient  venus  prier  pres  de  lui ; il  les  avait  chasses  avec  des  im- 
precations ; ils  renouvelerent  leurs  efforts  charitables,  et  il  les 
chassa  cette  fois  en  les  battant. 

Vint  le  samedi  soir  ; il  n’avait  plus  qu’une  nuit  a vivre  apres  ; 
comme  il  y songeait,  le  jour  parut ; on  etait  au  dimanche.  Ce  ne 
fut  que  le  soir  de  ce  dernier  et  terrible  jour  que  la  pensee  de  sa 
situation  desesperee,  et  de  l’effroyable  denouement  auquel  il 
touchait,  s’offrit  a son  esprit  dans  toute  son  horreur  : non  qu’il 
eut  eu  un  seul  instant  l’espoir  d’etre  grade  ; mais  il  n’avait  jus- 
qu’alors  entrevu  que  d’une  maniere  vague  la  possibility  de  mou- 
rir  sitot. 

Il  n’avait  presque  jamais  adresse  la  parole  aux  deux  gar- 
diens  qui  se  relevaient  tour  a tour  pour  le  surveiller,  et  qui,  de 
leur  cote,  ne  faisaient  rien  pour  attirer  son  attention.  Il  s’etait 
tenu  immobile  sur  son  banc,  revant  tout  eveille.  Maintenant  il 
se  levait  a chaque  instant,  la  peau  brulante  et  l’ecume  a la  bou- 
che,  et  parcourait  convulsivement  son  etroite  cellule  dans  un  tel 
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paroxysme  de  terreur  et  de  colere,  que  ses  gardiens  eux-memes, 
bien  que  familiarises  avec  de  tels  spectacles,  reculaient  d’hor- 
reur  et  d’epouvante.  Enfin,  il  devint  si  effrayant  qu’un  seul 
homme  ne  suffit  plus  pour  le  surveiller,  et  que  les  deux  geoliers 
resterent  ensemble  pres  de  lui. 

II  s’etendit  sur  sa  couche  de  pierre  et  pensa  au  passe ; il 
avait  ete  blesse,  le  jour  de  sa  capture,  par  quelques-uns  des  pro- 
jectiles que  lui  avait  lances  la  foule  ; sa  tete  etait  enveloppee  de 
bandes  ; ses  cheveux  roux  retombaient  sur  son  visage  livide,  et 
sa  barbe  inculte  etait  Indeuse  a voir  ; ses  yeux  brillaient  d’un  feu 
terrible ; sa  peau  rugueuse  et  sale  etait  toute  craquelee  par  la 
fievre  qui  le  consumait.  Huit,  neuf,  dix  heures  : si  ce  n’etait  pas 
une  farce  qu’on  lui  faisait  pour  l’effrayer,  si  c’etaient  bien  de 
vraies  heures  qui  sonnaient  ainsi  l’une  apres  l’autre,  ou  serait-il 
quand  les  aiguilles  auraient  fait  le  tour  du  cadran  ? Onze  heures. 
Le  son  de  l’heure  precedente  vibrait  encore  a son  oreille.  Le  len- 
demain,  a huit  heures,  il  marcherait  a la  mort,  sans  autre  ami 
pour  suivre  ses  funerailles  que  lui-meme.  Et  a onze  heures... 

Ces  murs  redoutables  de  Newgate,  qui  ont  derobe  tant  de 
souffrances,  tant  d’inexprimables  angoisses,  non  seulement  aux 
yeux,  mais  encore  et  trop  longtemps  a la  pensee  des  hommes, 
n’avaient  jamais  ete  temoins  dune  scene  pareille...  Les  gens  qui 
passaient  le  long  de  la  prison,  et  qui  se  demandaient  peut-etre 
ce  que  faisait  en  ce  moment  le  criminel  qui  devait  etre  pendu  le 
lendemain,  n’en  auraient  pas  ferme  l’ceil  de  la  nuit,  s’ils  avaient 
pu  seulement  le  voir  tel  qu’il  etait  alors  au  fond  de  sa  cellule. 

Pendant  toute  la  soiree,  de  petits  groupes  de  deux  ou  trois 
personnes  vinrent  a chaque  instant,  a la  porte  de  la  prison,  de- 
mander  d’un  air  inquiet  si  l’on  avait  regu  avis  dune  commuta- 
tion de  peine  ; on  leur  repondait  que  non,  et  ils  se  hataient  d’al- 
ler  faire  part  de  cette  bonne  nouvelle  aux  gens  qui  stationnaient 
en  foule  dans  la  rue  ; on  se  montrait  la  porte  par  ou  sortirait  le 
condamne,  l’endroit  ou  s’eleverait  la  potence.  Vers  minuit,  la 
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foule  s’ecoula  comme  a regret,  et  peu  a peu  la  rue  redevint  de- 
serte  et  silencieuse. 

On  avait  fait  evacuer  les  abords  de  Newgate,  et  dispose 
quelques  solides  barrieres  peintes  en  noir,  pour  contenir  la  foule 
sur  laquelle  on  comptait,  quand  M.  Brownlow,  accompagne 
d’Olivier,  se  presenta  au  guichet  de  la  prison,  et  exhiba  un  per- 
mis  de  penetrer  jusqu’au  condamne,  signe  dun  des  sheriffs  : on 
le  fit  entrer  sur-le-champ. 

« Est-ce  que  ce  jeune  monsieur  vient  avec  vous  ? demanda  a 
M.  Brownlow  l’homme  charge  de  les  conduire  a la  cellule  du 
juif ; ce  n’est  pas  un  spectacle  a montrer  a un  enfant,  monsieur. 

- Aussi  ne  venons-nous  pas  par  curiosite,  mon  ami,  repon- 
dit  M.  Brownlow ; si  je  tiens  a etre  introduit  pres  du  criminel, 
c’est  a cause  de  cet  enfant,  qui  l’a  connu  dans  le  temps  qu’il 
poursuivait  avec  succes  la  carriere  de  ses  forfaits.  J’ai  cru  qu’il 
etait  bon  de  le  lui  faire  voir  en  ce  moment,  dut-il  en  eprouver 
quelque  peine  et  quelque  frayeur.  » 

M.  Brownlow  avait  dit  ces  quelques  mots  assez  bas  pour 
qu’Olivier  ne  put  les  entendre.  L’homme  porta  la  main  a son 
chapeau,  et,  regardant  les  deux  visiteurs  avec  une  certaine 
curiosite,  ouvrit  une  porte  en  face  de  celle  par  laquelle  ils  etaient 
entres,  et  les  conduisit  jusqu’aux  cellules  par  des  couloirs  som- 
bres  et  tortueux. 

« C’est  par  ici,  dit-il  en  s’arretant  dans  un  endroit  obscur  ou 
deux  ouvriers  etaient  en  train  de  faire  en  silence  quelques  pre- 
paratifs  ; c’est  par  ici  qu’il  doit  passer.  Vous  pouvez  voir  d’ici  la 
porte  par  laquelle  il  doit  sortir.  » 

II  leur  fit  traverser  une  cuisine  pavee,  garnie  de  la  batterie 
de  cuivre  necessaire  pour  preparer  la  nourriture  des  prison- 


- 620  - 


niers,  et  leur  montra  du  doigt  une  porte.  Pres  de  la  etait,  en 
haut,  une  grille  ouverte  ou  l’on  entendait  des  voix  et  des  coups 
de  marteaux  : on  etait  en  train  de  monter  l’echafaud.  De  la,  ils 
passerent  dans  une  cour,  apres  avoir  franchi  plusieurs  lourdes 
portes  a chacune  desquelles  se  trouvait  un  geolier ; ils  monte- 
rent  quelques  marches  et  arriverent  dans  un  corridor  le  long 
duquel  on  voyait  une  rangee  de  portes  massives.  Le  geolier  leur 
fit  signe  de  s’arreter,  et  frappa  a une  des  cellules  avec  son  trous- 
seau de  clefs  ; les  deux  gardiens  du  juif,  apres  un  court  entretien 
a voix  basse,  sortirent  dans  le  corridor  en  s’etirant  les  membres, 
satisfaits  d’avoir  un  moment  de  repit,  et  firent  signe  aux  visi- 
teurs  de  suivre  le  geolier  dans  la  cellule. 

Le  condamne  etait  assis  sur  son  lit  et  se  balangait  a droite  et 
a gauche,  moins  semblable  a un  homme  qua  une  bete  feroce  ; il 
etait  evidemment  absorbe  par  le  souvenir  de  sa  vie  passee,  car  il 
continua  a marmotter  des  paroles  incoherentes,  sans  paraitre 
s’apercevoir  de  la  presence  des  nouveaux  venus,  qu’il  prenait 
sans  doute  pour  des  personnages  imaginaires  qui  jouaient  un 
role  dans  sa  vision. 

« Bravo  ! Chariot,  disait-il...  c’est  un  coup  de  maitre...  et 
Olivier  done...  ah  ! ah  ! ah  !...  et  Olivier  done...  le  voila  devenu 
un  monsieur...  Menez  coucher  cet  enfant.  » 

Le  geolier  prit  la  main  d’Olivier,  lui  dit  tout  bas  de  n’avoir 
pas  peur,  et  continua  a regarder  sans  parler. 

« Menez-le  coucher,  dit  le  juif,  m’entendez-vous  ? il  a ete... 
la  cause  indirecte  de  tout  ceci...Qa  me  vaudra  de  l’argent  d’en 
faire  un  voleur...  Guillaume,  coupe  la  gorge  a Bolter...  ne  t’in- 
quiete  pas  de  la  jeune  fille...  coupe  la  gorge  a Bolter...  enfonce 
tant  que  tu  pourras...  scie-lui  la  tete. 

- Fagin  ! dit  le  geolier. 
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- Me  void,  dit  le  juif,  en  reprenant  aussitot  l’air  attentif 
qu’il  avait  garde  pendant  son  proces ; je  suis  un  vieillard,  mi- 
lord, un  pauvre  vieillard. 

- Void,  dit  le  geolier  en  lui  posant  la  main  sur  la  poitrine 
pour  le  faire  asseoir,  void  quelqu’un  qui  veut  vous  voir  et  vous 
faire  quelques  questions,  je  suppose.  Fagin  ! Fagin  ! etes-vous 
un  homme  ? 

- Je  ne  le  serai  plus  longtemps,  dit  le  juif  en  levant  la  tete 
avec  une  expression  de  rage  et  de  terreur.  Malediction  sur  eux 
tous  ! Quel  droit  ont-ils  de  m’envoyer  a la  boucherie  ? » 

Comme  il  disait  ces  mots,  il  apergut  Olivier  et  M.  Brownlow, 
et  se  reculant  jusqu’au  bout  du  banc,  il  demanda  ce  qu’ils  fai- 
saient  la. 

« Du  calme,  Fagin,  dit  le  geolier  en  le  maintenant  sur  le 
banc,  Dites  ce  que  vous  voulez  dire,  monsieur ; mais  depechez- 
vous,  s’il  vous  plait,  car  il  devient  de  plus  en  plus  furieux. 

- Vous  avez  des  papiers,  dit  M.  Brownlow  en  s’approchant, 
qui  vous  ont  ete  confies  pour  plus  de  surete  par  un  individu  ap- 
pele  Monks. 

- C’est  un  mensonge  tout  du  long,  repondit  le  juif ; je  n’en  ai 
pas,  je  n’en  ai  jamais  eu. 

- Pour  l’amour  de  Dieu,  dit  M.  Brownlow  d’un  ton  solennel, 
ne  parlez  pas  ainsi  a cette  heure  supreme,  mais  dites-moi  ou  ils 
sont.  Vous  savez  que  Sikes  est  mort,  que  Monks  a tout  avoue, 
que  vous  n’avez  aucun  interet  a rien  cacher.  Ou  sont  ces  pa- 
piers ? 
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- Olivier,  dit  le  juif,  en  faisant  signe  a l’enfant,  venez  pres  de 
moi,  que  je  vous  parle  a l’oreille. 

- Je  n’ai  pas  peur,  dit  Olivier  a voix  basse,  en  quittant  la 
main  de  M.  Brownlow. 

- Les  papiers,  lui  dit  le  juif  en  l’attirant  pres  de  lui,  sont 
dans  un  sac  de  toile,  cache  dans  un  trou,  au-dessus  de  la  chemi- 
nee  de  la  chambre  du  premier  etage.  J’ai  a vous  parler,  mon 
ami ; je  veux  vous  dire  un  mot. 

- Oui,  oui,  repondit  Olivier ; laissez-moi  faire  une  priere  ; 
faites-en  seulement  une  a genoux  avec  moi,  et  nous  causerons 
ensuite  jusqu’au  matin. 

- Sortez,  sortez,  dit  le  juif  en  poussant  l’enfant  vers  la  porte 
et  en  jetant  autour  de  lui  des  regards  effares,  dites  que  j’ai  ete 
me  coucher  pour  dormir  ; ils  vous  croiront.  Vous...  vous  pouvez 
me  tirer  d’ici...  Vite,  vite. 

- Oh  ! que  Dieu  pardonne  a ce  malheureux  ! dit  l’enfant  en 
fondant  en  larmes. 

- C’est  bien,  nous  y voila,  dit  le  juif.  Sortons  d’abord  par 
cette  porte...  Si  je  frissonne  et  si  je  tremble  en  passant  devant  la 
potence,  n’y  faites  pas  attention...  Mais  hatez  le  pas.  Allons,  al- 
lons...  depechons-nous... 

- Avez-vous  quelque  autre  question  a lui  faire  ? demanda  le 
geolier. 

- Aucune,  repondit  M.  Brownlow.  Si  j’avais  l’espoir  de  le 
rappeler  au  sentiment  de  sa  situation... 
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- N’y  comptez  pas,  monsieur,  repondit  le  geolier  en  se- 
couant  la  tete  ; ce  que  vous  avez  de  mieux  a faire,  c’est  de  vous 
retirer.  » 

II  ouvrit  la  porte  de  la  cellule,  et  les  gardiens  rentrerent. 

« Depechons-nous,  depechons-nous  ! s’ecria  le  juif ; plus 
vite,  plus  vite.  » 

Les  deux  gardiens  se  saisirent  de  lui,  lui  firent  lacher  Olivier 
et  le  repousserent  vers  le  fond  de  la  cellule.  II  se  mit  a se  debat- 
tre  et  a lutter  avec  l’energie  du  desespoir,  en  poussant  des  cris  si 
pergants,  que,  malgre  l’epaisseur  des  murs,  M.  Brownlow  et  Oli- 
vier les  entendirentj usque  dans  la  rue. 

Ils  ne  purent  quitter  la  prison  sur-le-champ,  car  Olivier  etait 
presque  sans  connaissance  apres  cette  horrible  scene,  et  si  faible 
que,  pendant  plus  dune heure,  il  ne  put  se  soutenir. 

II  commengait  a faire  jour  quand  ils  sortirent ; il  y avait  deja 
foule  sur  la  place  ; les  fenetres  etaient  encombrees  de  gens  oc- 
cupes  a fumer  ou  a jouer  aux  cartes  pour  tuer  le  temps  ; on  se 
bousculait  dans  la  foule,  on  se  querellait,  on  plaisantait : tout 
etait  vie  et  mouvement,  sauf  un  amas  d’objets  sinistres  qu’on 
apercevait  au  centre  de  la  place  : la  potence,  la  trappe  fatale,  la 
corde,  enfin  tous  les  hideux  apprets  de  la  mort. 
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CHAPITRE  LIII. 
Et  dernier. 


Le  sort  de  chacun  des  personnages  qui  ont  figure  dans  ce 
recit  est  maintenant  fixe,  et  quelques  lignes  suffiront  a leur  his- 
torien  pour  achever  de  faire  connaitre  ce  qui  les  concerne. 

Moins  de  trois  mois  apres,  Rose  Fleming  et  Henry  Maylie 
furent  maries  a l’eglise  du  village,  theatre  futur  du  zele  pieux  du 
jeune  pasteur  ; le  meme  jour  ils  prirent  possession  de  leur  nou- 
velle  et  heureuse  demeure. 

Mme  Maylie  vint  se  fixer  pres  de  son  fils  et  de  sa  belle-fille, 
pour  jouir  paisiblement,  pendant  ses  dernieres  annees,  de  la 
plus  grande  felicite  qui  soit  reservee  a la  vieillesse  et  a la  vertu  : 
celle  de  contempler  le  bonheur  de  ceux  auxquels,  pendant  une 
vie  bien  remplie,  on  a voue  l’affection  la  plus  vive,  et  auxquels 
on  a prodigue  sans  relache  les  plus  tendres  soins. 

II  parait,  d’apres  les  renseignements  les  plus  exacts,  qu’en 
partageant  egalement  entre  Olivier  et  Monks  les  debris  de  la 
fortune  dont  ce  dernier  s’etait  empare,  et  qui  n’avait  jamais 
prospere  dans  ses  mains,  ni  dans  celles  de  sa  mere,  il  devait  leur 
revenir  a chacun  trois  mille  livres  sterling.  En  vertu  des  disposi- 
tions du  testament  de  son  pere,  Olivier  aurait  eu  le  droit  de  gar- 
der  le  tout ; mais  M.  Brownlow,  pour  ne  pas  enlever  au  fils  aine 
la  seule  chance  qui  lui  restat  de  s’arracher  a sa  vie  de  desordres 
et  de  vivre  honnetement,  proposa  le  partage  egal  de  la  fortune, 
et  son  jeune  pupille  y consentit  avec  joie. 


-625- 


Monks  garda  son  nom  d’emprunt,  partit  pour  l’Amerique, 
ou  il  dissipa  bientot  ses  ressources,  retomba  dans  ses  anciens 
deportements,  et,  apres  avoir  subi  une  longue  detention  pour 
quelques  nouvelles  escroqueries,  fat  repris  dun  acces  de  sa  ma- 
ladie  d’autrefois,  et  mourut  en  prison. 

Les  principaux  membres  de  la  bande  de  Fagin  moururent 
aussi  miserablement,  loin  de  leur  patrie. 

M.  Brownlow  adopta  Olivier  pour  son  fils  et  vint  s’etablir 
avec  lui  et  sa  vieille  menagere  a moins  dun  mille  du  presbytere 
ou  demeuraient  ses  bons  amis  ; il  combla  ainsi  le  seul  voeu  que 
put  former  encore  le  coeur  devoue  et  reconnaissant  d’Olivier,  et 
ils  formerent  une  petite  societe  etroitement  unie  et  aussi  heu- 
reuse  qu’il  est  possible  de  l’etre  ici-bas. 

Peu  apres  le  mariage  du  jeune  couple,  le  bon  docteur  re- 
tourna  a Chertsey,  ou,  loin  de  ses  vieux  amis,  il  serait  devenu 
chagrin  et  maussade,  si  son  temperament  et  son  humeur 
n’avaient  pas  resiste  a cette  epreuve.  Pendant  deux  ou  trois  mois 
il  se  contenta  de  donner  a entendre  qu’il  craignait  fort  que  Pair 
de  Chertsey  ne  convint  pas  a sa  sante ; puis,  trouvant  en  effet 
que  le  pays  n’avait  plus  pour  lui  d’attrait,  il  ceda  sa  clientele  a un 
confrere,  loua  une  petite  maison  a l’entree  du  village  ou  son 
jeune  ami  etait  pasteur,  et  retrouva  comme  par  enchantement 
sa  belle  humeur  et  sa  sante.  Il  se  mit  a jardiner,  a planter,  a pe- 
cher,  a faire  de  la  menuiserie  avec  cette  impetuosite  qui  faisait  le 
fonds  de  son  caractere,  et,  dans  chacun  de  ces  exercices,  il  se  fit 
une  telle  reputation  a dix  lieues  a la  ronde,  qu’on  venait  le 
consulter  comme  une  autorite  incontestable. 

Avant  de  quitter  Chertsey,  il  s’etait  pris  pour  M.  Grimwig 
dune  sincere  amitie  que  celui-ci  lui  rendit  cordialement : aussi 
le  bon  Grimwig  vient-il  le  voir  tres  souvent,  et,  dans  chacune  de 
ces  occasions,  plante,  peche  et  fait  de  la  menuiserie  avec  grande 
ardeur,  mais  toujours  dune  maniere  originale  et  qui  n’appar- 
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tient  qua  lui,  et  il  soutient  toujours,  en  offrant  de  « manger  sa 
tete  »,  que  sa  methode  est  la  seule  qui  soit  bonne.  Les  diman- 
ches,  il  ne  manque  pas  de  critiquer  le  sermon,  a la  barbe  du 
jeune  pasteur,  bien  qu’il  avoue  en  confidence  a M.  Losberne 
qu’il  a trouve  le  sermon  excellent,  mais  qu’il  aime  autant  ne  pas 
le  dire.  M.  Brownlow  s’amuse  souvent  a le  plaisanter  sur  l’ho- 
roscope  qu’il  avait  tire  d’ Olivier,  et  a lui  rappeler  cette  soiree  ou 
ils  etaient  assis  devant  une  table,  la  montre  entre  eux  deux,  en 
attendant  le  retour  de  l’enfant ; mais  M.  Grimwig  soutient  qu’il 
ne  s’etait  pas  trompe,  a preuve  qu’au  bout  du  compte  Olivier  ne 
revint  pas  ; et  la-dessus  il  part  d’un  grand  eclat  de  rire  qui  ne 
fait  qu’ajouter  a sa  bonne  humeur. 

M.  Noe  Claypole,  apres  avoir  ete  grade  pour  avoir  denonce 
le  juif,  s’apergut  que  le  metier  qu’il  faisait  n’etait  pas  tout  a fait 
aussi  sur  qu’il  aurait  pu  le  desirer,  et  songea  aux  moyens  de  ga- 
gner  sa  vie  sans  pourtant  se  donner  trop  de  peine  ; tout  conside- 
rs, il  se  mit  dans  la  police  secrete,  et  il  se  fait  la  dedans  une  jolie 
petite  existence.  Voici  comment  il  s’arrange  : il  sort  le  diman- 
che,  a l’heure  de  l’office,  en  compagnie  de  Charlotte  decemment 
vetue  ; celle-ci  tomba  en  faiblesse  a la  porte  d’un  cabaret ; Noe, 
pour  la  faire  revenir  a elle,  demande  pour  dix  sous  d’eau-de-vie, 
que  le  cabaretier  sert  par  bonte  d’ame ; il  verbalise  et  assigne 
pour  le  lendemain  le  cabaretier  philanthrope  ; le  sieur  Noe  fait 
son  rapport  et  empoche  la  moitie  de  l’amende.  D’autres  fois, 
c’est  lui  qui  s’evanouit,  mais  le  resultat  est  le  meme. 

M.  et  Mme  Bumble,  apres  leur  destitution,  tomberent  peu  a 
peu  dans  la  derniere  misere  et  finirent  par  se  faire  admettre 
comme  pauvres  dans  ce  meme  depot  de  mendicite  ou  ils  avaient 
jadis  regne  en  maitres.  On  a surpris  M.  Bumble  a dire  que  son 
malheur  et  sa  degradation  ne  lui  laissaient  pas  meme  la  force  de 
se  rejouir  d’etre  separe  de  sa  femme. 

Quant  a M.  Giles  et  a Brittles,  ils  sont  toujours  a leur  poste, 
bien  que  le  premier  soit  chauve  et  que  le  second  ait  blanchi.  Ils 
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couchent  au  presbytere ; mais  ils  partagent  si  egalement  leurs 
soins  entre  Mme  Maylie  et  ses  enfants,  Olivier,  M.  Brownlow  et 
M.  Losberne,  que  les  habitants  du  village  n’ont  pas  encore  pu 
decouvrir  au  service  de  quel  menage  ils  sont  particulierement 
attaches. 

Maitre  Chariot  Bates,  terrifie  du  crime  de  Sikes,  se  demanda 
si  apres  tout  il  ne  valait  pas  mieux  mener  une  vie  honnete ; il 
rompit  avec  son  passe  et  resolut  de  l’effacer  par  une  existence 
laborieuse ; Il  lutta  et  souffrit  beaucoup  dans  les  commence- 
ments ! mais,  comme  il  savait  se  contenter  de  peu  et  qu’il  avait 
de  la  bonne  volonte,  il  finit  par  reussir,  et,  apres  avoir  ete  gargon 
de  ferme  et  charretier,  il  est  aujourd’hui  le  plus  joyeux  eleveur 
du  Northamptonshire. 

Et  maintenant  celui  qui  ecrit  ces  lignes  regrette  de  toucher 
au  terme  de  sa  tache  et  voudrait  poursuivre  encore  le  fil  de  cette 
histoire. 

J’aimerais  a m’arreter  pres  de  quelques-uns  de  ces  person- 
nages  au  milieu  desquels  j’ai  vecu  si  longtemps,  et  a partager 
leur  bonheur  en  tachant  de  le  depeindre.  Je  voudrais  montrer 
au  lectern*  Rose  Maylie,  dans  toute  la  fleur  et  la  grace  dune 
jeune  menagere,  repandant  au  milieu  du  cercle  qui  l’entoure  le 
bonheur  et  la  joie,  animant  de  sa  gaiete  le  coin  du  feu  pendant 
l’hiver  et  les  causeries  sous  les  arbres  pendant  l’ete.  Je  voudrais 
la  suivre  au  milieu  des  champs  et  entendre  sa  douce  voix  pen- 
dant les  promenades  du  soir,  au  clair  de  la  lune.  Je  voudrais  la 
suivre,  bonne  et  charitable  au  dehors  et  s’acquittant  chez  elle, 
douce  et  souriante,  de  ses  devoirs  domestiques  ; je  voudrais  re- 
tracer l’affection  qu’elle  portait  a l’enfant  de  sa  pauvre  soeur, 
affection  qu’Olivier  lui  rendait  si  bien  pendant  les  longues  heu- 
res  qu’ils  passaient  ensemble  a s’entretenir  des  amis  qu’ils 
avaient  si  tristement  perdus  ; je  voudrais,  une  fois  encore,  rap- 
peler  sous  mes  yeux  ces  bonnes  et  joyeuses  petites  figures  d’en- 
fants  groupees  autour  de  ses  genoux,  et  ecouter  leur  joyeux  ba- 
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bil ; je  voudrais  evoquer  les  eclats  de  leur  rire  franc  et  pur,  avec, 
la  larme  de  bonheur  et  d’emotion  qui  brille  dans  les  yeux  bleus 
de  leur  mere.  Oh  ! oui,  toutes  ces  scenes  delicieuses,  tous  ces 
regards,  tous  ces  sourires,  toutes  ces  pensees  et  ces  paroles  in- 
nocentes...  je  voudrais  les  repasser  encore  sous  ma  plume  l’une 
apres  l’autre. 

M.  Brownlow  s’attacha  de  plus  en  plus  a son  fils  adoptif,  en 
voyant  tout  ce  que  promettait  sa  bonne  et  genereuse  nature  ; il 
retrouvait  en  lui  les  traits  de  l’amie  de  sa  jeunesse,  et  cette  res- 
semblance  ravivait  dans  son  coeur  de  vieux  souvenirs,  doux  et 
tristes  a la  fois.  Les  deux  orphelins,  qui  avaient  connu  l’adversi- 
te,  garderent  des  rudes  epreuves  de  leur  jeunesse  un  sentiment 
de  compassion  pour  les  malheurs  des  autres,  et  de  fervente  re- 
connaissance envers  Dieu  qui  les  avait  proteges  et  sauves,  mais 
a quoi  bon  ces  details,  puisque  j’ai  dit  qu’ils  etaient  vraiment 
heureux  ? Le  bonheur  est-il  possible  sans  une  affection  vive, 
sans  ces  sentiments  d’humanite  et  de  bonte  pour  nos  sembla- 
bles,  et  de  reconnaissance  envers  l’Etre  dont  la  misericorde  et  la 
bonte  s’etendent  sur  tout  ce  qui  respire  ? 

Pres  de  l’autel  de  la  vieille  eglise  du  village  se  trouve  une  ta- 
ble de  marbre  blanc  sur  laquelle  on  ne  lit  encore  qu’un  seul 
nom  : « Agnes.  » Il  n’y  a point  de  cercueil  sous  cette  tombe,  et 
puisse-t-il  s’ecouler  bien  des  annees  avant  qu’on  y inscrive  d’au- 
tres  noms  ! Mais  si  les  ames  des  morts  redescendent  sur  la  terre 
pour  visiter  les  lieux  consacres  par  l’affection...  l’affection  qui 
survit  a la  mort,  l’affection  de  ceux  qu’ils  ont  connus  ici-bas, 
j’aime  a croire  que  l’ombre  de  cette  pauvre  jeune  fille  vient  sou- 
vent  planer  au-dessus  de  ce  petit  coin  solennel ; j’aime  a croire 
qu’il  n’en  est  pas  moins  beni  parce  qu’il  est  la,  pres  d’une  eglise 
austere,  et  que  la  pauvre  femme  n’a  ete  qu’une  brebis  egaree. 

FIN. 
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